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CHAPITRE  PREMIER 


LA   FETE  DE   SAIXT-CLOrO 


C'était  la  fête  à  Saint-Cloud  :  je  ne  vous  la 
décrirai  pas,  parce  que  probablement  vous  y  avez 
été  et  que  vous  savez  ce  que  c'est  tout  aussi  bien 
que  moi  ;  si  cependant,  soit  que  vous  n'habitiez 
pas  Paris,  ou  soit  que,  vos  affaires  vous  y  ayant 
toujours  retenu,  volis  ne  connaissiez  pas  cette  bac- 
chanale, qui,  tous  les  ans,  se  renouvelle  pendant 
trois  dimanches  de  suite,  dans  un  des  plus  jolis 
parcs  des  environs  de  Paris,  alors...  je  ne  vous  en 
ferai  pas  non  plus  le  tableau,  car  on  Ta  déjà  fait 
tort  souvent,  et  je  n'aime  pas  à  répéter  ce  que  les 
autres  ont  dit. 

Enfin  c'était  le  dernier  dimanche,  ce  qu'on 
appelle,  je  crois,  le  beau  dimanche,  qui  termine 
les  fêtes.  Le  temps  était  superbe;  il  y  avait  une 
foule  immense  dans  le  parc;  on  pouvait  à  peine 
passer    à  la  grille,  tant  était  grande  la    cohue; 
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puis  les  marchands  de  melons  avaient  étalé  là  des 
maraîchers  de  toutes  les  grosseurs;  puis  les  con- 
ducteurs de  coucous  tous  poursuivaient  pour  vous 
offrir  des  places.  Et  quand  on  était  parvenu  à 
échapper  à  tout  cela  et  à  entrer  dans  le  parc,  alors 
on  se  trouvait  serré  entre  des  promeneurs,  dont 
les  uns  vous  poussaient  à  droite,  d'autres  à  gau- 
che; on  était  forcé  de  s'arrêter  devant  une  bou- 
tique de  pains  d'épice,  ou  emporté  vers  la  pièce 
d'eau;  on  avalait  de  la  poussière,  et  on  était  as- 
sourdi par  le  bruit  des  mirlitons  et  des  claquettes  : 
c'était  bien  gentil  ! 

Pour  s'amuser  à  une  fête  champêtre,  il  faut 
trois  choses  ;  d'abord  être  d'une  bonne  santé.  Vous 
me  direz  peut-être  que  la  santé  est  indispensable 
à  tous  les  amusements,  je  vous  répondrai  qu'il 
en  est  de  doux,  de  tranquilles  qui  ne  fatiguent  pas, 
tandis  qu'à  une  fête  publique,  dans  une  cohue, 
il  est  bien  difficile  de  ne  pas  être  souvent  sur  ses 
.iambes.  Il  faut  donc  d'abord  une  bonne  santé, 
ensuite  de  l'argent  plein  ses  poches,  et  enfin  ne 
pas  être  amoureux. 

Cette  dernière  condition  vous  semblera  encore 
singulière,  mais,  en  y  réfléchissant  bien,  je  crois 
que  vous  serez  de  mon  avis.  Quand  on  est  amou- 
reux et  que  l'on  tient  sa  maîtresse  sous  son  bras, 
on  n'aime  pas  être  dans  la  foule. 

Comment  se  regarder  à  son  aise  ?  comment  faire 
passer  son  âme  dans  ses  yeux,  lorsque  des  figures 
inconnues  vous  entourent,  vous  examinent  bête- 
ment, indiscrètement,  comme  si  vos  affaires  les 
regardaient  ?  Les  amoureux  préfèrent  les  prome- 
nades solitaires;  ils  ont  raison. 

Si  un  amoureux  est  là  sans  celle  qu'il  aime,  ce 
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bruit,  ce  monda,  ces  grisettes  de  Paris,  oes  grosses 
filles  dé  village  n'ont  aucun  charme  pour  lui  ;  son 
esprit,  son  cœur,  sont  ailleurs.  Les  badauds  l'im- 
patientent, les  paillasses  ne  le  font  pas  rire,  la 
grosse  gaieté  qu'il  entend  l'assourdit,  l'assomme  ; 
et  son  plus  ardent  désir  est  de  s'éloigner  de  cette 
foule  qui  l'obsède  et  l'empêche  de  penser  à  son 
aise. 

J'ajouterai  encore  que  sans  être  amoureux  on 
peut  s'ennuyer  beaucoup  aux  fêtes  de  Saint-Cloud 
et  autres.  Tout  le  monde  n'aime  pas  le  bruit,  les 
cris,  les  réunions  poîjulaires,  cette  gaieté  qui  res- 
semble à  des  querelles,  cette  musiqiie  qui  nous 
écorche  les  oi'eilles,  et  ces  dîners  où  l'on  paye  très 
cher  pour  être  fort  mal.  >SouTent  aussi  tout  cela 
nous  amuse  à  vingt  ans  et  nous  ennuie  à  trente. 
Pourquoi  serions-nous  constants  dans  nos  goûts, 
puisque  nous  ne  le  sommes  pas  dans  nos  affec- 
tions ? 

Mais  il  s'agit  de  deux  personnages  qui  vien- 
nent de  descendre  de  l'accélérée,  et  se  disposent 
à  s'amuser  à  SaLnt-Cloud,  parce  qu'ils  ont  ce  que 
n'e  trouve  nécessaire  pour  cela  :  de  la  santé,  de 
l'argent  et  point  de  passion  dans  le  cœur. 

Ce  sont  deux  hommes  bien  mis,  sans  recherche, 
sans  fatuité  :  l'un,  qui  peut  avoir  vingt-six  à 
vingt-sept  ans,  est  d'une  taille  moyenne,  brun, 
pâle,  a  de  beaux  yeux,  une  figure  distinguée,  et 
beaucoup  de  charme  dans  la  physionomie;  l'autre, 
qui  a  six  ou  sept  ans  de  plus,  est  moins  grand, 
plus  gros,  a  des  traits  forts,  un  teint  coloré,  des 
yeux  vifs  et  gais,  et  toute  l'encolure  d'un  bon 
vivant. 

Ces  messieurs  traversent  la  place  sur  laquelle 
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est  le  restaurant  de  la  Tête-Noire.  Ils  veulent 
aller  sur-le-champ  dans  le  parc;  au  passage  de  la 
grille,  ils  se  trouvent  dans  une  poussée  de  monde. 

—  Prenons  garde  à  nos  mouchoirs  !  dit  le  plus 
âgé  en  portant  sa  main  à  sa  poche  :  il  y  a  dans 
tout  ce  monde-là  des  gens  qui  pourraient  bien 
nous  en  débarrasser. 

—  Il  me  semble  qu'il  faudrait  d'abord  prendre 
garde  à  nos  montres,  répond  le  jeune  homme  en 
souriant. 

—  Comment  !...  est-ce  que  tu  as  pris  la  tienne  ? 

—  Sans  doute. 

—  Moi,  ne  n'en  prends  jamais  quand  je  vais 
dans  les  fêtes,  dans  les  foules  ;  c'est  risquer  de 
se  la  faire  voler. 

—  Alors  comment  fais-tu  quand  tu  veux  savoir 
l'heure  pour  dîner  ou  pour  partir  ? 

—  Je  calcule  d'après  mon  appétit,  ou  bien  je 
demande.  J'aime  mieux  cela  que  de  m'exposer  à 

'perdre  ma  montre...  je  serais  trop  vexé  si  on  me 
volait. 

(c  Un  artiste,  un  peintre  !...  ça  ne  peut  pas 
s'acheter  une  montre  tous  les  jours  !... 

—  Tu  ferais  un  tableau  de  plus,  voilà  tout. 

—  Ah!  oui,  ça  t'est  facile  à  dire,  mon  cher  Vic- 
tor !  On  fait  bien  le  tableau  ;  mais  le  vendre, 
c'est  autre  chose!...  surtout  à  présent  que  les  gens 
riches  deviennent  avares,  mercantiles  ;  qu'ils  ne 
rougissent  pas  de  marchander  le  talent...  Mais  ne 
parlons  pas  peinture,  nous  sommes  venus  ici  pour 
nous  amuser. 

Ces  messieurs  se  promènent  dans  le  parc;  ils 
examinent  les  boutiques,  les  curiosités  ;  ils  lor- 
gnent les   jolis  minois  quand   ils    en  aperçoivent; 
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ils  se  regardent  en  riant  à  l'aspect  d'une  tête 
grotesque,  d'une  tournure  ridicule  ;  enfin  ils  sont 
de  bonne  humeur  et  très  en  train  de  plaisanter 
sur  tout  ce  qu'ils  verront. 

Cependant  ces  messieurs  se  promènent  depuis 
trois  heures  ;  ils  ont  vu  beaucoup  de  figures,  de 
tournures  qui  prêtaient  à  rire,  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  d'aller  à  la  fête  de  Saint-Cloud  pour 
trouver  cela.  Enfin  Victor  (c'est  le  plus  jeune) 
dit  à  son  compagnon  : 

• —  Mon  cher  Dufour,  je  commence  à  avoir  assez 
de  la  promenade.  Est-ce  que  c'est  bien  amusant 
d'être  ballotté  au  milieu  de  tout  ce  monde,  de  se 
sentir  écraser  les  pieds  par  de  laides  paysannes 
et  de  passer  la  journée  à  chercher  ses  connais- 
sances, auxquelles  on  a  donné  rendez-vous  dans  le 
parc  ?... 

—  Ah!  tu  as  donné  rendez-vous  dans  le  parc!... 
H  fallait  au  moins  indiquer  un  endroit. 

—  Je  n'ai  pas  positivement  donné  de  rendez- 
vous;  mais  beaucoup  de  dames  que  je  vois  à 
Paris...  et  dont  plusieurs  sont  fort  aimables, 
m'avaient  dit  dans  la  semaine  :  Nous  irons  di- 
manche à  Saiut-CIoud;  allez-y  aussi  :  vous  nous 
y  trouverez. 

«  Mais  trouvez   donc  quelqu'un  ici  !... 

—  Eh  bien  !  tu  te  passeras  de  tes  dames...  Est- 
ce  que  tu  devais  retrouver  une...  une  passion  ici? 

—  Eh  !  non  !...  Oh  !  je  suis  bien  tranquille  pour 
le  moment...  mais  c'est  ce  qui  m'ennuie  :  j'ai 
besoin  d'avoir  toujours  le  cœur  occupé. 

—  Oui,  soit  par  l'une,  soit  par  l'autre...  quel- 
quefois même  par  plusieurs  à  la  fois,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  crois  rire,  Dufour  !  mais  est-ce   qu'il  ne 


10  ilADELEIXE 

f 

t'est  pas  arrivé  aussi   d'aimer,  mais  ce  qui  s'ap- 
pelle aimer,  plusieurs  femmes  en  même  temps  ? 

—  Plusieurs  !...  ma  foi  I  je  ne  m'en  souviens 
pas... 

—  Tu  n'en  as  peut-être  pas  aimé  vraiment  une 
seule  ? 

—  Oli  !  si...  .i'ai  aimé...  .i'ai  même  très  bien 
aimé...  mais  cependant  il  ne  fallait  jamais  que 
cela  me  dérangeât  de  mes  études,  de  mon  travail, 
parce  qu'avant  tout  un  artiste  doit  penser  à  son 
art  et  à  son  avenir. 

—  C'est-à-dire  que  tu  penses  à  tes  amours 
quand  tu  as  le  temps,  quand  cela  ne  te  gêne  pas? 

—  Oh  !  n'y  pensais  assez...  une  fois  même  j'ai 
été  Tiieu  tourmenté,  bien  inquiet...  Il  est  vrai  que 
je  n'avais  que  vingt  ans  alors. 

«  J'avais  pour  maîtresse  une  jolie  petite  femme, 
bien  gaie,  bien  coquette.  Un  jour,  elle  me  dit  de 
ne  pas  aller  cbez  elle  le  lendemain  soir,  parce 
qu'elle  attend  une  de  ses  parentes.  C'est  bon, 
c'est  convenu.  Le  lendemain,  je  ne  sais  qu'elle 
idée  me  passe  par  la  tête...  J'étais  uu  peu  ja- 
loux... je  me  dis:  C'est  drôle  qu'il  lui  arrive  ce 
soir  une  parente  dont  je  n'ai  jamais  entendu  par- 
ler; si  cette  parente...  était  un  homme^  un  ri- 
val!... 

«  Bref,  laissant  là  mes  crayons,  je  vais  le  soir 
jusqu'à  la  demeure  de  ma  belle.  Je  vois  qu'il  y  a 
de  la  lumière  cbez  elle...  je  monte...  il  n'y  avait 
pas  de  poitier  et  je  connaissais  le  secret  de  l'allée. 

((  Arrivé  devant  la  porte  de  la  dame,  je  marche 
bien  doucement,  je  retiens  ma  respiration,  et  je 
me  colle  l'oreille  contre  la  serrure.  L'appartement 
de  ma  maîtresse  ne  se  composait  que  d'une  seule 
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pièce  ;  par  conséquent,  la  société  ne  pouvait  se 
tenir  très  éloignée.  J'entends  parler,  j'entends 
rire  ;  je  trouve  que  les  éclats  de  joie  sont  bien 
mâles  pour  être  ceux  d'une  parente. 

«  J'écoute;  je  reste  là  très  longtemps...  souvent 
je  n'entendais  plus  rien.  Enfin,  après  être  resté 
plus  d'irne  heure  sur  le  carré...  fatigué  de  ma 
sotte  position... 

—  Tu  n'y  tiens  plus  et  tu  enfonces  la  porte 
d'un  coup  de  pied  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Je  me  dis  : 
Ma  foi  !  que  ce  soit  une  parente,  un  oncle,  tout 

ce  que  ça  voudra,  j'en  ai  assez  !  Et 
ù-dessus,    je    renfonce    mon    cha- 
meau  sur  ma    tête,   et  je   m'en 
retourne     copier     mes 
?adémies. 

C'est    la    seule 
l'ois  que  l'amour 
m'ait  tour- 
menté. 


Je  me  colle   l'oreille   contrg 
serrure.  (P.  10.) 
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—  Ah  !  ah  !  ce  pauvre  Dufour,  qui  appelle  cela 
être  amoureux!...  Pourtant  tu  es  assez  méfiant 
de  ton  naturel,  et  .ie  m'étonne  que  tu  n'aies  pas 
cherché  à  t'assurer  si  l'on  te  trompait. 

—  Ecoute,  il  faut  se  raisonner  :  cette  petite 
femme  me  convenait  ;  elle  ne  me  coûtait  rien,  je 
me  suis  dit  :  Si  je  ine  brouille  avec  elle,  il  faudra 
que  je  me  cherche  une  autre  connaissance  :  et,  ma 
foi,  alors  j'étais  très  occupé  de  mes  études,  ça 
m'aurait  dérangé. 

<(  On  n'est  trompé  que  quand  on  craint  de  l'être  ; 
mais  du  moment  qu'on  se  dit  :  Je  m'attends  à 
tout  !  ça  m'eat  égal,  alors  je  n'appelle  plus  cela 
être  trompé. 

— r  C'est  fort  heureux  de  pouvoir  prendre  les 
choses  comme  cela  :  moi,  quand  j'aime,  je  suis  j^a- 
ioux. 

—  Peut-être  même  quand  tu  n'aimes  pas? 

—  C'est  possible. 

«  Et  cependant  je  suis  de  bonne  foi  :  quand  je 
dis  à  une  femme  que  je  l'aime,  c'est  qu'alors  je 
l'aime  réellement.  Tout  en  étant  volage,  je  suis  très 
sentimental,  je  veux  de  l'amour  jusque  dans  mes 
liaisons  les  plus  légères... 

—  Oui,  c'est  comme  de  la  muscade,  tu  en  as 
mis  partout. 

—  Je  crois  que  cela  vaut  mieux  que  de  n'en 
mettre  nulle  part.  Ah!  Dufour,  sans  l'amour  la 
vie  serait  bien  monotone!  ... 

—  Eh  bien  !  qu'on  me  donne  à  choisir  de  trente 
mille  livres  de  rente  sans  amour,  ou  d'une  passion 
éternelle  sans  argent,  et  je  te  réponds  que  je  ne 
balancerai  pas. 

—  ïu  t'en  repentirais  ! 
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—  J9  ne  crois  pas,  parce  que...  Aïe  !...  prenez 
donc  garde  !...  C'est  ce  gros  balourd  qui  met  ses 
soiliers  ferrés  sur  mes  bottes...  Regardez-moi 
ceh...  ça  pousse  tout  le  monde  sans  demander 
excuse.  Oli!  la  bonne  tète  pour  mettre  dans  une 
ba;se-cour  ! 

Le  paysan  qui  venait  de  pousser  Dufour  tenait 
sous  son  bras  une  paysanne,  qui  tenait  de  l'autre 
bris  un  grand  dadais,  lequel  tirait  après  lui  une 
gr)sse  maman,  qui  tenait  trois  grands  garçons  et 
deux  jeunes  filles.  Tout  cela  se  tenait  et  ne  voulait 
pis  se  lâcher  ,  et  tout  cela  se  ruait  à  travers  le 
iionde  en  poussant  de  gros  rires  et  en  donnant 
des  coups  de  coude  et  des  coups  de  pieds  pour  se 
faire  faire  passage. 

Cette  manière  de  se  promener  dix  à  douze  de 
:ront  est  très  usitée  par  les  paysans  dans  les  fêtes 
;hampêtres. 

—  C'est  une  bande  joyeuse,  dit  Victor  en  riant. 

—  C'est  une  avalanche  de  manants:  si  on  ne  se 
rangeait  pas,  ça  vous  écraserait  !  Au  diable  la 
fête  de  Saint-Cioud  !  je  n'y  reviens  plus. 

—  Mon  ami,  on  dit  cela  tous  les  ans,  et  on  y 
revient  encore  pour  voir  si  ce  sera  plus  amusant, 
quoique  ce  soit  toujours  la  même  chose. 

—  Eh  bien  1  et  ton  amour  avec  trente-six 
femmes,  est-ce  que  ce  n'est  pas  toujours  la  même 
chose? 

—  Ah  !  Dufour,  quel  blasphème  !  D'abord  au- 
cune femme  ne  se  ressemble,  je  ne  dis  pas  au 
physique,  mais  au  moral.  Il  y  a  tant  de  nuances 
à  observer  dans  les  caractères,  c'est  si  amusant  à 
étudier  !... 

—  Ah  !  c'est  pour  étudier  que  tu  fais  l'amour  ? 
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—  Oui,  c'est  pour  mieux  connaît l'e  les  mœurJ.'... 

—  Ah!  c'est  par  là  que  tu  observes  les  mœura!... 
Allons,  en  voilà  un  qui  me  met  son  mirliton  dtins 
î'œil. 

(f  Quittons  le  parc;  allons  dîner,  hein  ? 

—  Soit  :  allons  dîner.  ■ 
Ces  messieurs  sortent  du  parc  et  entrent  alla 

Tête-Noire.  Mais  à  Saint-Cioud,  un  .iour  de  fête, 
on  ne  trouve  pas  facilement  à  dîner.  La  cuisiie 
du  traiteur  est  encombrée  de  monde  ;  les  marni- 
tons  et  leur  chef  ne  savent  plus  où  donner  de  la 
tête  :  les  servantes  crient,  se  poussent,  et  les  boiB 
bourgeois  de  Paris  se  disputent  une  tranche  ds 
gigot  ou  un  morceau  de  fricandeau.  1 

Quand  l'un  est  parvenu  à  enlever  un  plat,  J 
l'emporte  en  triomphe  en  renversant  une  parti* 
de  la  sauce;  c'est  encore  un  des  mille  agréments 
qu'offre  la    fête  de   Saint-Cloud. 

—  Est-ce  que  nous  allons  boxer  pour  avoir  a^ 
dîner  ?  dit  Dufour  à  Victor.  | 

—  Ça  m'est  égal  s'il  le  faut  absolument,  je  suis 
bien  de  force  à  emporter  un  plat  d'assaut...  Mais 
montons  au  premier,  nous  tâcherons  d'être  ser\-is. 

Pendant  que  ces  messieurs  essaient  de  se  faire  * 
jour  dans  la  cuisine,  où  l'on  était  encore  pjus 
pressé  que  dans  le  parc,  une  grande  femme  mai- 
gre, décharnée,  en  bonnet  plissé  et  à  l'œil 
furibond,  venait  de  saisir  les  bords  d'un  plat 
de  gibelotte  qu'un  monsieur  emportait  au  pre- 
mier. 

L,e  monsieur  avait  déjà  monté  deux  marches  de 
^escalier  lorsque  la  grande  femme,  l'ayant  rat- 
trapé, avait  sauté  sur  le  plat  en  s'écriant  : 

—  C'est  pour  moi  cela  !...  c'est  pour  moi  !  Il  y 
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a  ]lus  d'une  heure  que  je  le  guette.  En  arrivant 
à  Baint-Cloud,  nous  sommes  entrés  ici.  Mes  qua- 
tn  enfants  sont  là-haut  et  meurent  de  faim... 
Nais  n'avons  encore  pu  nous  faire  servir  que  des 
asiettes,  du  sel,  du  poivre,  et  une  carafe  d'eau... 
Mnsieur,  lâchez  donc  cette  gibelotte,  c'est  pour 
mi  ! 

Ce  monsieur,  qui  suait  à  grosses  gouttes,  ne 
SQiblait  nullement  disposé  à  lâcher  le  plat;  au 
catraire,  il  le  tirait  à  lui  de  toute  sa  force  en 
^3ant  : 

—  Pourquoi  donc  serait-ce  pour  vous,  ma- 
ame  ?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  eu  asez  de  mal  pour 
btenir  cette  gibelotte  à  la  place  d'un  poulet  que 
on  me  promet  depuis  une  heure  et  que  d'autres 

n'ont  soufflé  ?...  Je  vous  trouve  plaisante  de  vou- 
oir  mon  plat.  Lâchez  cela,  madame! 

—  Non,  monsieur  ;  je  l'aurai,  il  était  pour  moi  ! 
Cette  dispute  avait  lieu  justement  au-dessus  de 

la  tête  de  Dufour,  qui  venait  d'atteindre  le  bas 
de  l'escalier.  Il  ne  voyait  pas  le  plat  de  gibelotte 
suspendu  sur  son  chapeau;  mais  le  monsieur  l'em- 
pêchait de  monter,  et  la  grande  femme  se  jetait 
sur  lui  en  voulant  retenir  la  gibelotte. 

Ennuyé  de  ne  pouvoir  plus  bouger,  Dufour 
repousse  fortement  la  dame  au  bonnet,  ainsi  que 
le  monsieur  établi  sur  l'escalier.  Les  deux  combat- 
tants lâchent  prise,  le  plat  tombe  sur  la  tête  de 
Dufour  et  une  partie  du  contenu  couvre  son  habit. 

Victor  rit  aux  larmes,  moins  encore  de  la  sur- 
prise de  son  ami  que  du  désespoir  qui  se  peint 
dans  les  traits  de  la  grande  femme  en  voyant  la 
gibelotte  sur  l'escalier.  Dufour  prend  le  parti  de 
rire  aussi,  et  ils  se  rendent  dans  le  salon  au  pr&- 
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mier,  où  beaucoup  de  gens  attablés  disent  en  ie- 
gardant  Dufour  : 

—  Voilà  un  monsieur  qui  est  bien  heureux... il 
a  eu  quelque  chose,  lui. 

Les  carafes  d'eau  étant  la  seule  chose  que  l'o 
pût  se  procurer  facilement,  Dufour  lave  !=on  habt 
et  son  chapeau  ;  puis  ces  messieurs  se  placent  i 
un  coin  de  table,  car  il  ne  fallait  pas  se  flatte 
d'en  avoir  une  à  soi  seul.  Sur  soixante  personne 
qui  étaient  attablées  là,  le  tiers  seulement  mai- 
geait,  les  autres  attendaient,  en  regardant  d'ui 
œil  d'envie  leurs  voisins    plus  heureux. 

L'autre  partie  de  la  table  où  les  deux  amis 
viennent  de  se  mettre  est  occupée  par,  cinq  per- 
sonne. :  deux  .ieunes  filles  de  quatorze  à  seize  ans, 
deux  garçons  plus  jeunes  et  un  i)etit  vieux  mon- 
sieur poudré,  en  habit  ventre-de-biche,  en  culotte 
à  boucles  et  bas  chinés;  tout  cela  est  assis  devant 
une  pile  d'assiettes  blanches,  une  salière  et  deux 
carafes.  Faute  de  mieux,  le  petit  vieux  paraît  dis- 
posé à  manger  la  pomme  de  sa  canne,  qu'il  pro- 
mène continuellement  de  son  nez   à  sa  bouche. 

—  Tableau  de  famille  !  dit  tout  bas  Victor  à 
Dufour. 

—  Oui,  tableau  d'une  famille  qui  est  venue  se 
divertir  à  Saint^Cloud.  J'en  rirais  bien  si  je 
n'étais  pas  affamé  comme  eux. 

Une  sixième  personne  vient  bientôt  se  joindre 
â  la  famille.  Dufour  la  reconnaît  ;  c'est  la  grande 
femme  qui  avait  disputé  si  longtemps  le  plat  de 
gibelotte.  Elle  entre  dans  la  salle  comme  une 
furieuse  ;  son  bonnet  de  côté,  les  traits  renver- 
sés et  le  nez  plein  de  tabac.  Elle  se  jette  sur 
une  chaise  devant  le  petit  homme  poudré  en 
s' écriant  : 
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—  C'est  une  indignité!...  je  suis  outrée  !...  Ah! 
il  n'y  a  plus  ni  respect  ni  galanterie  chez  les 
honunes  ! 

—  Est-ce  qu'on  t'a  manqué,  Poupoule  ?  dit  le 
vieux  en  regardant  d'un  œil  efltaré  la  pomme  de  sa 
canne. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  on  m'a  manqué...  Me  dis- 
puter un  plat!  à  une  femme!...  Je  le  tenais  pour- 
tant; et,  certes,  je  ne  l'aurais  pas  lâché  si  une 
grosse  bête  n'était  venue  se  jeter  entre  nous!... 
Tout  est  tombé  sur  l'escalier. 

Dufour  se  contente  de  regarder  Victer  en  sou- 
riant, et  il  continue  d'essuyer  son  chapeau;  mais  la 
grande  dame  est  trop  exaltée  pour  faire  attention 
à  lui. 

—  Tu  ne  rapport  es,  donc  rien,  maman  .P  disent  les 
petits  garçons  d'un  ton  pleurard. 

—  Rien  du  tout.  Et  votre  père  qui  reste  là,  qui 
ne  se  remue  pas  pour  nous  avoir  à  dîner!... 

—  Mais,  Poupoule,  c'est  toi  qui  m'avais  dit  de 
garder  les  enfants...  Veux-tu  que  je  descende  à 
la  cuisine? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  descendez. 

(c  Quant  à  moi,  j'en  ai  assez...  je  n'irai  plus... 
Ah  !  Dieu  !  j'en  ai  par-dessus  la  tête  de  votre  Saint- 
Cloud!...  C'est  pour  ces  demoiselles  que  j'y  suis 
venue;  mais  elles  ne  m'y  rattraperont  pas.  Cepen- 
dant je  veux  dîner,  je  ne  sors  pas  d'ici  sans 
cela. 

Les  deux  jeunes  filles  se  tenaient  bien  droites, 
les  yeux  baissés,  n'osant  murmurer  et  se  plaindre, 
quoiqu'elles  eussent  mieux  aimé  se  promener  à  la 
fête  et  se  priver  de  dîner  que  de  passer  les  plus 
belles   heures   de   la  journée   assises   devant    une 
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table  sur  laquelle  il  n'y  avait  que  des  assiettes 
blanches. 

Le  petit  monsieur  poudré  était  descendu  en 
tenant  toujours  sa  canne  à  la  main,  quoique  rien 
dans  sa  personne  n'annonçât  qu'il  voulût  s'en  ser- 
vir d'une  manière  hostile  pour  se  faire  donner  des 
vivres.  La  maman  grommelait  entre  ses  dents, 
promenant  ses  regards  sur  les  autres  tables,  et 
ayant  l'air  de  vouloir  chercher  querelle  aux  per- 
sonnes qui  mangeaient;  enfin  les  petits  garçons 
s'amusaient  à  mêler  le  sel  avec  ie  poivre. 

Victor  était  parvenu  à  parler  à  un  garçon,  il  lui 
avait  mis  cinq  francs  dans  la  main,  et  le  garçon 
lui  avait  assuré  qu'il  dînerait.  Dufour  essuyait 
toujours  son  habit  avec  son  mouchoir,  regardant 
de  temps  à  autre  Poupoule,  dont  il  aurait  voulu 
croquer  les  traits  et  la  pose. 

Dix  minutes  s'écoulèrent. 

—  On  se  moque  de  nous,  dit  Dufour;  ce  gar- 
çon a  pris  ton  argent,  parce  que  les  garçons  trai- 
tetirs  prennent  toujours,  mais  je  gage  qu'il  ne 
pense  plus  à  nous. 

—  Et  ces  pauvres  jeunes  filles,  reprend  Victor, 
elles  sont  là  depuis  plus  longtemps  que  nous,  et 
elles  n'osent  pas  se  plaindre...  elles  me  font  de  la 
peine. 

—  Moi,  leur  mère  me  fait  peur;  je  crois  qu'elle 
me  reconnaît  pour  la  grosse  bête  qui  a  fait  tom- 
ber son  plat. 

En  ce  moment  le  petit  monsieur  revient  portant 
quelque  chose  devant  lui. 

—  Ah!  voilà  papa!  s'écrient  les  petits  garçons, 
et  il  apporte  quelque  chose. 

En  effet,  le  petit  homme  apportait  des  verres 
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et  des  couteaux,  qu'il  pose  sur  la  table  en  disant: 

—  Je  n'ai  pu  avoir  que  cela...  mais  on  m'a  bien 
promis  que  j'aurais  peut-être  de  la  matelote...  an 
est  allé  pêcher...  c'est  en  face...  nous  sommes 
devant  la  rivière... 

—  Monsieur  Mouron,  s'écrie  sa  femme,  vous  vous 


Monsieur  Jlouron,  vous  vous  laissez 
bernei"  comme  un  enfant.  (P.  19.) 


laissez  berner  comme  un  en- 
fant! vous  n'avez  jamais  su 
vous  montrer.  Vous  avez  en- 
core le  front  de  nous  apporter 
des  couteaux...  pourquoi  faire,  monsieur  ?  pour- 
quoi faire,  s'il  vous  plaît  ? 

—  C'est  pour  couper  ce  qu'on  nous  donnera... 

—  Pour  couper...  pour  couper...  ah!  je  vois  quo 
nous  passerons  la  soirée  ici. 

—  Mais,  Poupoule,  aurais-tu  voulu  que  j'allasse 
pêcher  moi-même?...  alors  je... 

—  Taisez-vous,  vous  me  faites  mal! 


so 
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M.  Mouron  se  tait;  il  va  se  rasseoir  devant  la 
pile  d'assiettes  et  se  remet  à  lécher  la  pomme  de  sa 
canne.  Les  deux  demoiselles  ne  disent  rien,  mais 
elles  se  regardent;  ces  paroles  de  leur  mère  :  Nous 
passerons  la  soirée  ici,  les  ont  fait  frémir;  elles 
jettent  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  sur  le  parc 
dans  lequel  tant  de  monde  se  promène,  et  où  elles 
espéraient  montrer  leur  belle  robe  du  dimanche; 
puis  elles  reportent  tristement  leurs  regards  sur 
cette  table  devant  laquelle  elles  ont  déjà  passé 
deux  heures. 

Victor  observe  tout  cela,  il  plaint  ces  deux 
jeunes  filles;  et,  en  vérité,  l'intérêt  que  leur  tour- 
ment lui  inspire  est  bien  pur,  car  les  demoiselles 
Mouron  ne  sont  pas  jolies  :  elles  ressemblent  à  leur 
mère. 

Le  garçon  traiteur  arrive  apportant  deux  plats 
à  la  fois  :  son  entrée  fait  sensation;  chacun  le 
regarde  avec  anxiété,  on  veut  savoir  à  ouelle  table 
il  portera  cela.  C'est  devant  Victor  et  Dufour  que 
les  deux  plats  sont  posés,  ainsi  que  du  pain  et  une 
bouteille  de  vin. 

Madame  Mouron  a  fait  un  mouvement  comme 
pour  sauter  sur  les  plats,  mais  elle  est  retombée 
comme  anéantie  sur  sa  chaise.  Les  deux  jeunes 
filles  sont  consternées;  les  petits  garçons  pleurent; 
M.  Mouron  enfonce  dans  sa  bouche  la  moitié  de 
la  pomme  de  sa  canne. 

—  En  vérité,  dit  Victor,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
tenir  à  cela.  Dufour:  je  suis  sûr  que  tu  m'approu- 
veras. Et,  sans  attendre  que  son  ami  lui  réponde, 
le  jeune  homme  fait  passer  devant  la  famille 
Mouron  tout  ce  que  le  garçon  vient  de  leur  appor- 
ter,  en  disant  : 
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—  Vous  permettez,  madame...  Il  y  a  trop  long- 
temps que  votre  famille  attend...  Moi  et  mon  ami 
nous  tâcherons  de  dîner  plus  tard. 

Madame  Mouron  ne  sait  pas  oii  elle  est,  elle 
regarde  tour  à  tour  les  plats  et  Victor;  elle  est 
tellement  saisie,  qu'elle  ne  peut-  encore  répondre. 
Les  deux  demoiselles  ont  remercié  avec  leurs  yeux 
qui  sont  devenus  presque  beaux  de  plaisir. 

Quant  à  M.  Mouron,  il  s'est  débarrassé  la  bouche 
de  sa  canne  et  se  lève  pour  saluer  Victor,  auquel 
Dufour  donne  des  coups  de  pied  par-dessous  la 
table  en  murmurant  : 

—  Eh  bien...  qu'est-ce  que  tu  fais  donc. P.. .  Il 
donne  notre  dîner  à  présent!... 

—  Ah!  monsieur,  s'écrie  madame  Mouron  qui 
vient  de  retrouver  la  parole,  ce  que  vous  faites 
pour  nous  est  d'une  galanterie...  d'une  politesse... 
mais  si  vous  vouliez  partager  le  dîner  avec  nous?... 

—  Non,  madame,  non,  je  vous  remercie;  vous 
n'en  avez  pas  trop  pour  six,  et  certainement  il  n'y 
en  aurait  pas  assez  pour  huit;  nous  pouvons  atten- 
dre... N'est-ce  pas,  Dufour,  que  tu  n'es  pas  si 
pressé  de  dîner?... 

—  Non,  je  ne  suis  pas  pressé,  répond  Dufour 
en  faisant  la  grimace;  d'ailleurs,  il  est  bien  juste 
que  je  cède  mon  dîner  à  madame,  puisque  je 
suis  la  grosse  bête  qui  a  fait  tomber  le  plat  qu'elle 
disnutait  en  bas. 

Madame  Mouron  se  pince  les  lèvres,  elle  est  em- 
barrassée; son   mari  répond  avec   bonhomie  : 

—  Monsieur,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  fâche. 
Poupoule  a  dit  cela  de  vous...  comme  elle  l'aurait 
dit  de  moi...  elle  ne  m'appelle  guère  autrement  1... 

—  Cela    ne    m'a     aucunement  fâché,  monsieur 
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Mouron;  dînez,  je  vous  prie,  ainsi  que  votre 
famille;  quant  à  moi,  j'ai  reçu  une  gibelotte  sur  la 
tête,  je  crois  que  c'est  tout  ce  que  je  prendrai 
ici. 

Comme  Dufour  achevait  ces  mots,  deux  nou- 
veaux personnages  entrent  dans  le  salon;  ce  sont 
deux  petits-maîtres  :  l'un,  qui  est  fort  jeune, 
s'écrie  en  apercevant  Victor  : 

—  C'est  monsieur  Victor  Dalmer!  heureuse  ren- 
contre !  Vous  êtes  donc  venu  aussi  à  la  fête  de 
Saint-Qoud? 

—  Pendant  que  Victor  répond  au  nouveau  venu, 
Dufour  examine  ces  messieurs  qui  viennent  d'en- 
trer. Celui  qui  presse  la  main  de  Victor  est  mis 
avec  beaucoup  de  recherche;  sa  figure  n'annonce 
guère  plus  de  vingt  ans;  il  est  joli  garçon,  sa  tour- 
nure est  distinguée  et  sa  physionomie  expressive; 
ses  yeux,  pleins  de  feu,  semblent  dénoter  un  carac- 
tère ardent,  des  passions  vives  et  plus  d'étourderie 
que  de  raison. 

L'auj:re  monsieur  est  plus  posé,  il  approche  de  la 
trentaine;  c'est  un  bel  homme,  bien  fait,  d'une 
jolie  figure;  mais  dans  ses  manières  et  dans  Tex- 
pression  de  sa  physionomie,  H  y  a  quelque  chose 
d'affecté,  de  composé  :  on  dirait  qu'il  s'étudie  à 
se  donner  un  air  noble,  distingué,  et  qu'il  craint 
de  se  tromper. 

Sa  mise  n'est  pas  entièrement  à  la  mode  :  avec 
un  habit  neuf  et  un  gilet  bien  frais,  il  a  un  pan- 
talon de  tricot  à  côtes,  qui,  à  la  vérité,  dessine 
très  bien  ses  formes,  mais  semble  avoir  été  fait 
et  "ooTté  depuis  longtemps. 

Cependant  ce  monsieur  se  cambre,  s'efface  avec 
une    suffisance,   une  impudence  capable  de  faire 


LA   TÊTE   DE   SAINT-CLOVD  23 

revenir  la  mode  des  pantalons  de  tricot.  Il  jette 
dans  le  salon  quelques  regards  dédaigneux,  puis 
se  rapproche  de  son  compagnon  en  lui  disant  : 

—  Mon  cher  marquis  de  Bréville,  il  ne  faut  pas 
songer  à  dîner  ici...;  c'est  trop  mêlé...,  trop  i)euple 
aujourd'hui.  Allons  chez  Legriel,  au  moins  cela  a 
l'air  d'un  restaurateur;  on  peut  s'y  reconnaître. 

—  Avez-vous  dîné,  messieurs?  dit  le  jeune 
homme  en  regardant  Dufour  et  "Victor. 

—  Pas  encore;  nous  attendons...  nous  espé- 
rons!... 

—  Eh  bien  !  venez  avec  nous  chez  Legriel,  nous 
dînerons  ensemble,  et  nous  tâcherons  de  rire  un 
peu. 

—  Qu'en  dis-tu,  Dufour? 

—  Moi...  oh  !  je  le  veux  bien,  je  n'ai  pas  été 
heureux  chez  ce  traiteur-ci;  je  suis  curieux  de 
voir  ce  qu'il  m' arrivera  chez  l'autre. 

Ces  messieurs  se  lèvent  et  se  disposent  à  suivre 
les  derniers  venus.  "Victor  se  retourne  pour  saluer 
la  famille  Mouron,  qui  lui  fait  de  grandes  révé- 
rences. Sur  un  signe  de  sa  femme,  M.  Mouron  tire 
de  sa  poche  des  adresses  gravées  et  en  présente 
plusieurs  à  Victor  tandis  que  Poupoule  lui  dit  : 

—  Mon  mari  "est  coutelier,  monsieur;  et  si 
jamais  nous  pouvions,  à  Paris,  vous  être  agréa- 
bles, nous  n'oublierons  pas  ce  que  vous  avez  fait 
pour  nous  aujourd'hui.  Victor  s'incline,  met  les 
adresses  dans  sa  poche  et  se  hâte  de  suivre  sa 
société. 


CHAPITRE  II 


QUELQUES   DETAILS 


Qu'es1>ce  que  c'est  que  ces  deux  messieurs?  dit 
Dufour  en  prenant  le  bras  de  Victor  et  en  suivant 
d'un  peu  loin  ceux  qui  les  faisaient  changer  de 
traiteur.  Moi,  j'aime  beaucoup  à  savoir  avec  qui 
je  suis. 

—  Le  plus  jeune  est  Armand  de  Bréville,  fils 
du  marquis  de  Bréville,  qui  eut  d'un  premier 
mariage  ime  fille  et  le  fils  qui  est  devant  nous. 
Ayant  perdu  sa  première  épouse  fort  jeune,  le 
marquis  se  remaria  avec  une  demoiselle  noble  et 
très  jolie,  dit-on,  mais  qui  n'avait  rien. 

M.  de  Bréville  ne  goûta  qu'un  an  les  douceurs 
de  cet  hymen;  il  mourut  des  suites  d'une  chute 
de  cheval,  étant  à  peine  âgé  de  quarante  ans, 
dans  sa  terre  de  Bréville,  située  auprès  de  Laon, 
en  Picardie,  oii  il  demeurait  avec  sa  famille.  Il 
laissa  ses  deux  enfants,   alors  fort  jeunes  encore. 
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SOUS  la  tutelle  de  leur  belle-mère.  Mais,  contre 
l'usage,  ou  du  moins  en  dépit  de  la  prévention 
qu'inspire  souvent  une  belle-mère,  il  paraît  que 
madame  de  Bréville  eut  une  véritable  tendresse 
pour  les  enfants  de  son  mari,  qu'elle  nommait  les 
siens  :  il  est  vrai  que  l'hymen  ne  lui  en  avait  pas 
donné  d'autres. 

Elle  eut  d'eux  les  plus  grands  soins;  elle  passait 
sa  vie  à  surveiller  leur  éducation.  Ne  quittant 
jamais  la  terre  de  Bréville,  où  elle  avait  perdu 
son  mari,  ne  recevant  que  quelques  voisins,  n'al- 
lant point  dans  le  monde,  madame  de  Bréville 
ne  connaissait  pas  d'autre  bonheur  que  d'avoir 
auprès  d'elle  les  enfants  de  son  mari. 

C'est  d'Armand  que  je  tiens  tous  ces  détails,  car 
je  n'ai  jamais  connu  personne  de  sa  famille;  mais 
il  ne  parle  de  sa  belle-mère  qu'avec  attendrisse- 
ment, et  cela  fait  Féloge  de  son  cœur, 

—  Est-ce  qu'elle  est  morte  aussi,  cette  rare 
belle-mère  ? 

—  Oui,  elle  mourut  huit  ans  environ  après  son 
mari.  Alors  un  parent  éloigné  fut  nommé  tuteur 
des  enfants.  Armand  fut  envoyé  au  collège,  et  sa 
sœur  mise  dans  un  pensionnat.  Mais  depuis  quel- 
ques mois  le  jeune  homme  est  majeur,  maître  de 
sa  fortune,  et  il  a  tout  à  fait  secoué  le  joug  de  son 
tuteur. 

«  Il  a  un  violent  amour  de  plaisir!...  On  voit 
qu'il  s'y  livre  avec  ardeur  et  qu'il  veut  se  dédom- 
mager de  la  vie  sage  et  rangée  que  lui  faisait 
mener  son  tuteur  depuis  qu'il  l'avait  retiré  du  col- 
lège. Mais  à  vingt  ans  il  est  bien  naturel  de  dési- 
rer s'amuser...  C'est  la  fougue  de  l'âge...  Cela 
se  calmera. 
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—  Est-ce  qu'il  est  fort  riche? 

—  Il  paraît  que  M.  de  Bréville  avait  vingt 
mille  livres  de  rente. 

«  N'ayant  pas  eu  d'enfants  de  son  second  maria- 
ge, Armand  et  sa  sœur  n'ont  eu  à  partager  qu'en- 
tre eux.  Dix  mille  livres  de  rente,  c'est  fort  gentil 
pour  un  jeune  homme. 

—  Oui,  ça  serait  même  fort  gentil  pour  un 
homme  de  trente-six  ans.  Moi,  qui  n'en  ai  que 
trente-quatre,  je  me  trouverais  égal  au  grand 
turc  si  j'avais  dix  mille  francs  de  rente,  parce 
que  j'ai  de  l'ordre,  de  l'économie;  et,  quoique  j'aime 
à  m'amuser,  je  ne  dépenserais  jamais  plus  que 
mon.  revenu... 

((  Il  m'a  fallu  donner  bien  des  coups  de  pinceau 
pour  amasser  les  deux  mille  deux  cents  francs  de 
rente  que  j'ai  maintenant,  et  pourtant  avec  cela 
je  m'amuse,  je  ne  fais  pas  un  sou  de  dette;  et  il 
y  a  des  gens  qui,  avec  deux  mille  francs  de  revenii, 
ne  se  trouvent  pas  de  quoi  vivre,  doivent  de  tous 
côtés,  et  vont  souvent  en  prison. 

—  J'espère  qu'Armand  ne  fera  pas  ainsi  :  c'est 
un  bon  petit  garçon. 

—  D'oii  le  connais-tu  ? 

—  C'est  chez  ma  tante  que  nous  nous  sommes 
liés  l'année  dernière;  son  tuteur  l'y  menait  quel- 
quefois. On  ne  s'amuse  pas  beaucoup  chez  ma 
tante;  il  faut  faire  le  vingt-et-un  sans  rire,  et  le 
boston  sans  parler. 

«(  Armand  préférait  causer  avec  moi,  il  aimait 
ma  conversation;  il  m'appela  bien  vite  son  ami  : 
à  vingt  et  un  ans  tu  sais  qu'on  prodigue  ce  titre- 
là,  et  que  l'on  croit  à  l'amitié  comme  à  l'amour. 

—  Oui,  c'est  l'âge  des  illusions. 
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—  Cependant,  depuis  quelque  temps,  je  le  rois 
beaucoup  moins;  je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche  : 
lancé  dans  le  tourbillon  des  plaisirs,  il  n"a  pas  un 
moment  à  lui  ! 

—  Et  sa  sœur  est-elle  jolie? 

—  Je  ne  la  connais  pas  ;  elle  a  deux  ans  de  plus 
que  son  frère,  il  y  a  cinq  ans  qu'on  l'a  mariée  à  un 
gentilhomme  nommé  M.  de  Noirmont.  Il  paraît 
qu'ils  habitent  la  province,  oîi  Armand  n"est  pas 
pressé  d'aller  les  voir. 

—  Maintenant,  passons  au  second  personnage. 
Quel  est  ce  beau  monsieur  qui  est  avec  Bréville? 
Est-ce  aussi  un  marquis?  En  tout  cas,  je  croirais 
que  c'est  un.  noble  de  contrebande.  Malgré  son 
affectation  à  se  donner  de  grands  airs,  à  tenir  sa 
tête  en  arrière  et  à  regarder  tout  le  monde  comme 
s'il  cherchait  à  qui  il  veut  donner  un  soufflet,  il 
perce  là-dessous  des  manières  de  mauvais  lieu,  des 
habitudes  d'estaminet... 

«  C'est  un  joli  garçon...  mais  il  y  a  de  ces 
fi.fTures...  auxquelles  je  ne  voudrais  pas  prêter  de 
l'argent.,. 

—  Oh!  toi,  tu  te  méfies  de  tout  le  monde!...  Je 
ne  connais  guçre  ce  monsieur  plus  que  toi.  Je  l'ai 
rencontré  quelquefois;  il  était  avec  Armand:  je  sais 
qu'il  se  nomme  de  Saint-Elme;  il  est  très  riche,  à 
ce  que  m'a  dit  le  jeune  de  Bréville. 

—  Ahl...  pour  un  monsieur  très  riche  et  qui  se 
donne  de  si  beaux  airs,  il  a  un  pantalon  qui  n'est 
guère  de  «maison. 

«  Que  j'aie  un  pantalon  comme  ça,  moi,  artiste 
peintre,  à  la  bonne  heure;  on  n'y  fera  pas  atten- 
tion... avec  ça  que  j'ai  de  ces  tournures  qui  pas- 
sent dans  la  foule... 
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((  Mais  lin  beau  fils  !...  un  hommt  oui  ne  peut  pas 
dîner  à  la  Tête-Noire!...  c'est  drôle!...  Du  reste, 
il  est  bien  fait,  ce  monsieur,  il  a  de  belles  rotules; 
je  suis  comme  David,  je  fais  attention  aux  rotules. 
Mais  sa  figure  ne  m'est  pas  inconnue;  il  me  semble 
l'avoir  vu  quelque  part... 
Je  crois  que  c'est  dans 
un  restaurant  à  vingt- 
deux  sous,  cii  j'allais  sou- 
vent il  y  a  six  ou  sept 
ans...  parce  qu'alors  je 
dépensais  beaucoup  en 
modèles,  en  études,  et 
qu'il  fallait  économiser 
d'un  autre  côté. 

<(  Qu'un  peintre  qui 
commence,  qu'un  homme 
qui  veut  économiser  aille 
dîner  à  vingt-deux  sous, 
c'est  fort  bien  :  il  y  a 
d'ailleurs  de  très  hon- 
nêtes gens  qui  ne  man- 
gent pasdu  tout.  Mais  tu 
veux  qu'un  jeune  homme 
riche...  M.  de  Saint- 
Elme,  aille  dîner  là  ?... 
«  Oh  !  c'est  qu'alors  il 
ne  se  serait  pas  donné  de 
grands  airs,  et  même  ne 
s'appelait  pas  Saint- 
Elme. 

«  II  y  a  des  gens  qui 

ont  un  nom  pour  chaque  ^^^'^  '^  X,*  ^^  "^^   figures... 

'■  '  auxquelles  je  ne  voudrais  pas 

quartier  ou   ils   vont.    Au       prêter  de  l'argent...  (P.  27.) 
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reste,  je  peux  me  tromper.  Mais  nous  voici  chez 
Legnel  ;  tâchons  enfin  de  dîner,  ça  me  ferait  pas  de 
peine. 

Ces  messieurs  venaient  d'arriver  chez  le  trai- 
teur fashionaile  de  Saint-Cloud.  La  foule  est  là 
comme  à  la  Tête-Noire,  mais  non  point  de  cette 
foule  qui  boxe  pour  un  fricandeau  et  une  matelots; 
il  y  a  des  équipages  à  la  porte,  dans  la  cour. 

C'est  la  belle  société  qui  vient  dîner  là  :  remar- 
quez que  je  dis  la  belle,  et  non  pas  la  bonne;  c'est 
que,  parmi  la  belle,  il  y  a  beaucoup  de  femmes 
entretenues  et  d'habitués  de  Frascati;  mais  enfin 
l'élégance,  la  tournure,  les  formes  séduisantes  sont 
là,  et  c'est  beaucoup.  Quand  une  étoffe  est  jolie, 
elle  me  plaît,  je  n'ai  pas  toujours  besoin  de  cher- 
cher à  savoir  ce  qu'elle  cache.  On  me  dira  que  sous 
une  enveloppe  grossière  je  puis  trouver  un  fort 
galant  homme;  je  n'en  doute  pas,  mais  je  préfére- 
rais pourtant  le  trouver  sous  des  formes  aima- 
bles. 

M.  de  Saint-Elme  entre  le  premier  chez  le  trai- 
teur en  disant  : 

—  Messieurs,  laissez-moi  faire...  je  vous  réponds 
que  nous  aurons  un  cabinet...  J'ai  les  garçons  à 
mes  ordres  ici...  j'y  ai  dîné  souvent!...  c'est  un 
traiteur  qui  a  plus  de  mille  écus  à  moi. 

—  S'il  a  dépensé  mille  écus  ici,  se  dit  Dufour, 
ce  n'est  donc  pas  lui  que  j'ai  vu  à  mon  ordinaire 
de  vingt-deux  sous? 

M.  de  Saint-Elme  appelle  les  garçons  par  leur 
nom  de  baptême;  il  crie,  s'emporte,  veut  iin  caoî- 
net  à  tel  prix  que  ce  soit!  Il  fait  venir  le  maître 
de  la  maison.  Celui-ci  arrive,  croyant  que  c'est  un 
prince  qui  est  descendu  chez  lui,  parce  qu'il  sup- 


30  MADELEINE 

pose  qu'un  prince  seul  doit  se  permettre  de  faire 
tant  de  tapage. 

—  Comment!  mon  cher  ami,  dit  M.  de  Saint- 
Elme,  vos  garçons  me  répondent  qu'ils  n'ont  pas 
de  cabinet  1  me  dire  cela,  à  moi,  qui  viens  toutes 
les  semaines  chez  vous  dépenser  un  argent  fou!... 
Allons,  cela  ne  peut  pas  être  ainsi. 

Le  restaurateur  regarde  le  grand  monsieur, 
comme  on  regarde  quelqu'un  dont  on  cherche  en 
vain  à  se  rappeler;  mais  comme  le  bruit,  la  suffi- 
sance en  imposent  toujours,  surtout  chez  les  trai- 
teurs, on  met  tous  les  garçons  sur  pied,  et  on  par- 
vient à  trouver  un  petit  salon  libre  pour  les  quatre 
convives. 

—  Vous  le  voyez,  messieurs,  dit  le  jeune  Brévilîe 
en  se  mettant  à  table,  il  ne  fallait  que  suivre  Saint- 
Elme...  Je  ne  sais  pas  comment  il  fait,  mais  rien 
ne  lui  résiste,  il  réussit  à  tout  ce  qu'il  veut!... 

—  Oh  !  cela  tient  à  beaucoup  d'habitude  de  ces 
sortes  de  maisons,  répond  le  grand  monsieur  en  se 
balançant  sur  sa  chaise. 

c(  Eh  !  mon  Dieu  !  messieurs,  quand  vous  aurez 
comme  moi  mangé  deux  ou  trois  cent  mille  francs, 
vous  ne  serez  plus  empruntés  pour  vous  faire 
servir. 

—  Je  réponds  bien  que  je  ne  les  mangerai  pas, 
se  dit  Dufour.  Peste  !  voilà  un  homme  qui  parle  ce 
cent  mille  francs  comme  je  parlerai  d'un  rouleau 
de  pièces  de  quinze  sous! 

Et  le  peintre  prend  la  carte,  fronçant  le  sourcil  à 
l'article  des  prix.  Mais  Saint-Elme  a  déjà  donné  des 
ordres  au  garçon,  et  la  carte  n'a  pas  été  consultée. 

—  Voilà  un  homme  avec  lequel  nous  allons  nous 
enfoncer,  dit  tout  bas  Dufour  à  Victor. 
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—  Allons,  mon  ami,  pour  une  fois  tu  n'en  mour- 
ras pas... 

—  C^est  juste,  je  n'en  mourrai  pas;  mais  au 
moins  je  veux  bien  dîner. 

On  sert  à  ces  messieurs  les  mets  les  plus  recher- 
chés, les  meilleurs  vins.  Dufour  se  laisse  aller  au 
plaisir  de  la  table;  cependant,  tout  en  portant  à 
ses  lèvres  son  verre  plein  de  beaune  première  qua- 
lité, il  se  dit  encore: 

—  Voilà  un  dîner  qui  coûtera  cher.  Cet  homme- 
là  va  vite!...  Il  faudra  donner  bien  des  coups  de 
pinceau  pour  réparer  le  dommage. 

Le  dîner  est  très  gai.  Le  jeune  Bréville  ne  voit, 
ne  rêve  que  plaisir:  il  a  plusieurs  intrigues  en 
train;  il  espère  trouver  le  soir,  au  bal  du  parc,  une 
des  plus  jolies  femmes  de  la  Chaussée-d'Antin, 
qui  a  promis  de  lui  sacrifier  un  Anglais  qui 
l'accable  de  présents,  mais  qui  lui  donne  le 
spleen. 

Victor  sourit  aux  transports  amoureux  d'Ar- 
mand; quoique  jeune  encore,  Victor  connaît  les 
femmes,  mais  il  ne  parle  jamais  de  ses  triomphes 
ni  de  ses  conquêtes^  il  n'est  pas  amateur  de  femmes 
entretenues  telles  à  la  mode  qu'elles  soient;  il  sait 
que,  si  l'on  trouve  le  plaisir  avec  ces  dames,  on  y 
rencontre  bien  rarement  l'amour. 

Mais  il  ne  veut  pas  chercher  à  désabuser  Armand 
sur  le  sentiment  qu'il  croit  avoir  inspiré  à  plu- 
sieurs dames  galantes;  il  pense  que  le  temps  se 
chargera  de  ce  soin. 

Dufour  cause  peu:  prévoyant  que  le  dîner  lui 
coûtera  cher,  il  veut  au  moins  s'en  donner  pour 
son  argent.  Tout  en  mangeant,  il  écoute.  C'est 
presque  toujours   Saint-Elme  qui  parle,  c'est  lui 
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qui  tient  le  dé;  il  ne  laisse  jamais  languir  la  con- 
versation; il  sait  tout,  a  été  partout. 

Peinture,  musique,  botanique,  astronomie,  hiS' 
toire,  philosophie,  nécromancie,  il  parle  sur  tout 
cela  avec  une  facilité,  une  aisance  qui  étonneut, 
un  aplomb  qui  entraîne;  et  jetant  dans  sa  conver- 
sation les  mots  techniques,  les  termes  de  l'art, 
il  achève  d'étourdir,  d'éblouir  son  monde. 

—  Il  est  fort  aimable  et  fort  instruit,  dit  tout 
bas  Victor  à  Dufour. 

—  Ou  il  a  du  moins  terriblement  d'assurance, 
répond  l'artiste. 

En  causant  science,  beaux-arts  ou  modes,  M,  de 
Saint-Elme  trouve  toujours  l'occasion  de  parler 
de  lui.  Si  l'on  s'occupe  d'une  jolie  actrice,  il  fa\t 
entendre  qu'il  a  eu  ses  faveurs;  on  cite  un  poème 
nouveau,  il  en  connaît  beaucoup  l'auteur,  il  lui  a 
donné  fréquemment  des  conseils  pour  son  ouvrage, 
il  y  a  même  dedans  une  foule  de  vers  qui  sont  de 
lui;  nomme-t-on  un  grand  personnage,  il  le  con- 
naît particulièrement;  il  va  chez  les  ministres  sans 
demander  d'audience,  il  dispose  des  places,  des 
emplois;  il  n'y  a  que  pour  lui  qu'il  ne  veut  rien. 

lie  jeune  Bréville  écoute  tout  cela  comme  les 
bonnes  femmes  écoutent  un  pharmacien.  Victor 
laisse  parler  Saint-Elme;  il  sourit  quelquefois, 
mais  son  sourire  n'a  rien  de  méchant. 

Dufour  ne  montre  pas  autant  de  crédulité;  il 
examine  Saint-Elme  d'un  air  ironique,  et  murmure 
entre  ses  dents: 

—  Est-ce  que  cet  homme-là  nous  prend  pour  des 
imbéciles  ? 

En  regardant  un  moment  à  la  fenêtre  qui  dsnue 
sur  le  parc,  Armand  s'écrie: 
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—  Voilà  de  Montclair  qui  passe!...  Il  est  avec 
une  fort  jolie  femme... 

—  Ahl  oui,  je  la  connais...  je  sais  ce  que  c'est, 
dit  Saint-Elme  d'un  air  malin  après  sétre  pen- 
ché vers  la  fenêtre;  c'est  une  petite  femme  fort 
passionnée  dans  le  tête-à-tête...  mais  rien  à  dire 
après...  point  d'esprit,  point  de  finesse...  J'en  ai 
eu  bien  vite  assez. 

—  Montclair  a  un  habit  parfaitement  fait  et 
qui  lui  va  fort  bien,  reprend  le  jeune  de  Bréville 
en  regardant  toujours  dans  le  parc. 

—  Oui,  répond  Saint-Elme;  je  lui  ai  procuré  mon 
tailleur,  auquel  je  donne  souvent  des  idées  pour 
les  couleurs,  les  coupes  qu'il  faut  changer. 

—  C'est  sans  doute  vous,  monsieur,  qui  lui  avez 
donné  l'idée  de  votre  pantalon,  dit  Dufour  avec  un 
grand  sang-froid  et  en  se  servant  une  seconde  fois 
de  la  charlotte  aux  confitures. 

Le  bel  homme  se  pince  les  lèvres  et  semble  un 
instant  déconcerté,  mais  il  reprend  bien  vite  son 
air  d'aisance  et  répond: 

—  Oui...  c'est  moi  qui  ai  voulu  faire  reprendre 
les  pantalons  de  tricot;  je  trouve  que  cela  est  fort 
joli...  et  quand  on  est  bien  fait,  cela  sied. 

—  Je  suis  fort  aise  qu'on  en  reporte;  jen  avais 
un  tout  pareil  au  vôtre  il  y  a  neuf  ans...  si  les 
rats  ne  l'ont  pas  mangé,  je  le  remettrai  cet  hiver... 
Saint-Elme  s'empresse  de  changer  la  conversation; 
bientôt  il  demande  du  Champagne. 

—  Du  Champagne!  dit  Dufour,  mais  il  doit  être 
fort  cher  ici  ? 

—  Que  nous  importe,  répond  Saint-Elme, 
pourvu  qu'il  soit  bon  ? 

—  Messieurs,,  il  m'importe  à  moi  1...  Je  ne  suis 
P.  DE  K.  96  i 
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point  millionnaire!...  je  suis  un  modeste  artiste, 
on  peintre  de  paysage;  j'aime  beraicoup  à  m'amu- 
ser,  mais  pourtant  je  ne  puis  pas  trancher  du  grand 
seigneur... 

—  Monsieur,  dit  Armand  de  Bréville  en  s' adres- 
sant d'un,  air  gracieux  à  Dufour,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  me  permettre,  ainsi  que  Victor, 
d'être  aujourd'hui  votre  amphitryon:  je  vous  ai 
emmenés  d'où  vous  étiez,  il  est  bien  juste  que  je 
vous  offre  à  dîner. 

—  Monsieur,  répond  le  peintre  en  s'inclinant, 
je  vous  remercie  beaucoup  de  votre  politesse;  mais 
je  n'accepte  jamais  à  dîner  que  des  personnes  que 
je  CQnnais,  et  je  n'ai  pas  encore  l'avantage  d'être 
de  vos  amis. 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  le  devenir, 
monsieur. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  vous  me  faites, 
mais  alors  seulement  j'accepterai  vos  invitations. 

—  Ah!  monsieur  Dufour...  je  vous  en  prie... 

—  Mon  cher  de  Bréville,  dit  Victor  en  interrom- 
pant le  jeune  homme,  vos  instances  seront  vaines, 
vous  ne  connaissez  pas  Dufour;  il  est  fort  bon  gar- 
çon, mais  un  peu  susceptible,  surtout  quand  il 
ne  connaît  pas  les  personnes.  Je  suis  cette  fois  de 
son  avis  :  que  vous  nous  invitiez  à  déjeuner,  à  dîner 
chez  vous  tant  que  vous  voudrez,  c'est  fort  bien; 
mais  en  partie  de  campagne,  de  plaisir,  il  faut  tou- 
jours que  chacun  paye  son  écot;  on  est  plus  libre 
alors,  et  on  s'amuse  mieux. 

—  Allons,  messieurs,  je  n'insiste  plus. 
Pendant  cette  conversation,  M.  de  Saint-Elme 

a  demandé  des  cure-dents  et  a  paru  très  occupé  de 
sa  bouche.  On  apporte  du  Champagne;  il  le  verse 
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en  donnant  à  ces  messieurs  des  leçons  sur  la 
manière  de  faire  sauter  le  bouchon. 

On  demande  la  carte:  elle  se  monte  à  soixante- 
six  francs.  Victor  et  son  ami  jettent  cliacun  dix- 
sept  francs  sur  la  table.  Dufour  remarque  que 
le  bel  homme  ne  jette  rien,  et  se  hâte  de  se  lever 
laissant  le  jeune  de  Bréville  solder  le  garçon. 

Le  jour  commence  à  tomber  lorsque  ces  mas- 
sieurs  retournent  dans  le  parc.  Ils  se  dirigent  vers 
le  bal,  qui  est  commencé  depuis  longtemps.  Il  y 
a  foule  à  la  danse,  où  la  société  est  très  mêlée. 
Ce  n'est  que  lorsque  la  soirée  est  avancée  que  Jcs 
bals  champêtres  deviennent  jolis,  parce  qu'alors 
ils  ne  se  composent  plus  que  de  personnes  à  équi- 
pages et  de  celles  qui  habitent  la  campagne  aux 
environs. 

Armand  cherche  la  jolie  femme  qui  lui  a  donné 
rendez-vous.  Le  beau  Saint-Elme  semble  bien  aise 
de  se  faire  voir.  Il  entraîne  le  jeune  Bréville  à  tra- 
vers la  foule,  perce  les  groupes,  traverse  les  qua- 
drilles, et  ne  demande  jamais  excuse. 

—  Mon  cher  Victor,  dit  Dufour  après  avoir  tra- 
versé deux  fois  le  bal,  est-ce  que  tu  tiens  à  resMr 
ici? 

—  Pas  du  tout  ! 

—  Quant  à  moi,  je  t'avoue  que  je  ne  me  soucie 
pas  d'avoir  l'air  d'être  le  carlin  de  M.  de  Saint- 
Elme.  Je  suis  venu  à  Saint-Cloud  pour  m'amuser: 
allons  dans  le  parc;  laissons  ces  messieurs.  Le  plus 
jeune  ne  pense  qu'à  ses  amours;  quant  à  l'autre... 
je  crois  qu'il  est  difficile  de  savoir  ce  qu'il  pense. 

—  M.  de  Saint-Elme  ne  te  plaît  pas? 

—  C'est  que  je  trouve  qu'il  a  une  suffisance  qui 
frise  l'impertinence. 
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— -  Il  a  de  l'esprit. 

—  Oui...  du  moins  il  a  du  jargon,  de  la  mé- 
moire... ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose. 
Combien  de  fois  dans  le  monde  n'ai-je  pas  entendu 
vanter  l'esprit  des  gens  qui  n'avaient  que  ce  babil, 
ce  jargon  de  société,  sous  lequel  on  est  tout  étonné 
de  ne  trouver  que  du  vide  lorsqu'on  veut  creuser 
plus  avant! 

—  Tu  conviendras  du  moins  qu'il  est  instruit, 
qu'il  a  des  connaissances  ? 

—  Des  connaissances  !...  parce  qu'il  parle  de 
tout  et  qu'il  se  sert  adroitement  des  mots  t-ech- 
niques,  sait  le  langage  des  artistes,  des  ateliers... 
cela  ne  me  prouve  pas  encore  qu'il  soit  véritable- 
ment instruit.  Ceux  qui  le  sont  réellement  n'ont 
pas  l'habitude  de  vous  jeter  ainsi  leur  science  au 
nez...  ils  la  gardent  pour  eux. 

«  Mais  beaucoup  de  gens  apprennent  la  superfi- 
cie des  choses,  pour  pouvoir  parler  de  tout,  faire 
les  connaisseurs,  et  imposer  à  la  multitude  qui 
accorde  toujours  de  l'esprit,  de  l'érudition  aux 
bavards,  tandis  que  c'est  justement  des  bavards 
qu'il  faut  se  méfier,  parce  qu'ils  sont  naturelle- 
ment menteurs. 

(«  Je  ne  dis  pas  que  M.  de  Saint-Elme  ne  soit 
point  un  homme  d'esprit  et  qu'il  n'ait  pas  vrai- 
ment de  l'instruction;  je  ne  le  connais  pas  assez 
pour  le  juger.  Je  trouve  seulement  qu'il  tranche 
sur  tout,  et  vous  coupe  à  chaque  instant  la  parole 
pour  débiter  des  fadaises,  ou  des  histoires  qu'il 
semble  faire  en  parlant.  Toi,  tu  écoutes  cela  avec 
un  sang-froid  étonnant;  tu  as  l'air  de  croire  tout 
ce  qu'on  te  dit  ! 

—  Et  pourtant,  mon  cher  Dufour,  je  ne  suis  pas 
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plus  crédule  que  toi;  mais,  que  veux-tu!  cette 
habitude  de  vous  couper  la  parole  est  si  commune 
dans  le  monde  !...  Il  y  a  tant  de  gens  qui  se  croient 
apparemment  seuls  bons  à  entendre,  puisqu'ils  ne 
veulent  jamais  laisser  parler  les  autres!... 

«  n  y  en  a  qui  le  font  sans  intention,  sans  s'aper- 
cevoir de  leur  manque  de  savoir-vivre;  ce  que  vous 
leur  contez  ne  vaut  jamais  ce  qu'ils  vont  vous  dire. 
Si  vous  parlez  d'un  événement  qui  vous  est  arrivé, 
cela  leur  rappelle  sur-le-champ  dis  événements 
beaucoup  plus  drôles,  et  ils  ne  vous  laissent  pas 
le  temps  d'achever  pour  vous  conter  les  leurs.  Ah! 
mon  pauvre  Dufour,  s'il  fallait  se  fâcher  de  tout 
cela,  on  aurait  trop  à  faire  ! 

«  Moi,  qui  ne  suis  pas  bavard,  je  laisse  les  autros 
dire  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  j'ai  l'air 
de  les  croire.  Ça  leur  fait  tant  de  plaisir,  et  à  moi 
si  peu  de  peine;...  Le  mot  de  mademoiselle  Gaus- 
sin  peut  s'appliquer  souvent. 

Je  n'ai  pas  ta  patience;  je  ne  suis  pas  bavard 

mais,  quand  je  parle,  je  veux  qu'on  me  laisse  finir. 

.  Ah!  c'est  entre  amants  qu'il  est  permis   de 

s'interrompre...  de  se  couper  la  parole  !  Cela  prouve 
qu'on  a  beaucoup  de  choses  à  se  dire. 

C'est  juste...  Entre  époux  on  ne  se  la  coupe 

jamais!... 

Tout  en  causant,  "Victor  et  Dufour  se  sont  éloi- 
gnés du  bal.  La  grande  allée  du  parc  commence  à 
être  moins  cohue.  Les  habitants  de  la  rue  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin,  qui  veulent  ouvrir  de 
bonne  heure  leur  boutique  le  lendemain,  sont  iéjà 
en  coucou  sur  la  route  de  Paris. 

Beaucoup  de  couples  vont  achever  la  fête  dans 
une  partie  du  parc  moins  fréquentée;  il  ne  reste 
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plus  que  la  grosse  gaieté  en  déshabillé,  en  bonnet 
rond  se  promenant  encore  par  bandes  de  dix  ou 
douze,  comme  le  matin;  puis  les  jeunes  gens  qui 
v^eulent  faire  des  farces,  comme  M.  Ir'mçon;  puis 
les  grisettes  qui  cherchent  des  aventures;  puis  les 
garçons  tailleurs,  qui  chantent  en  chœur;  puis 
enfin  les  personnes  qui  veulent  respirer  l'air,  après 
n'avoir  pris  que  de  la  poussière. 

—  Sais-tu  bien,  Victor,  que  j'ai  déjà  dépensé 
vingt  francs  aujourd'hui  ?  dit  Dufour  en  tâtant 
son  gousset:  dix-sept  pour  dîner,  deux  francs  de 
voiture,  et  vingt  sous  de  macarons  à  la  reine... 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  amusé  pour  ton  argent?... 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  vingt  francs,  et  nous  no 
sommes  pas  encore  à  Paris!...  Toi,  tu  es  riche... 
tu  as  un  père  qui  a  huit  mille  livres  de  rente  !  tu 
es  fils  unique...  tu  t'en  moques... 

—  Dieu  merci  !  mon  père,  quoique  âgé  de 
soixante  ans,  se  porte  à  merveille;  j'espère  bien  ne 
pas  hériter  de  longtemps  ! 

—  Je  le  crois...  Je  connais  ton  cœur;  je  sais  que 
tu  aimes  tendrement  ton  père.  Mais  je  veux  dire 
que  M.  Dalmer,  qui  vit  retiré  dans  sa  campagne 
près  d'Orléans,  ne  dépense  pas  le  quart  de  son 
revenu,  et  qu'il  t'envoie  de  l'argent  quand  tu  veux  ! 

—  Oh!  quand  je  veux!...  c'est  beaucoup  dire!... 
Mon  père  n'est  pas  content  de  moi,  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  épouser  une  demoiselle  fort  riche 
qu'il  me  destinait... 

<(  Elle  n'était  pas  mal...  mais  des  manières  de 
province  et  une  prétention!...  Cela  ne  me  conve- 
nait pas.  D'ailleurs,  j'ai  tout  le  temps  de  me  ma- 
rier... Tiens,  vois  donc  ces  deux  femmes  devant 
nous;  leur  tournure  est  assez  gentille. 
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—  Oh!  ce  sont  des  grisettes...  et  moins  que  cela 
peut-être. 

—  Doublons  le  pas  pour  voir  leur  figure. 

Les  deux  amis  marchent  plus  vite  pour  dépas- 
ser deux  femmes  en  chapeau  de  paille  et  mises 
assez  modestement,  qui  se  promenaient  dans  le 
parc,  s'arrêtant  souvent  devant  les  boutiques  et 
causant  assez  haut  pour  être  entendues  à  quelques 
pas. 

Il  était  nuit,  les  boutiques  seules  éclairaient  la 
promenade:  il  n'était  pas  facile  de  distinguer  de.» 
traits  sous  un  chapeau. 

—  Elles  sont  laides,  dit  Dufour. 

—  Non,  elles  sont  gentilles,  dit  Victor. 

—  Deux  femmes  qui  se  promènent  sans  hommes  à 
près  de  dix  heures  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  ça 
ne  peut  pas  être  grand'chose. 

—  Que  nous  importe?  nous  ne  voulons  pas  en 
faire  nos  maîtresses...  mais  nous  pouvons  rire  un 
instant  avec  elles. 

—  Pour  rire  un  instant,  passe!...  Quant  à  moi, 
ça  n'ira  pas  plus  loin. 

—  Restons  à  côté  d'elles...  nous  les  entendrons 
causer. 

—  Lisa,  il  faudra  bientôt  nous  en  aller...  -e 
crois  qu'il  est  tard... 

—  Oh!  nous  avons  le  temps!...  pour  une  fois 
qu'on  vient  à  Saint-Cloud,  il  faut  bien  s'en  donner 
un  peu!...  tant  pire,  nous  sommes  parties  de  Paris 
à  six  heures,  nous  sommes  arrivées  à  sept  et  demie; 
à  peine  si  nous  avons  vu  quelque  chose!...  attends 
que  je  m'achète  du  pain  d'épice. 

—  Tu  en  as  mangé  deux  morceaux. 

—  J'en  veux  encore,  tant  pire!... 
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Mademoiselle  Lisa  achète  nn  carré  de  pain 
d'épice,  qu'elle  mange  en  se  promenant.  Pendant 
qu'elle  a  fait  cette  emplette,  pour  mieux  voir  ces 
demoiselles  Victor  a  acheté  des  macarons  et  Dufour 
un  mirliton. 

—  Eh  bien  !...  tu  les  as  vues,  dit  Victor;  elles  ne 
sont  pas  mal. 

—  Pas  bien  non  plus!... 

—  Tu  es  trop  difficile. 

■ —  Tu  ne  l'es  pas  toujours  ass'ez,  toi. 

—  Parbleu!  pour  ce  que  j'en  veux  faire!... 
Chut...  écoutons...  on  parle... 

—  Comme  ce  monsieur  dans  le  coucou  était 
galant;  avec  moi  !  je  suis  sûre  que  c'était  un  homme 
comme  il  faut,  il  sentait  le  musc! 

—  Oh!  qu'est-ce  que  ça  prouve?  mon  cousin  le 
coiffeur  sent  toujours  la  vanille  et  le  jasmin,  ça  ne 
l'empêche  pas  de  battre  sa  femme  et  ses  enfants  et 
d'être  un  mange-tout. 

—  Oh  !  ma  chère,  ton  cousin  ne  sent  pas  le  musc, 
ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  Si  tu  n'avais 
pas  eu  l'air  si  maussade  avec  l'ami  de  ce  moa- 
Bieur...  certainement  que...  enfin... 

«  Ces  messieurs  nous  auraient  peut-être  procuré 
beaucoup  d'agrément  ce  soir... 

—  Ah!  bien  obligé!...  il  était  gentil  l'ami!... 
il  avait  des  mains  noires  comme  un  claauctron... 
moi,  si  je  fais  une  nouvelle  connaissance,  je  veux 
d'un  amant  qui  ait  des  gants  ;  c'est  ça  qui  est 
distingué  ! 

—  Oh!  Estelle,  tu  fais  la  bégueule...  on  ne  peut 
jamais  s'amuser  avec  toi!...  Dieu,  comme  ce  pain 
d'épice  me  creuse!...  j'ai  toujours  faim;  je  vais  c-n 
acheter  encore  un  morceau. 
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—  Tu  te  feras  mal. 

—  Tant  pire. 

—  Mon  cher  Victor,  dit  tout  bas  Dufour,  je  te 
préviens  que  je  ne  ferai  pas  la  cour  à  celle  qui 
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mange  tant  de  pain  d'épice...  ça  ne  me  séduit  pas 
du  tout. 

—  Attends...  elles  s'aperçoivent  que  nous  nous 
arrêtons  encore. 

—  Oh!  tu  peux  te  pré=:enter  avec  tes  macarons; 
à  coup  sûr,  tu  seras  bien  accueilli.  Moi.  je  vais  leur 
parler  en  musique. 
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Les  deux  demoiselles  se  Temettent  à  marcher, 
mais  en  parlant  plus  bas  cette  fois.  Dufour  joue 
Femme  sensible  sur  son  mirliton,  et  Victor  croque 
des  macarons  en  s'écriant  :  (c  Voilà  des  masse- 
pains délicieux!...  » 

—  Dieu  qu'il  fait  beau  ce  soir  !  dit  mademoiselle 
Lisa  après  avoir  jeté  un  petit  coup  d'œil  de  côté. 

—  Oui,  mais  je  veux  m'en  aller...  nous  nous 
éveillerons  tard,  et  madame  nous  gi'ondera. 

—  Ce  sont  des  femmes  de  chambre!  dit  Dufour 
en  interrompant  son  air. 

—  Bah  !  reprend  celle  qui  mange  le  pain  d'épioe, 
nous  arrivons  toujours  au  magasin. 

—  Alors  ce  sont  des  brodeuses  de  souliers,  dit 
le  peintre,  et  il  abandonne  Femme  sensible  pour 
jour  :  C'est  demain  la  Saint-Crépin.  mon  cousin. 

—  D'ailleurs,  reprend  mademoiselle  Lisa,  on 
peut  bien  s'émanciper  un.e  fois  par  hasard...  C'est 
étonnant,  j'ai  toujours  faim...  Madame  n'en  trou- 
vera pas  des  douzaines  comme  moi  pour  trotter 
avec  des  cartons  dans  tous  les  coins  de  Paris. 

—  Ce  sont  des  modistes,  dit  Victor. 

—  Alors  c'est  une  autre  chanson...  il  faut  jouer  : 
Tu  n'auras  pas  ma  rose. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  flûtayot  qui  nous  pour- 
suit avec  son  mirliton  ?  dit  mademoiselle  Estelle. 

— •  Ma  chère,  ce  sont  des  messieurs  très  bien 
couverts...  ils  nous  suivent  depuis  mon  troisième 
pain  d'épice...  nous  avons  fait  leur  conquête... 
Tiens-toi  donc  droite...  s'ils  pouvaient  nous  rame- 
ner en  voiture!... 

—  Ah!  moi,  j'ai  peur  des  honnnes  le  soir!... 

—  Est-elle  bête  !...  est-ce  qu'un  homme  est  autre- 
ment le  soir  que  le  jour?... 
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—  Pendant  ce  dialogue,  qui  avait  été  dit  très 
bas,  Victor  a  ouvert  son  sac  de  macarons;  il  vient 
le  présenter  à  mademoiselle  Lisa  en  lui  disant  : 
Si  vous  vouliez  ea  accepter  quelques-uns,  made- 
moiselle, je  les  ai   achetés  à  votre  intention. 

Mademoiselle  Lisa  fait  quelques  façons,  mais 
enfin  elle  plonge  sa  main  dans  le  sac  de  macarons; 
son  amie  eu  fait  autant,  et  la  connaissance  est 
bientôt  établie.  Pendant  que  Victor  cause  avec  les 
deux  demoiselles,  Dufour  s'obstine  à  rester  en 
arrière  et  à  jouer  du  mirliton,  quoique  son  ami 
lui  fasse  signe  d'avancer. 

—  Vous  êtes  s.-ules  à  Saint-Cloud,  mesdemoi- 
selles? dit  Victor. 

—  Oui,  monsieur,  nous  sommes  seules  par  acci- 
dent... nous  devions  y  trouver  neuf  personnes  de 
notre  magasin...  elles  auront  été  retenues. 

—  Vous  êtes  dans  le  commerce,  mesdemoiselles  ? 

—  Oui,  monsieur,  nous  sommes  découpeuses... 

—  Ah!  vous  découpez  des  images? 

—  Oh  !  c'te  bêtise  !  dit  mademoiselle  Estelle; 
mais  sa  compagne  lui  donne  un  coup  de  coude  sur 
le  côté  et  reprend  :  Xous  découpons  les  bordures 
de  châles,  monsieur. 

—  Et  vous...  êtes-vous  dans  le  commerce? 

—  Mais  non,  je  ne  fais  rien. 

—  C'est  un  état  bien  plus  amusant...  Est-ce  qu'il 
est  avec  vous,  ce  monsieur  qui  joue  du  mirliton?... 

—  Oui,  c'est  nn  musicien  de  l'Opéra...  il  faut 
toujours  qu'il  joue  de  quelque  chose...  Dufour, 
viens  donc  offrir  ton  bras  à  mademoiselle...  On  sait 
bien  que  tu  es  tm  excellent  musicien,  mais  il  ne 
faut  pas  te  fatiguer  ainsi. 
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—  Oh!  ça,  il  est  sûr  que,  si  ce  monsieur  conti- 
nue, il  n'aura  plus  de  vent  en  arrivant  à  Paris! 

Dufour  se  décide  à  s'approclier  de  mademoiselle 
Estelle,  à  laquelle  il  adresse  quelques  mots;  mais 
il  se  penche  vers  Victor  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Ah!  mon  cher  ami...  la  petite  de  gauche  sent 
l'échalotte  d'une  manière  ignoble!... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?...  le  soir... 

—  Le  soir,  l'odeur  est  la  même!... 

—  Xous  allons  leur  faire  prendre  des  petits 
verres,  ça  leur  ôtera  ce  goût-là. 

—  J'aimerais  autant  quitter  tout  de  suite  ces 
demoiselles. 

—  Eh  non!  elles  nous  feront  rire  en  revenant... 

—  J'espère  que  tu  ne  veux  pas  étudier  les 
mœurs  avec  celles-là?... 

On  était  alors  revenu  près  du  café.  Victor  oflEre 
d'y  entrer  ;  il  fait  asseoir  les  deux  demoiselles  à 
une  table  du  dehors  et  leur  propose  du  punch, 
mais  Lisa  dit  qu'elle  meurt  de  soif  et  qu'elle  pré- 
fère de  la  bière.  Ces  demoiselles  se  jettent  sur 
la  corbeille  d'échaudés;  tout  en  les  avalant,  made- 
moiselle Lisa  s'écrie  : 

—  C'est  dommage  qu'on  ne  donne  pas  de  pain 
d'épice;  c'est  bien  bon  avec  de  la  bière. 

Victor  ne  répond  rien,  mais  il  quitte  la  table; 
et,  au  bout  de  quelques  minutes,  revient  avec  un 
énorme  morceau  de  pain  d'épice,  qu'il  présente  à 
mademoiselle  Lisa.  Celle-ci,  pour  prouver  qu'elle 
est  sensible  à  cette  galanterie,  attaque  sur-le- 
champ  le  grand  rond,  et  Dufour  dit  tout  bas  à 
Victor  : 

—  Tu  lui  en  fais  trop  manger...  ça  finira  mal! 
La  conversation  s'anime  :   Victor  aime  à  faire 
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Et  la  fait  marcher  au  pas  redoublé  à  travers  le  parc.  (P.  A6.) 


babiller  les  grisettes.  La  plus  âgée  ne  clôt  pas  la 
bouche;  l'autre  est  moins  bavarde,  mais  le  peu 
qu'elle  dit  annonce  plus  que  de  la  simplicité. 

—  Bête  comme  une  oie  et  empoisonnant  l'écha- 
lotte,  c'est  gentil  !  dit  Dufour;  jolie  trouvaille  à 
ramener  à  Paris!...  J'aimerais  mieux  donner  le 
bras  à  madame  Mouron. 

Ces  demoiselles  consentent  à  accepter  des  petits 
verres  pour  faire  couler  la  bière,  et  ensuite  du 
punch  pour  faire  passer  les  petits  verres.  Le 
grand  rond  de  pain  d'épice  disparaît  avec  to"ut 
cela,   et  mademoiselle  Lisa    demande  au    garçon 
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des  gâteaux  de  Nanterre;  mais  on  ne  peut  lui  en 
procurer. 

—  Vois  donc  l'heure  qu'il  est,  dit  Dufour;  si  nous 
n'allions  plus  trouver  de  voiture! 

—  Allons-nous-en  bien  vite!  dit  mademoiselle 
Estelle, 

Lisa  quitte  la  table  à  regret.  Victor  lui  offre 
son  bras,  qu'elle  accepte.  Mademoiselle  Estelle 
reste  immobile  devant  Dufour,  qui  jure  entre  ses 
dents  en  maudissant  Victor;  enfin  il  prend  sou 
parti,  il  saisit  le  bras  de  la  demoiselle,  et  la  fait 
marcher  au  pas  redoublé  à  travers  le  parc. 

Il  est  onze  heures  passées,  le  dernier  coucou 
vient  de  partir  au  moment  où  les  deux  couples  arri- 
vent sur  la  place;  il  n'y  a  plus  que  des  voitures 
bourgeoises,  qui  attendent  leurs  maîtres.  Dufour 
,iure  comme  un  damné.  Victor  rit,  mademoiselle 
Estelle  pleure  en  disant  à  son  amie  : 

—  Là!  c'est  ta  faute  aussi!...  tu  n'en  finissais 
pas  de  manger!... 

—  Eh  bien!  est-elle  bête!...  elle  pleure,  à  pré- 
sent!... nous  reviendrons  à  pied...  tant  pire!...  il 
fait  beau,  ça  nous  promènera. 

—  Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  aventures  ! 
dit  Dufour  à  Victor.  J'ai  envie  de  pleurer  aussi... 
moi... 

—  Veux-tu  coucher  ici? 

—  C'est  cela,  avec  les  découpeuses,  peut-être  ! 
j'en  serais  bien  fâché!...  Allons!  en  route,  puisqu'il 
le  faut...  mais  si  je  puis,  en  chemin,  attraper  une 
place  de  lapin,  je  ne  la  manquerai  pas... 

—  Et  tu  m'abandonnerais,  n'est-ce  pas?...  Ah! 
tu  en  es  capable  1 

Pendant  que  ces  messieurs  se  parlent,  mademoi- 
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selle  Lisa,  après  avoir  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  son  amie,  l'a  emmenée  vers  un  côté  où  la  lune 
u'éclaire  pas. 

Dufour  se  retourne,  et,  ne  voyant  plus  les 
deux  grisettes,  s'écrie  : 

—  Elles  ne  sont  plus  là!...  Ab!  mon  ami!  il  ne 
faut  pas  les  attendre;  sauvons-nous  1... 

—  Mais  ces  messieurs  n'ont  pas  fait  trois  cents 
pas  qu'ils  entendent  crier  : 

—  N'allez  donc  pas  si  vite!...  nous  voilà!... 
Dufour  double  le  pas;  c'est  en  vain,  ces  demoi- 
selles les  atteignent. 

—  Comment!  vous  étiez  en  arrière,  mesdemoi- 
selles? dit  le  peintre  :  j'étais  persuadé  que  vous 
étiez  devant,  et  nous  courions  après  vous. 

—  C'est  Estelle  qui  s'est  trouvée  incommodée. 

—  Non.  c'est  toi,   Lisa! 

—  Et  toi  aussi! 

—  Il   ne    faut   pas   vous    quereller   pour    cela, 
mesdemoiselles,  dit  Victor,   il   n'est  pas   défendu- 
d'être  indisposée...  Mais  prenez  mon  bras  et  con- 
tinuons notre  route. 

Les  grisettes  se  penchent  au  bras  qu'on  leur 
offre;  on  se  remet  en  marche.  Dufour,  de  fort  mau- 
vaise humeur  de  soutenir  mademoiselle  Estelle,  la 
fait  marcher  très  vite. 

—  Si  tu  nous  jouais  un  peu  de  mirliton,  dit 
Victor,  cela  embellirait  notre  voyage. 

—  Non,  je  ne  suis  plus  en  train. 

—  Alors  ces  demoiselles  devraient  nous  chanter 
quelque  chose. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  envie  de  chanter,  moi...  ce 
pain  d'épice  me  fait  un  drôle  d'effet  I  Et  toi 
Estelle  ? 
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—  Moi,  c'est  le  punch  qui  m'a  bouleversée... 
Quand  on  n'est  pas  habituée  aux  choses  fortes  1 

—  Je  prévois  que  nous  allons  faire  une  route 
bien  agréable  !  dit  tout  bas  Dufour. 

Arrivés  à  Boulogne,  ces  demoiselles  veulent 
s'arrêter  pour  reprendre  haleine.  On  s'arrête;  elles 
disparaissent. 

Alors  Dufour  prend  encore  sa  coursej  malgré 
les  prières  de  Victor,  qui  le  suit  cependant. 

Mais  bientôt  ces  demoiselles  les  rejoignent. 
Dans  le  bois  de  Boulogne,  nouvelle  station,  nou- 
velle disparition  des  grisettes;  nouvelle  fuite  de 
Dufour,  qui  est  encore  rattrape 

—  Pourquoi  donc  partez-vous  toujours  sans 
lîous  ?  dit  mademoiselle  Lisa. 

—  Ma  foi!  il  paraît  que  ce  soir  j'ai  des  éblouis- 
sements,  je  me  figure  toujours  vous  voir  courir 
devant...  n'est-ce  pas,  Victor? 

—  Oui,  je  l'ai  cru  aussi! 

Dans  les  Champs-Elysées,  ces  demoiselles  veident 
encore  s'arrêter.  Cette  fois,  dès  qu'elles  sont  éloi- 
gnées, Dufour  se  met  à  courir  de  toutes  ses  forces; 
Victor  eu  fait  autant. 

Ils  arrivent,  sans  avoir  repris  haleine,  à  la 
place  de  la  Révolution. 

—  Pour  cette  fois,  nous  sommes  sauvés!  s'écrie 
Dufour,  Ah  !  respirons  un  peu  !  J'espère  qu'elles 
ne  nous  rattraperont  plus... 

—  Ah!  ah!...  ces  pauvres  filles!  les  laisser  dans 
les  Champs-Elysées!...  à  cette  heure!... 

—  Si  elles  ne  nous  avaient  pas  rencontrés  ne 
seraient-elles  pas  revenues  seules?...  Parbleu! 
on  ne  les  enlèvera  pas;  et  si  cela  arrivait,  elles  en 
seraient  enchantées. 
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—  C'est  un  trait  d'écolier  que  nous  leur  faisons 
là. 

—  Ça  leur  apprendra  à  se  méfier  du  pain 
d'épice. 

—  Ensuite  avoue,  Victor,  que  ceà  demoiselles  ne 
nous  convenaient  pas  du  tout. 

—  Crois-tu  que  j'aurais  voulu  pousser  plus  loin 
la  connaissance? 

—  Oli  !  c'est  qu'avec  ta  manie  de  vouloir  étudier 
les  mœurs...  tu  veux  observer  tant  de  choses!... 

—  Tu  te  trompes,  Dufour.  Je  ne  crois  pas  que 
nous  ayons  fait  du  mal  en  causant,  en  riant 
avec  ces  deux  grisettes,  et  mes  intentions  se  bor- 
naient à  cela. 

(c  N'imite  pas  ces  censeurs  austères,  ces  tartufes 
de  mœurs  qui  jettent  les  hauts  cris  pour  les  moin- 
dres plaisanteries,  voient  du  libertinage,  de  la 
séduction  dans  tout,  et  vous  gratifient  si  vite  du 
nom  de  mauvais  sujet.  En  général,  ces  gens,  si 
sévères  en  apparence,  valent  beaucoup  moins  au 
fond  que  ceux  dont  la  conduite  les  scandalise  si 
fort. 

<(  L'homme  qui  cache  ses  penchants  sous  un 
masque  hypocrite,  qui  calcule  ses  séductions, 
menace  la  femme  qui  lui  résiste  et  dénigre  celle- 
dont  il  ne  veut  plus,  cet  homme-là  est,  à  mon  avis, 
le  véritable  mauvais  sujet. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  cher  Victor,  ne  te  fâche 
pas!...  je  ne  me  fais  nullement  ton  censeiu-... 
Est>-ce  que  je  vaux  mieux  qu'un  autre,  moi?... 
et  si  ces  petites  découpeuses  avaient  été  jolies!... 
mais  elles  ne  l'étaient  pas.  Adieu...  voilà  ton  che- 
min... et  voilà  le  mien. 

Lea  deux  amis  se  séparent.  Victor  rentre  chez. 
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lui;  mais  en  se  déshabniant  il  fait  tomber  de  sa 
poche  plusieurs  cartes  :  ce  sont  les  adresses  de 
M.  Mouron. 

H  lit  :  Au  rasoir  qui  coupe  tout  seul.  Mouron, 
coutelier,  fait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau, 
donne  le  fil  au  plus  juste  prix,  etc.,  etc. 

—  Je  ne  pense  pas  avoir  jamais  besoin  de  cette 
adresse,  se  dit  Victor  en  se  couchant;  mais  enfin 
gardons-en  une...  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arri- 
ver. J'ai  rendu  un  grand  service  à  la  famille  Mou- 
ron, et  on  dit  dans  certain  opéra-comique-:  c(  JJn 
tienfait  n'est  jamais  perdu.  » 


CHAPITRE  III 


TJNE  SOIREE  D  HOMMES 


Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  fête  de 
Saint-Cloud.  L'hiver  a  ramené  les  bals,  les  soirées, 
le  jeu;  plaisirs  plus  dispendieux  et  moins  sains 
que  ceux  que  l'on  prend  sur  une  pelouse  verdoyante 
ou  sous  l'ombrage  d'un  bois  épais  :  mais,  s'il  est 
des  plaisirs  pour  "tous  les  âges,  il  en  faut  aussi 
pour  tous  les  goûts. 

Il  y  a  des  gens  qui  passent  leur  vie,  étàscomme 
hiver,  à  battre  ces  petits  cartons  inventés  pour  dis- 
traire le  roi  Charles  VI,  et  ceux-là  ne  trouveraient 
aucun  charme  à  un  beau  paysage,  à  l'aspect  d'un 
soleil  levant. 

Victor  et  Dufour  se  voient  toujours,  mais  moins 
Souvent  qu'en  été.  Victor  Dalmer,  maître  de  son 
temps,  va  beaucoup  dans  le  monde,  suit  les  bals, 
les  soirées,  les   spectacles.  Dufour,  plus    âgé    et 
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n'ayant  rien  à  attendre  de  ses  parents,  travaille 
pour  augmenter  sa  réputation  et  économise  pour 
grossir  son  revenu. 

Une  amitié  sincère  le  lie  à  Victor;  et  si  leur 
manière  de  vivre  les  tient  éloignés  l'un  de  l'autre, 
ils  n'en  ont  que  plus  de  plaisir  à  se  retrouver.  Les 
personnes  que  l'on  voit  le  plus  souvent  ne  sont  pas 
toujours  celles  qu'on  aime  le  mieux. 

A  l'époque  du  parnaval,  Victor  va  un  matin 
trouver  Dufour  dans  son  atelier. 

—  Eli  bien  !  mon  cher  Dufour  ?  qu'est-ce  que  nous 
faisons  ce   carnaval?  nous  amusons-nous? 

Ma  foi!...  comme  tu  vois,  je  m'amuse  à  finir 

un  petit  tableau...  c'est  une  vue  prise  à  Moret... 
au-dessus  de  Fontainebleau...  près  du  moulin...  Je 
mettrai  là  de  petites  figures  ...  un  garçon  qui  gar- 
dera une  vache...  une  jeune  fille  qui  puisera  de 
l'eau... 

J'aimerais  mieux  voir  deux  amants  s'embras- 
ser. 

C'est  ça!...  des  polissonneries!...  Je  sais  bien 

que  tu  aimerais  mieux  cela  que  des  vaches...  Tu  es 
toujours  libertin!... 

Ah  ça!  veux-tu  une  fois  quitter  tes  études, 

ton  atelier,  tes  palettes,  et  venir  t'amuser? 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

Hier,  Armand  de  Bréville  est  venu  me  voir... 

Ah!  ce   jeune  homme   de  Saint-Cloud...  Eh 

bien!  est-il  toujours  passionné  pour  les  plaisirs? 

Pliis  que  jamais!...  Je  ne  l'ai  pas  vu  souvent 

cet  hiver,  mais  je  sais  qu'il  a  eu  pour  maîtresses 
les  femmes  les  plus  à  la  mode...  Il  mène  bien  vite 
sa  fortune... 

—  D'autant  plus  que,   s'il  n'a,  comme  tu  m'as 
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dit,  que  dix  mille  livres  de  rente,  il  ne  faut  pas 
vouloir  faire  le  sultan  avec  ça!... 
• —  Il  a  pris  cabriolet  ! 

—  Et  son  bel  ami,  ce  beau  monsieur,  qui  com- 
mande si  bien  un  dîner,  qui  débouche  si  élégam- 
ment le  Champagne... 

—  M.  Saint-Elme  ou  de  Saint-Elme? 

—  Il  ne  quitte  pas  Armand,  ils  sont  insépara- 
bles... Mais  venons  au  but  de  ma  visite  :  Armand 
donne  ieudi  une  soirée;  en  me  priant  d'y  venir,  il 
s'est  souvenu' de  toi,  il  m'a  dit  que  tu  lui  ferais 
grand  plaisir  en  y   venant  aussi. 

—  Eh  bien!  j'irai...  Au  fait,  ce  ieune  homme  est 
fort  poli,  il  ne  m'a  fait  que  des  honnêtetés... 

<(  Nous  l'avons  quitté  nn  peu  brusquement  à 
Saint-Cloud,  et  je  ne  veux  pas  refuser  son  invita^ 
tion...  Ah  ça,  c'est  bien  vi-ai  qu'il  m'a  invité...  tu 
ne  prends  pas  ça  sous  ton  bonnet  ? 

—  J'étais  bien  sûr  que  tu  en  douterais!.,,  tiens 
voilà  son  invitation  par  écrit... 

—  A  la  bonne  heure,  j'aime  mieux  cela;  c'est 
plus  dans  les  règles...  Est-ce  un  bal  qu'il  donne .^ 

—  Non,  une  soirée  d'hommes,  sans  façon;  il  v 
aura  peut-être  deux  ou  trois  dames...  mais  pas  de 
dames  à  cérémonies. 

—  Tant  mieux!  car  je  ne  suis  pas  habitué  au 
grand  monde,  moi;  je  me  suis  concentré  sur  ma 
palette...  je  ne  vais  jamais  en  soirée...  j'y  aurais 
l'air  gauche...  emprunté...  Mais,  c'est  égal...  j'irai 
te  prendre  jeudi;  à  huit  heures,  n'est-ce  pas  ■- 

—  C'est  trop  tôt!...  à  neuf  heures  et  demie... 

—  Si  tard!  c'est  donc  une  nuit  qu'on  va  passer .° 

—  Sans  doute,  une  soirée  d'hommes,  on  passe 
toujours  la  nuit.  D'oîi  diable  sors-tu  donc.^ 
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—  Alors,  il  nous  donnera  à  souper? 

—  Sois  tranquille,  rien  ne  manquera,  j'en  suis 
persuadé. 

—  C'est  convenu,  jeudi  à  neuf  heures  je  serai 
chez  toi. 

A  l'heui-e  indiquée,  Dufour  se  rend  chez  Victor, 
qui  n'a  pas  encore  commencé  sa  toilette,  et  se  dis- 
pose lentement  à  la  faire. 

—  Tu  m'avais  dit  que  c'était  une  soirée  sans 
façon,  dit  l'artiste,  et  tu  t'habilles. 

—  Je  m'habille  sans  façon...  Tu  vois  bien  que  je 
vais  en  bottes. 

—  Je  vois  que  tu  ne  seras  pas  prêt  à  dix  heures 
et  demie.  Tu  comptes  me  faire  aller  en  soirée  à 
onze  heures;  je  te  préviens  que  tu  te  trompes  : 
j'irai  me  coucher,  mais  je  n'irai  pas  chez  ton  jeune 
homme. 

c(  Quand  ie  suis  en  train  de  rire,  de  m'amuser, 
que  l'heure  se  passe,  ça  m'est  égal;  mais  je  n'ai  pas 
le  courage  d'aller  chercher  le  plaisir  quand  je 
sens  le  sommeil  qui  me  gagne,  et  il  m'est  arrivé, 
au  moment  d'aller  à  un  bal  qui  commençait  tard, 
de  me  fourrer  dans  mon  lit  au  lieu  de  mettre  le 
pantalon  collant  et  les  bas  de  soie  que  j'avais  sortis 
de  l'armoire. 

Calme-toi,  tu  n'iras  pas  te  coucher;  me  voilà 

pi'êt.  Un  fiacre  nous  attend.  Partons. 

Armand  de  Bréville  occupe  un  logement  fort 
élégant  dans  la  rue  du  Mont-Blanc.  Un  domes- 
tique annonce  ces  messieurs.  Dufour  a  déjà  exami- 
né l'antichambre  et  la  salle  à  manger;  il  dit  bas  à 
Victor  : 

C'est  un  appartement  complet  ceci...  et  pour 

nn  garçon...  Il  va  donc  se  marier?... 
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Victor  sourit  et  introduit  son  ami  dans  un  joli 
salon  de  forme  octogonale  et  qu'éclairent  des  glo- 
bes de  verre  dépoli  suspendus  au  plafond.  Il  n'y  a 
encore  dans  cette  pièce  que  quelques  jeunes  gens 
qui  causent  en  se  reposant  sur  des  fauteuils. 

Armand  sort  d'un  pièce  voisine,  qui  est  égale- 
ment éclairée,  et  vient  recevoir  les  nouveaux  arri- 
vés. Il  serre  la  main  de  Victor,  et  remercie  très 
gracieusement  Dufoui-  de  s'être  rendu  à  son  invita- 
tion; puis,  après  avoir  échangé  quelques  compli- 
ments s'écrie  : 

—  Messieurs,  vous  êtes  ici  chez  vous;  faites  ce 
qui  vous  plaira.  Après  avoir  dit  ces  mots,  il 
retourne  dans  la  pièce  d'oii  il  éliait  sorti. 

—  Qu'est-ce  qu'il  va  faire  là-dedans  ?  demande  le 
peintre  à  Victor. 

—  Je  n'en  sais  rien...  vas-y  voir...  On  peut  cir- 
culer. J'irai  tout  à  l'heure...  Et  qu'est-ce  que  c'est 
que  ces  jeunes  gens  qui  sont  ici.^... 

—  Est-ce  que  je  les  connais  plus  que  toi... 
excepté  deux  ou  trois  que  j'ai  déjà  rencontrés  eu 
soirée!  Sais-tu,  Dufour,  que  tu  es  bien  original 
avec  tes  questions]...  Tu  es  terriblement  curieux! 

—  Ce  n'est  pas  par  curiosité,  mais  c'est  pour 
m'instruire.  C'est  très  élégant  ici...  très  recherché 
même...  Mais  ton  jeune  de  Bréville  est  bien 
changé!...  Quel  diable  de  métier  a-t-il  fait  depuis 
cinq  mois  que  je  ne  l'ai  vu!  Il  est  pâli,  maigri... 
il  a  les  yeux  tirés... 

—  II  a  fait  l'amour. 

—  J'ai  aussi  fait  l'amour  quelquefois,  mais  ça  ne 
me  changeait  pas  comme  cela... 

—  Tu  n'en  prenais  qu'à  ton  aise,  toi! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  a  pris,  lui  !  mais. 
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s'il  continue  le  même  régime,  il  n'ira  pas  loin. 
C'est  dommage,  il  est  gentil,  ce  jeune  homme,  et 
on  voit  qu'il  a  été  bien  élevé...  Ali!  j'entends  par- 
ler haut...  je  reconnais  la  voix...  c'est  mon  mon- 
sieur au  pantalon  de  tricot...  Peste!  nous  sommes 
superbe  aujourd'hui! 

M.  Saint-Elme  entrait  en  ce  moment  dans  le 
salon;  sa  mise  était  un  négligé  fort  élégant.  Cette 
fois  rien  ne  faisait  disparate  dans  sa  toiletta  qui 
était  de  très  bon  goût. 

Après  avoir  salué  la  compagnie,  comme  on  se 
salue  enti'e  hommes  avec  qui  on  est  fort  lié,  Saint- 
Elme  s'approche  de  Dufour.  et  lui  sourit  comme 
s'il  était  enchan.té  de  le  revoir. 

—  C'est  monsieur  Dufour,  avec  qui  j'ai  eu 
l'avantage  de  dîner  à  Saint-Cloud? 

—  Moi-même,  monsieur. 

—  Enchanté  de  me  retrouver  avec  vous...  Par- 
bleu! j'étais  hier  dans  une  maison...  chez  un  de 
nos  preiïders  banquiers  distingués...  il  y  avait  plu- 
sieurs amateurs  en  peinture...  on  a  beaucoup  parlé 
de  vous,  monsieur  Dufour. 

—  Bah!  vraiment,  on  a  parlé  de  moi?... 

—  De  vous,  de  vos  ouvrages,  avec  tous  les  éloges 
que  vous  méritez. 

«  N'avez-vous  pas  exposé  au  dernier  salon  un 
petit  tableau?... 

—  J'en  ai  mis  plusieurs. 

—  Oui,  mais  je  ne  veux  parler  que  de  celui... 
vous  savez  bien...  où  il  y  avait  un.  joli  effet  de 
lumière... 

—  Ah  !  un  site  de  la  forêt  de  Compiègne  ? 

—  Justement,  la  forêt  de  Compiègne.  Ah!  déli- 
cieux... charmant  tableau  de  chevalet!... 
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—  De  chevalet!...  mais  savez-rous  qu'il  a  deux 
pieds  sur  deux  et  demi?.., 

—  Oui...   Oh!  il    est  d'une  .iolie  grandeur...  et 
une  vérité  de  tons...  une  finesse   de   détails...  et 


C'est  un  marché  fait,  monsieur  Dufour;   ne  revenons  pas 
là-dessus...  (P.  58.) 


puis  du  style,  de   l'effet...  Oh!  tout  le  monde  en 
était  enthousiasmé  ! 

—  Eh  bien!  voyez,  je  n'ai   pourtant  pas  pu  le 
vendre  encore. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vendu  ? 

—  On  ne  m'en  oflFrait  pas  assez...  je  ne  pouvais 
pas  le  donner  pour  cinquante  écus. 

—  Cinquante  écus,   un   pareil    diamant!   Mon- 
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sieur  Dufour,  ie  vous  prie  de  me  le  garder,  et  je 
vous  jure  que  je  ne  vous  le  marchanderai  pas. 

—  Vraiment!  vous  l'achèteriez?... 

—  Faites-le  porter  chez  moi  demain  matin,  rue 
Saint-Lazare,  n"  41. 

—  Très  volontiers...  et  je  pense  qu'en  vous  en 
demandant  cinq  cents  francs  c'est  fort  raisonna- 
ble... 

—  Cinq  cents  francs  !  Oh  !  je  ne  l'entends  pas 
ainsi!  Mille  francs,  voilà  mon  prix...  et  il  les  vaut 
bien...  Voyez  si  cela  vous  convient,  monsieur  Du- 
four. 

—  n  n'y  a  pas  de  doute  que  ça  me  convient, 
puisque  je  ne  vous  en  demandais  que  cinq  cents 
francs...  Mais  je  ne  veux  pas  que... 

—  C'est  fini,  c'est  un  marché  fait,  monsieur 
Dufour;  ne  revenons  pas  là-dessus...  Ah  ça,  mais  où 
est  donc  le  maitre  de  céans?... 

Saint-Elme  passe  dans  la  pièce  voisine,  et 
Dufour  s:-  dit  : 

—  Il  est  charmant  ce  M.  de  Saint-Elme...  Que 
diable  avais-je  donc  contre  lui  l'autre  jouj?...  Il 
parle  fort  bien  peinture...  et  il  m'achète  mon 
tableau.  Certainement  ce  n'est  pas  lui  qui  venait 
dîner  à  vingt-deux  sous.  Allons  voir  ce  qu'on  fait 
dans   l'autre  pièce. 

La  seconde  pièce  ouverte  à  la  société  est  une 
espèce  de  boudoir  fort  galamment  décoré.  Armand 
était  assis  sur  une  ottomane,  à  côté  d'une  jolie 
brune,  grasse,  bien  faite  et  parée  comme  pour 
aller  au  bal,  qui  souriait  d'une  façon  très  expres- 
sive aux  discours  de  son  voisin,  et  riait  aux  larmes 
au  moindre  bon  mot  qui  échappait  à  quelqu'un  de 
la  société. 
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Malheureusement  sa  vois  forte  et  un  peu 
commune  ôtait  alors  du  charme  à  sa  physionomie  ; 
mais  lorsqu'elle  voulait  modérer  son  organe  et  les 
éclats  de  sa  gaieté,  c'était  une  femme  fort  agréa- 
ble. 

Sur  un  fauteuil,  un  peu  plus  loin,  était  assise 
une  jeune  personne  dont  la  toilette  fanée  jurait 
avec  celle  de  la  petite  maîtresse  :  une  robe  de 
crêpe  noir  trop  longue,  trop  large,  qui  semblait 
ne  pas  avoir  été  faite  pour  celle  qui  la  portait,  ne 
pouvait  pas  donner  de  l'éclat  à  une  peau  qui  était 
jaune;  de  grands  yeux  et  des  cheveux  très  noirs 
étaient  les  seuls  avantages  de  cette  demoiselle,  qui, 
en  tenant  continuellement  sa  bouche  ouverte,  lais- 
sait voir  des  dents  qui  auraient  été  beaucoup  trop 
longues  pour  un  homme. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme-là  ?  dit 
Dufour  en  désignant  à  Victor  celle  qui  était  sur 
Tottomane. 

—  On  la  nomme  madame  Flock. 

((  C'est  la  maîtresse  d'Armand  pour  le  moment  ; 
c'est  une  dame  galante,  fort  gaie.  Oh  !  elle  aime 
beaucoup  à  rire. 

—  Et  cette  autre  qui  écoute  d'un  air  niais  tout 
ce  que  dit  la  première,  et  semble  attendre  le  mo- 
ment oii  el^e  doit  rire,  comme  pailla-sse  lorsque  son 
compère  a  parlé  ? 

C'est  une  amie  de  la  première...  Les  femmes 
entretenues  dans  le  bon  genre  ont  presque  tou- 
jours une  amie  qu'elles  mènent  partout  avec  elles, 
une  jeune  personne  à  qui  elles  veulent  du  bien... 

((  Elles  tâchent  de  la  produire  dans  le  monde  ; 
mais  elles  ont  soin  que  cette  amie  soit  laide,  afin 
que    cela    fasse     ressortir  leurs    charmes.     Elles 
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l'affublent  de  leurs- vieilles  robes,  de  leurs  vieux 
chapeaux  ;  et,  pour  prix  de  toutes  ces  bontés,  la 
.ieune  amie  leur  sert  à  la  fois  de  compère,  de 
plastron  et  de  jockey. 

En  effet,  la  .iolie  brune  venait  de  se  mettre  à 
rire  ;  la  jeune  amie  fit  sur-le-champ  écho.  La  pre- 
mière se  tenait  les  côtes,  se  pâmait  ;  la  seconde 
jugea  convenable  de  se  tortiller  sur  sa  chaise,  et 
par  galanterie  ces  messieurs  accompagnèrent  ces 
dames.  Il  n'y  avait  que  Dufour  qui, n'ayant  rien  en- 
tendu de  drôle,  gardait  son  sérieux,  et  qui,  pour 
ne  point  avoir  l'air  ridicule,retourna  dans  le  salon. 

La  société  commençait  à  arriver.  Bientôt  les 
deux  pièces  sont  encombrées  d'hommes  qui  tous 
viennent  offrir  leurs  hommages  à  madame  Flock, 
puis  adressent  \\n  petit  mot,  un  coup  d'œil  de  pro- 
tection à  la  jeune  amie  ;  il  y  en  a  même  quelques- 
uns  qui  vont  jusqu'à  lui  pincer  le  menton,  ce  dont 
elle  semble  enchantée. 

On  a  dressé  des  tables  de  jeu,  on  fait  la  bouil- 
lotte et  l'écarté  :  c'est  Saint-Elme  qui  fait  com- 
mencer les  parties,  apporter  les  rafraîchissements, 
qui  donne  des  ordres  aux  valets  ;  il  semble  le 
maître  du  lopis.  Armand  lui  laisse  le  soin  de  faire 
les  honneurs.  Il  est  tout  occupé  de  sa  brune,  mais 
celle-ci  le  quitte  pour  se  mettre  au  jeu.  Les  tapis 
sont  bientôt  couverts  d'or. 

—  Diable!  se  dit  Dufour  en  regardant  jouer, 
si  l'on  commence  comme  cela,  comment  finirar- 
t-on?...  Déjà  de  l'or  sur  les  tables!...  Et  moi  qui 
avais  exprès  apporté  pour  jouer  des  pièces  de 
dix  sous...  de  cinq  sous...  Je  n'oserai  jamais  pré- 
senter dix  sous  à  côté  de  ces  piles  d'écus...  Ma  foi, 
je  me  contenterai  de  regarder... 
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Et  Dufour  s'approche  de  la  table  d'écarté  où 
.ioue  la  iolie  brune,  qui  a  déjà  passé  deux  fois  et 
ramasse  les  écus  avec  une  âpreté  qui  n'est  pas 
très  f^hionable.  Comptant  sur  sa  veine,  cette 
dame  vient  de  faire  paroli  ;  mais  un  roi  que 
retourne  son  adversaire,  lui  fait  perdre  la  partie. 

—  Ah  !  chien  !...  s'écrie  la  n'olie  femme,  mon- 
sieur n'en  fait  jamais  d'autres  !...  ce  n'est  pas 
galant  de  tourner  le  roi  avec  une  dame. 

Le  monsieur  qui  a  gagné  est  un  grand  homme 
sec,  au  teint  olivâtre;  il  s'écrie  qu'il  est 
désespéré  d'avoir  renvoyé  son  charmant  vis-à-vis. 
La  jolie  brune  se  lève  d'un  air  d'assez  mauvaise 
humeur,  et  va  s'asseoir  près  de  son  amie,  qui  ne 
joue  pas,  mais  qui  tieiît  son  troisième  verre  de 
punch,  dans  lequel  elle  trempe  des  biscuits.  Du- 
four, qui  a  été  frappé  de  l'exclamation  un  peu 
plébéienne  qui  vient  d'échapper  à  la  petite-mai- 
tresse,  se  tient  près  de  ces  dames  pour  les  entendre 
causer. 

—  Tu  ne  joues  pas,  ma  bonne  ?  ah  !  tu  as  rai- 
son, va  !...  c'est  bien  bête  de  jouer... 

—  Tiens!...  j'ai  raison!...  Je  crois  bien  que  j'ai 
raison!...  ça  me  serait  diflficile  de  jouer...  je  n'ai 
pas  d'argent  ! 

—  J'avais  gagné  quarante  francs,  je  les  ai 
reperdus  en  un  coup...  avec  ce  grand  jaunisson!... 
Ah!  je  ne  jouerai  plus  contre  cet  homme-là...  il 
bat  drôlement  ses  cartes...  Célanire,  regarde  donc 
si  ma  robe  fait  bien  par  derrière... 

—  Oui,  très  bien... 

—  Et  les  manches.-... 

—  Très  bien... 

—  Ma  coiffure  n'est  pas  dérangée  ? 
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—  Pas  du  tout. 

—  Tu  bois  du  puneli,  toi  ? 

—  Tiens  !...  il  faut  bien  que  je  m'amuse  à  quel- 
que chose  !... 

—  Tu  es  gentille  comme  un  cœur  ce  soir...  ma 
robe  te  va  très  bien... 

—  Oh  !  pas  trop...  je  danserais  dedans  ! 

—  Nous  y  ferons  une  pince  demain.  Dis  donc,  la 
petite  Liline  est  venue  ce  matin...  Son  amant  l'a 
abandonnée  en  lui  emportant  jusqu'aux  tapis  qu'il 
lui  avait  donnés...  Il  y  a  des  hommes  qui  ont  bien 
mauvais  genre!...  Liline  avait  un  chapeau...  qui 
avait, l'air  malheureux... 

—  Ah  !  oui ,  de  ces  chapeaux  qu'on  fait  soi- 
même. 

—  Elle  venait  me  demander  vingt  francs  et 
mon  amitié;  je  lui  ai  dit  que  j'avais  fait  serment  de 
ne  jamais  prêter  d'argent  à  mes  amies,  parce  que 
ça  brouille,  mais  que  quant  à  mon  amitié,  elle 
l'avait  pour  la  vie  alors  elle  m'a  appelée  crasseuse 
et  s'est  en  allée  en  donnant  des  coups  de  pied  dans 
toutes  les  chaises... 

«  Je  n'ai  jamais  tant  ri  !...  Mais  je  m'en  vas 
rejouer  quoique  ça...  je  veux  tâcher  d'attraper 
une  veine...  Dis  donc,  as-tu  remarqué  ce  monsieur 
qui  est  auprès  de  nous?...  Ah  !  ah  !  il  ressemble 
à  un  gros... 

C'était  Dufour  que  ces  dames  regardaient  en 
ce  moment.  Comme  elles  avaient  baissé  la  voix,  il 
ne  put  ehtendre  à  qui  elles  trouvaient  qu'il  res- 
semblait ;  mais  elles  se  mirent  à  rire  de  plus  belle, 
et  le  peintre  passa  dans  la  pièce   voisine  en   se 

disant  :   Ah  !  je  ressemble  à  un    gros à    un 

^ros  qiioi?...    Cette   petite-maîtresse-là   ressemble 


UNE  SOIREE  D'HOilMES  63 

à  une  gaillarde  qui  a  le  fil...  Quant  à  l'autre,  si 
elle  ne  fait  que  les  confidentes  auprès  de  madame 
Flock,  elle  remplit  bien  le  premier  rôle  avec  les 
rafraîchissements. 

—  Vous  ne  jouez  pas,  monsieur  Dufour  ?  dit 
Armand   en  s'approohant  de  l'artiste. 

—  Pardonnez-moi...  j'ai  joué  dans  l'autre 
pièce...  mais  je  ne  suis  pas  grand    amateur. 

—  Vous  préférez,  j'en  suis  sûr,  les  amusements 
de  la  belle  saison? 

—  Oui,  j'aime  beaucoup  la  campagne,  et  puis 
j'y  fais  des  études. 

— Parbleu  !  il  faut  que  vous  veniez  cet  été  pas- 
ser quelque  temps  à  ma  petite  terre  de  Bréville  en 
Picardie.  H  y  a  par  là  des  sites  charmants,  des 
bois  délicieux  tout  autour  de  Samoncey,  de  Sis- 
sonne  :  c'est  un  pays  très  pittoresque.  Ma  pro- 
priété est  située  entre  Laon  et  Sissone... 

—  Je  ne  connais  pas  du  tout  ce  pays-là,  et 
j'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché  d'y  faire  un 
petit  voyage. 

—  Eh  bien  !  il  faut  y  venir  cet  été;  Victor 
vous  accompagnera.  Il  y  a  longtemps  qu'il  me 
promet  de  me  faire  ce  plaisir. . . 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Victor  en  s'avançant. 

—  C'est  que  j'engage  M.  Dufour  à  venir  avec 
vous  cet  été  passer  quelque  temps  à  ma  terre  de 
Picardie  :  me  le  promettez-vous,  messieurs  ? 

—  Ce  serait  avec  plaisir;  mais,  mon  cher  Ar- 
mand, vous  n'y  êtes  jamais  à  votre  terre. 

—  Il  est  vrai  que  j'aime  peu  la  campagne,  mais 
j'irai  cependant  la  saison  prochaine...  il  faut  que 
j'y  aille...  ma  sœur  y  est  déjà  avec  son  mari, 
M  de  Xoirmont. 
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((  Ma  sœur  désirait  beaucoup  revoir  notre  cam- 
pagne de  Brérille...  C'est  là  que  nous  avons  passé 
nos  j^iines  années  près  de  notre  belle-mère,  qui 
nous  aimait  tant  !  Il  est  possible...  il  est  même 
probable  que  .ie  vendrai  ma  propriété  à  M.  de 
Noirmont...  Il  s'y  fixera  avec  ma  sœur...  cela  leur 
convient  mieux  qu'à  moi.  En  attendant,  nous 
irons  nous  y  amuser  cet  été  :  c'est  convenu. 

—  Oui,  nous  ferons  danser  les  paysannes. 

—  Et  moi  je  les  peindrai. 

Armand  quitte  ces  messieurs  pour  aller  saluer  une 
dame  qui  vient  d'arriver,  quoiqu'il  fût  alors  près 
de  minuit.  La  nouvelle  venue  est  xme  blonde  qui 
a  dû'  être  iolie,  mais  qui  n'a  plus  qu'un  restant 
d'éclat  rehaussé  par  beaucoup  de  toilette.  Elle 
est  amenée  par  un  ieune  homme  qui  semble  être 
encore  dans  l'adolescence. 

A  l'arrivée  de  la  dame  blonde,  madame  Flock 
et  Célanire  se  regardent,  se  pincent  les  lèvres, 
puis  madame  Flock  dit  à  demi  voix  à  son  amie  : 

—  C'est  Berlibiclie.  Et  Célanire  se  met  à  rire 
aux  éclats.  La  nouvelle  venue  va  dire  bonsoir 
à  madame  Flock,    qui  s'écrie  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  ma  chère  !  que  je  suis  aise 
devons  voir  !...  venez  donc  près  de  moi...  vous  me 
pprterez  bonheur  ;  je  perds  déjà  deux  cents 
francs...  c'est  ridicule  de  perdre  comme  ça,  n'est- 
ce  pas  ?...  Vous  avez  un  beau  cachemire...  Qu'est- 
-ce  qtie  ce  jeune  homme  qui  est  avec  vous  ? 

—  C'est  le  fils  d'un  député. 

—  Il  a  de   beaux  boutons  en  diamants. 
Ihifour  cherche  Victor    pour  lui  demander   ce 

que  c'est  que  la  dame  blonde  :  mais  Victor  est  au 
jeu.  Les  parties  sont  très  animées.  Déjà  le  jeune 
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Armand  a  ouvert  plusieurs  fois  un  joli  petit 
meuble  placé  dans  un  coin  du  boudoir;  il  y  a 
pris  de  l'or  pour  prêter  à  plusieurs  de  ses  amis  et 
pour  réparer  les  pertes  que  lui-même  a  déjà  faites. 
Dufour  s'est  assis  dans  un  coin  derrière  mademoi- 
selle Célanire.  Il  observe  ce  qui  se  passe  et  se  dit: 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  va  bien  vite!...  un 
logement  qui  doit  être  fort  cher,  des  maîtresses, 
un  cabriolet,   un  jeu  d'enfer. 

«  Hum  !  ce  n'est  pas  avec  dix  mille  de  rentes 
qu'on  mène  longtemps  une  pareille  existence... 
Mais  qui  lui  donnera  de  bons  conseils?  qui  lui  dira 
de  s'arrêter  ?  je  ne  suis  pas  assez  lié  avec  lui 
pour  cela...  Il  n'a  point  de  parents  à  Paris...  il 
n'écoute  que  M.  de  Saint-Elme...  et  je  ne  crois 
pas  que  celui-là  lui  donne  des  leçons  de  sagesse... 
Pourvu  qu'il  me  paye  mon  tableau  !... 

Madame  Flock  vient  de  quitter  la  partie;  elle 
est  fort  gaie,  elle  a  regagné.  Elle  vient  retrouver 
sa  confidente,  qui  fait  une  assez  triste  figure, 
parce  qu'aucun  homme  ne  liai  fait  la  cour. 

—  Eh  bien  !  chère  amie,  qu'est-ce  que  tu  fais 
là  isolée  ?...  est-ce  que  tu  t'amuses  à  t'arracher 
les  dents  ?... 

—  Dame  !  je  ne  peux  pas  jouer,  je  n'ai  pas 
d'argent!...  on  ne  me  propose  pas  de  m'en  prêter. 

Mademoiselle  Célanire,  en  disant  cela,  regar- 
dait autour  d'elle  comme  pour  voir  si  on  allait 
lui  en  offrir  ;  mais  plusieurs  jeunes  gens  qui 
s'étaient  rapprochés  avec  madame  Flock  s'éloi- 
gnent alors  très  vivement. 

—  Dis  donc,  Célanire,  il  paraît  que  madame 
Berlibiche  fait  des  éducations  maintenant.  Le 
monsieur  qu'elle  a  amené  peut  avoir  de  seize  à 
dix-huit  ans. 
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—  C'est  égal,  il  est  gentil  et  il  a  de  bien  beau 
linge!... 

—  Au  fait,  il  est  encore  mieux  que  celui  avec  le- 
que  elle  se  promenait  il  y  a  quelque  temps...' 

((  Te  rappelles-tu,  un  grand  squelette  qui  met- 
tait au  moins  six  cravates  pour  se  faire  un  cou. 
et  qui  avait  un  habit  sur  lequel  on  aurait  si  bien 
battu  le  briquet  ?...  Ah  !  ah  ! 

—  Tous  ces  gens-là  ont  de  singuliers  noms,  se 
dit  Dufour  :  M,  Jaunisson,  madame  Berlibiche  ; 
c'est  une  femme  d'origine  allemande  probablement. 

Saint-Elme  s'approche  en  ce  moment  de  ma- 
dame Flock  en  s'écriant  : 

—  Toujours  gaie,  toujours  folle,  toujours  char- 
mante ! 

—  Et  vous  toujours  aimable,  toujours  galant, 
toujours  spirituel  ! 

—  Allons,  se  dit  Dufour,  ils  peuvent  aller  loin 
comme  ça  ;  ils  ont  l'air  de  se  renvoyer  les  com- 
pliments comme  on  se  renvoie  un  volant. 

—  Mon  petit  Saint-Elme,  dit  madame  Flock  en 
prenant  le  grand  bel  homme  par  son  habit,  qu'est- 
ce  que  cette  vieille  Berlibiche  vient  donc  faire 
ici  ?...  Je  me  flatte  qu'elle  n'a  pas  la  prétention 
de  m'enlever  mon  Armand...  Oh  Dieu  !  mon  Ar- 
mand, l'astre  de  ma  vie  !...  Si  je  croyais  qu'elle 
eiit  des  intentions  sur  lui,  je  la  provoquerais  au 
pistolet!...  C'est  que  je  tire  le  pistolet,  moi  !  j'ai 
abattu  deux  fois  la  poupée...  Cest  pas  une  farce, 
demandez  plutôt  à  Célanire. 

Célanire,  qui  est  là  comme  Lazarille,  répond  sur- 
le-champ  : 

—  Oui,  oui,  elle  tire  comme  un  homme!... 

—  Allons,  belle  amazone,    chassez  ce?  idées  de 
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guerre...  Comment  pouvez-vous  croire  que  de  Bré- 
ville,  qui  sait  tout  ce  que  vous  valez,  puisse  pen- 
ser à  une  autre?...  et  quelle  autre  ?  une  femme 
qui  n'a  plus  rien  pour  plaire  ? 

—  Oh  !  .ie  sais  bien  que  je  suis  plus  jeune  et 
plus  jolie  qu'elle...  Elle  est  fanée,  usée,  passée,  je 
sais  tout  cela...  c'est  égal;  les  hommes  ont  quel- 
quefois des  caprices  si  étonnants,  et  je  suis  sûre 
que  Berlibiche  se  mettrait  à  cheval  sur  les  che- 
nets pour  me  supplanter...  je  la  connais.  Enfin 
ayez  soin  qu'au  souper  elle  ne  soit  pas  à  côté 
d'Armand,  ou  je  fais  une  scène,  je  vous  en  pré- 
viens. 

—  Calmez-vous,  mauvaise  tête;  nous  aurons 
soin  qu'elle  n'y  soit  pas. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Dufour,  vous  ne  jouez  pas  ? 
dit  Saint-Elme  en  se  retournant  vers  le  peintre. 

—  Pardonnez-moi...  je  viens  de  jouer  dans 
l'autre  pièce. 

—  Mesdames,  je  vous  présente  M.  Dufour,  un 
de  nos  premiers  talents  en  peinture. 

—  Ah  !  monsieur  est  un  peintre!...  c'est  drôle, 
monsieur  n'a  pas  du  tout  l'air  d'un  artiste...  n'est- 
ce  pas  Célanire? 

—  Je  voudrais  bien  savoir  de  quoi  j'ai  l'air, 
se  dit  Dufour  tout  en  saluant  madame  Flock  et 
sou  amie. 

—  Monsieur,  j'aime  beaucoup  les  artistes...  les 
peintres  surtout;  ils  sont  presque  tous  aimables... 
Quel  genre  monsieur  peint-il  ? 

—  Le  paysage,  madame. 

—  Ah  !  que  c'est  joli  !...  comme  on  peut  faire 
des  points  de  vue  intéressants  !... 
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—  On  peut  se  faire  faire  en  baigneuse  dans  un 
paysage,  dit  mademoiselle  Célanire;  c'est  cela  qui 
est  joli  !... 

—  ïais-toi  donc,  Célanire  !  elle  veut  toujours 
se  faire  peindre  en  baigneuse...  par  coquetterie... 
pai'ce  qu'elle  est  bien  faite...  Ah  !  monsieur,  puis- 
que TOUS  êtes  peintre,  vous  me  donnerez  quelque 
chose  pour  mon  album...  car  j'ai  un  album  de 
commencé,  j'ai  de  très  jolies  choses...  Vous  me 
promettez  un  petit  dessin,  n'est-ce  pas  monsieur? 
Je  prierai  Armand  de  vous  le  rappeler. 

Dufour  s'incline  en  murmurant  quelques  mots 
de  politesse,   et  va  dire  à  Victor  : 

—  Elle  est  sans  façon,  cette  dame  !...  c'est 
la  première  fois  qu'elle  me  voit,  elle  me  demande 
quelque  chose  i...  Quel  singulier  monde  que  tout 
cela  !...  Cest  plus  élégant  que-  les  petites  man- 
geuses de  pain  d'épice  de  Saint-Cloud  ;  mais  dans 
le  fond  cela  ne  vaut  guère  mieux. 

—  Mon  cher  Dufour,  il  faut  voir  un  peu  de 
tout...  Fais  la  cour  à  cette  grande  blonde;  je  suis 
certain  qu'elle  ne  te  sera  pas  cnielle. 

—  Non  je  ne  ferai  la  cour  à  personne  ici...  Je 
me  méfie  de  toutes  ces  dames-là...  Je  commence 
même  à  craindi'e  q.ue  mon  tableau  ne  soit  pas 
encore,  vendu...  mais  je  ne  le  livrerai  pas  à 
crédit. 

On  annonce  que  le  souper  est  sei'vi.  Armand 
engage  tout  le  monde  à  quitter  le  jeu  pour  quel- 
que temps  ;  il  donne  la  main  à  madame  Flock,  et 
passe  avec  elle  dans  une  pièce  où  une  table  est 
servie  avec  autant  de  goût  que  d'élégance  :  les 
surtouts,  les  bougies,  les  fleurs  sont  artistement 
placés    autour    des  mets  les  plus    recherchés  ;    la 
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tablo  est  une  forêt  de  fleurs  et  de  lumières.  Du- 
four  admire  le  coup  d'œil  et  dit  à  Victor  : 

—  C'est  charmant  !...  Les  repas  somptueux 
donnés  par  Luculius  n'étaient  pas,  je  le  gage, 
aussi  parfaitement  servis...  Mais,  mon  ami,  Lu- 
culius dépensait  des  sommes  immenses  pour  un 
seul  repas  ;  et  si  M.  Armand  n'a  que  dix  mille 
livres  de  rente,  il  coulera.  Ne  pourrait-on  pas 
l'avertir?... 

—  Veux-tu  te  taire,  Dufour  !  joli  moment  pour 
faire  de  la  morale  !...  Comme  ce  serait  aimable  ae 
dire  à  quelqu'un  qui  vous  donne  un  beau  souper  : 
Monsieur,  vous  nous  faites  de  la  peine...  vous  vous 
ruinez!... 

—  C'est  juste,  ce  n'est  pas  le  moment  :  il  faut 
souper  d'abord. 

Dufour  se  trouve  placé  à  côté  de  la  dame 
blonde  :  celle-ci,  mécontente  d'être  loin  du  maître 
du  logis,  chuchote  avec  son  voisin  en  regardant 
madame  Flock.  Dufoiir  voudrait  bien  entendre  ce 
qu'elle  dit  ;  mais,  en  penchant  sa  tête  vers  sa 
voisine,  il  a  déjà  froissé  deux  fois  son  chapeau,  ce 
dont  elle  a  paru  très  contrariée. 

Le  souper  met  bientôt  toute  la  société  en  gaieté; 
il  semble  que  ce  soit  une  réunion  d'amis  intimes. 
La  voisine  de  Dufour  conserve  seule  un  air  sé- 
rieux. Voulant  entamer  la  conversation  et  tâcher 
de  se  faire  mieux  venir  par  cette  dame,  le  peintre 
prend  un  flacon  de  malaga  qui  est  devant  lui,  puis 
se  tourne  vers  elle  en  Ini  disant  : 

—  Madame  Berlibiche  veut-elle  accepter  un 
peu  de  malaga? 

La  grande  blonde  regarde  Dufour  d'un  air  cour- 
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—  Comment  avez-vous  dit,  monsieur  ? 

—  Je  vous  ai  demandé  madame,  si  vous  rouliez 
accepter  un  peu  de  malaga. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  :  comment 
ra'avez-vous  nommée,  s'il  vous  plaît  r 

—  Mais  par  votre  nom,  madame...  Xe  vous  appe- 
lez-vous pas  Berlibiche?... 

Madame  Flock,  qui  écoutait  Dufour,  part  alors 
d'un  éclat  de  rire  qui  dure  cinq  minutes,  made- 
moiselle Célanire  en  fait  autant,  la  plupart  dos 
jeunes  gens  qui  sont  là  les  imitent,  mais  la  dajue 
blonde  ne  rit  pas,  et  promène  autour  d'elle  des 
regards  furieux,  puis  les  reporte  sur  Dufour,  qui 
est  resté  tout  interdit,  parce  qu'il  ne  conçoit  pas 
que  le  nom  de  cette  dame  produise  un  tel  effet  sur 
la  société. 

—  Berlibiclie!  s'écrie  enfin  la  grande  blonde, 
il  faut  être  bien  mal  élevé  pour  se  permettre  de 
telles  plaisanteries...  Qui  vous  a  dit,  monsieur,  que 
je  m'appelais  ainsi? 

—  Madame...  pardon,  mais  c'est...  j'ai  cru 
entendre... 

—  Ah  !  je  devine,  monsieur,  je  devine  d'où  cela 
vient;  apprenez,  monsieur,  que  je  me  nomme  ma- 
dame Roseville...  Anatole,  donnez-moi  mon  châle; 
je  veux  m'en  aller. 

—  Ah!  belle  dame,  s'écrie  Saint -Elme,  prendriez- 
vous  de  l'humeur  pour  un  malentendu...  une 
erreur  de  nom?... 

Armand  se  lève  et  veut  aussi  calmer  la  dame 
blonde:  celle-ci  n'écoute  rien;  elle  se  contente  de 
murmurer: 

—  Je  sais  d'oii  ça  vient...  on  me  le  payera.  le 
jeune  Anatole  a  été  chercher  le  cachemire;  la  dame 
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le  met,  pieiid  le  bras  de  l'adolescent  et  l'entraîne 
tandis  que  madame  Flock  continue  de  rire  eu 
disant: 

—  Laissez-la  donc  aller...  que  je  puisse  rire  à 
mon  aise...  Ah!  monsieur  Dufour,  que  vous  m'avez 
fait  de  bien!..,  que  je  vous  ai  d'obligation!... 

—  Madame,  si  j'ai  nommé  cette  dame  ainsi,  c'est 
parce  qu'il  m'a  semblé  que  vous-même... 

—  Certainement,  avec  Célanire  je  ne  l'appelle 
jamais  autrement,  parce  que  je  trouve  qu'elle  res- 
semble à  une  -^rande  biche,  et  puis  j'ai  assez  l'habi- 
tude de  donner  des  sobriquets  à  tout  le  monde... 
Ah  Dieu!  ai-je  ri!...  je  n'en  puis  plus! 

Cet  incident  fait  pendant  quelque  temps  le  suj^^t 
de  la  conversation.  Comme  cela  divertit  beaucoup 
madame  Flock,  c'est  à  qui  de  ces  messieurs  plai- 
santera sur  le  nom  de  Eerlibiclie.  Dufour  ne  dit 
plus  rien  et  se  contente  de  souper.  Bientôt  on  parle 
du  jeu,  de  ceux  qui  ont  été  le  plus  maltraités  par 
la  fortune;  alors  Saint-Elme  s'adresse  à  Dufour: 

—  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  vu  jouer, 
monsieur  Dufour  ? 

—  Pardonnez-n^oi...  j'ai  même  perdu  cinq  napo- 
léons... en  pariant...  ' 

—  Contre  qui  donc? 

—  Contre  votre  voisin...  M.  Jaunisson. 
Dufour  était  justement    en  face   du  monsieur 

qu'il  désignait.  Au  nom  de  Jaunisson,  celui-ci  fixe 
sur  Dufour  des  yeux  enflammés  de  colère  en 
s'écriant: 

—  Monsieur,  il  est  bien  étonnant  que  vous  vous 
permettiez  de  telles  épithètes...  et  que  vous  plai- 
santiez sur  mon  t«int  !... 

—  Allons,  j'ai  donc  encore  dit  une  bêtise  !  répond 
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Dufour,  et  il  en  est  bientôt  persuadé  en  voyant 
madame  Flock  se  tenir  les  côtes,  ainsi  que  made- 
moiselle Célanire:  ces  dames  rient  tant,  que  bien- 
tôt elles  sont  obligées  de  quitter  la  table.  Victor  et 
Armand  parviennent,  non  sans  peine,  à  calmer  la 
colère  du  monsieur  au  teint  olivâtre.  On  retourne 
au  jeu,  et  Dufour  profite  de  ce  moment  pour 
prendre  son  chapeau  et  s'en  aller. 

—  J'en  ai  assez,  se  dit-il;  si  je  restais  encore,  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  dirais,  mais  cela  pourrait  se 
mal  terminer,  et  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  un 
duel  parce  que  madame  Flock  donne  des  sobriquets 
à  tout  le  monde... 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  Dufour  fait  venir 
un  commissionnaire,  lui  remet  son  tableau  de  la 
forêt  de  Compiègne,  lui  donne  l'adresse  de  M.  de 
Saint-Elme,  et  lui  enjoint  de  ne  pas  laisser  le 
tableau  sans  en  recevoir  le  prix. 

Le  commissionnaire  part,  et  revient  au  bout 
d'une  heure  avec  le  tableau  sur  les  bras. 

—  Comment  !  est-ce  qu'il  n'en  veut  pas  ?  s'écrie 
le  peintre. 

—  Oh!  c'est  pas  ça,  monsieur... 

—  Poiirquoi  rapportes-tu  mon  tableau? 

—  C'est  que  ce  M.  de  Saint-Elme  ne  demeure 
plus  là  depuis  trois  semaines,  et  il  n'a  pas  laisié 
son  adresse. 

—  Je  me  suis  laissé  attraper  comme  un  enfant, 
se  dit  Dufour,  et  il  faut  encore  que  je  paye  le  co'ii- 
missionnaire !  Allons...  c'est  bien  fait,  je  mérite 
c-ela...  Décidément  ce  Saint-Elme  est  un  intrigaar, 
un  chevalier  d'industrie;  et  à  présent,  je  gagerais 
mon  tableau  que  c'est  lui  qui  dînait  à  vingt-deux 
sous. 
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Cette  aventure  rend  Dufour  encore  plus  méfiant; 
pendant  plusieurs  semaines,  c'est  en  vain  que  Vic- 
tor vient  le  chercher  pour  l'emmener  avec  lui;  le 
peintre  ne  veut  plus  quitter  son  atelier.  Mais  la 
belle  saison  est  revenue.  Déjà  le  jeune  Bréville  a 
plusieurs  fois  rappelé  à  Victor  sa  promesse  d'al- 
ler passer  quelque  temps  à  sa  campagne  avec  son 
ami  Dufour,  et  Victor  presse  l'artiste  de  faire  avec 
lui  ce  voyage. Enfin  Armand  part  pour  sa  terre, 
mais  il  a  fait  promettre  à  Victor  de  s'y  rendre 
bientôt. 

Voir  de  nouveaux  sites,  un  pays  qu'on  lui 
annonce  comme  très  pittoresque,  c'est  bien  sédui- 
sant pour  un  peintre. 

—  Mais  si  je  dis  encore  des  sottises...  si  je  me 
fais  encore  moquer  de  moi  chez  ton  marquis  ?  dit 
Dufour. 

—  Xe  crains  rien,  mon  ami;  il  ne  s'agit  plus 
d'être  avec  de  jeunes  fous  et  des  femmes  entrete- 
nues; nous  devons  trouver  chez  Armand  sa  sœur  et 
son  mari:  c'est  une  société  un  peu  sérieuse...  un  peu 
ennuyeuse  peut-être...  car,  d'après  ce  que  m'a  dit 
Armand,  M.  et  madame  de  Noirmont  ne  sont  pas 
très  gais;  mais  quand  nous  nous  ennuierons,  noua 
irons  promener  dans  les  bois,  dans  la  campagne. 

—  Et  ce  .Saint-Elme,  ira-t-il  ? 

—  Armand  est  parti  il  y  a  quelques  jours... 
j'ignore  si  son  ami  l'a  accompagné.  Que  t'importe? 
ce  n'est  pas  chez  lui  que  nous  allons... 

—  Je  serais  d'ailleurs  curieux  de  savoir  ce  qu'il 
dira  au  sujet  de  mon  tableau...  J'^  consens;  allons 
en  Picardie...  Je  vais  me  disposer  à  ce  voyage; 
dans  trois  jours  je  serai  prêt... 

—  C'est  convenu...  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
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l'idée  de  ce  voyage  fait  battre  mon  cœur...  Ab  !  mon 
cber  Dufour,  si  c'était  un  pressentiment...  si  dans 
ce  pays  j'allais  devenir  amoureux. 

—  Parbleu!  il  serait  bien  plus  étonnant  que  tu 
y  fusses  sage!...  Mais  ce  sera  là  comme  ailleurs,  de 
ces  feux  qui  brillent...  éblouissent  d'abord,  puis 
s'éteignent  aussi  vite  qu'ils  se  sont  allumés. 
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CHAPITRE  IV 


L  HÔM3IE  A   LA  FAUX 


Victor  et  Dufour  ont  pris  la  voiture  qui  mène  à 
Laon  :  de  là  à  la  propriété  où  ils  se  rendent, 
Armand  leur  a  dit  qu'il  n'y  avait  que  trois  petites 
lieues,  et  ils  veulent  faire  ce  chemin  à  pied.  Ils 
laissent  à  la  poste  de  Laon  leurs  porte-manteaux, 
qu'ils  comptent  envoyer  chercher  quand  ils  seront 
chez  le  ieune  de  Bréville.  et  n'ayant  à  la  main, 
l'un  qu'une  légère  badine,  l'autre  que  son  lirre  de 
croquis,  ils  se  mettent  gaiement  en  marche  dans 
le  chemin  qu'on  leur  a  indiqué. 

On  est  aux  premiers  jours  de  juin:  le  feuillage 
des  arbres  commence  à  s'épaissir,  à  donner  de  l'om- 
brage; les  acacias  sont  dans  toute  leur  beauté,  et 
leur  blanche  fleur  répand  au  loin  un  doux  p^arfum, 
tandis  que  les  chênes  plus  paresseux  n'ont  encore 
que  de  petites  feuilles  qui  laissent  passer  les  rayons 
du  soleil. 
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Mais  la  vei-dure  a  toute  sa  fraîcheur,  tout  le 
brillant  de  ses  premières  couleurs;  aucune  feuille 
n'a  encore  quitté  sa  tige.  Que  d'autres  admirent 
les  beaux  effets,  les  tons  plus  opposés  de  l'au- 
tomne !  le  printemps  du  moins  promet  de  longues 
jouissances:  c'est  le  présent  et  l'avenir. 

Dufour  s'arrête  souvent  pour  contempler  un 
site,  un  point  de  vue,  et  il  s'écrie: 

—  C'est  charmant  !...  je  suis  très  content  de  con- 
naître ce  pays...  Conviens,  Victor  qu'on  a 
plus  de  plaisir  sous  ces  ombrages  qu'avec  tes  Ber- 
libiche,  Célanire  et  même  les  demoiselles  de  Sainl- 
Cloud!,.. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  le  contraire...  mais,  sous 
ces  arbres...  dans  ces  petits  chemins  couverts,  con- 
viens aussi  qu'il  serait  bien  doux  de  se  promen.  - 
avec  une  femme  aimable,  sensible,  et  qui  nous 
aimerait  véritablement  ! 

—  C'est  possible!...  pourtant,  moi,  'je  préfère  n-- 
pas  être  amoureux  dans  un  beau  pays...  ça  m'em- 
pêcherait de  travailler...  Oh!  le  bel  arbre!  attends 
que  je  le  croque. 

Dufour  prend  son  crayon,  son  calepin,  et  se  met 
à  dessiner.  Pendant  ce  temps,  Victor  s'étend  sur 
le  gazon:  il  pense  aux  jolies  femmes  qu'il  a  laissées 
à  Paris;  et  quoiqu'il  les  ait  quittées  sans  regret,  il 
voudrait  bien  en  tenir  une  sur  ce  gazon,  sur  lequel 
il  se  repose  ;  là,  elle  lui  semblerait  cent  fois  plus 
jolie!...  Il  est  donc  vrai  que  le  changement  de 
lieu,  de  site,  peut  donner  encore  du  prix  aux  objets 
que  nous  délaissons. 

Dufour  a  croqué  son  arbre;  mais,  un  peu  plus 
loin,  c'est  une  petite  fuite  de  terrain  qu'il  veut 
absolument  dessiner. 
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—  Mon  cher  ami,  lui  dit  Victor,  si  tu  veux  des- 
siner tout  ce  qui  te  semblera  n'oli  sur  notre  route, 
il  est  probable  que  nous  n'arriverons  pas  avant  la 
nuit,  et  nous  risquons  fort  de  nous  égarer  dans 
ce  pays  que  nous  ne  connaissons  pas...  je  crois 
même  que  tu  nous  as  déjà  fait  perdre  notre  che- 
min. 

—  Tu  as  raison...  j'ai  le  temps  de  faire  tout 
cela  ;  c'est  que,  lorsqu'on  voit  un  joli  effet,  on 
craint  toujours  de  ne  plus  le  retrouver...  Allons, 
en  route  !...  On  nous  a  dit  qu'il  fallait  d'abord 
passer  par  le  village  de  Samoncey...  qu'il  était 
au  milieu  des  bois...  Le  vois-tu,  le  village? 

—  Comment  veux-tu  que  je  le  voie  s'il  est 
entouré  de  bois?  Marchons  toujours... 

Les  deux  voyageurs  marchaient  alors  sur  un 
terrain  fort  inégal;  à  chaque  instant  il  fallait  des- 
cendre de  petits  monticules,  puis  en  remonter 
d'autres  ;  des  buissons  de  genêts,  des  bouquets  de 
chênes,  des  trembles,  des  bouleaux  donnaient  à 
cette  campagne  un  aspect  pittoresque. 

—  Ça  commence  à  devenir  fatigant  de  ne  faire 
que  monter  et  descendre,  dit  Dufour.  A  coup  sûr, 
nous  ne  sommes  pas  sur  une  grande  route. 

—  On  nous  a  dit  qu'il  n'y  en  avait  pas  et  que 
pour  gagner  Samoncey  il  fallait  traverser  les 
bois. 

—  Oui,  mais  il  y  a  un  chemin  tracé  que  suivent 
le3  paysans...  Nous  y  étions  tout  à  l'heure... 

—  Il  ne  fallait  pas  aller  à  droite  et  à  gauoiie 
pour  dessiner,  nous  y  serions  encore...  Après  tout, 
nous  ne  sommes  ni  dans  les  déserts  de  l'Egypte,  ni 
même  dans  les  landes  de  Bordeaux;  nous  nous 
retrouverons  toujours. 
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—  Mais  le  jour  baisse...  et  la  nuit  il  n'est  pas 
facile  de  se  retrouver...  Voyons  l'heure... 

—  Tu  as  donc  osé  prendre  ta  montre  pour  voya- 
ger?... 

—  Parbleu!...  je  savais  bien  que  je  ne  serais  pas 
foulé  comme  dans  le  parc  de  Saint-Cloud...  <^-'> 
n'est  pas  que  cela  veuille  dire  que  nous  n'avons 
rien  à  craindre  ici...  je  ne  connais  pas  ce  pays... 
j'ignore  s'il  y  a  des  vagabonds...  des  voleurs...  As- 
tu  des  pistolets  sur  toi  ? 

—  Non,  je  les  ai  laissés  dans  mon  porte-man- 
teau..; mais  j'ai  ma  badine. 

—  C'est  cela  !  si  on  nous  attaquait,  nous  aurions 
une  badine  et  un  crayon  pour  nous  défendre  ! .  . 
Sais-tu  que  j'ai  cent  cinquante  francs  sur  moi  !  :'e 
suis  fâché  à  présent  d'avoir  emporté  tant  d'a,- 
gent...  mais  quand  on  doit  rester  quelque  temps 
dans  un  pays...  et  qu'on  espère  s'y  amuser  un 
peu... 

—  Oh!  parbleu!  je  te  conseille  de  faire  ton 
embarras  avec  tes  cinquante  écus...  Et  moi  qui  ai 
dans  ma  bourse  douze  cents  francs  en  or... 

—  Douze  cents  francs!...  quelle  folie!...  avoir 
emporté  douze  cents  francs!... 

—  Cest  un  joli  denier  !  dit  une  voix  qui  partait 
de  derrière  un  épais  buisson.  Presque  au  même 
moment  on  écarte  le  feuillage,  et  quelqu'un  se 
trouve  tout  à  côt«  des  deux  voyageurs. 

C'était  un  homme  d'un  âge  avancé,  mais  fort 
trapu,  vigoureux,  ses  yeux  gris,  enfoncés  sous  des 
sourcils  épais,  étaient  à  la  fois  vifs  et  hardis;  ses 
lèvres  minces  semblaient,  en  se  rapprochant,  avoir 
une  expression  moqueuse;  un  nez  long  et  crochu, 
des  pommettes  saillantes  et     fortement     coloré 3S 
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achevaient  de  donner  à  sa  physionomie  une 
expression  singulière. 

Il  était  vêtu  d'une  blouse  grise, 
portait  des  sabots,  un  bonnet  de 
laine  de  couleur,  et  tenait  sur 
son    épaule    une    de    ces    larges 
faux     dont    les    paysans    se 
servent     plutôt     pour    fau- 
cher l'herbe  que  pour  la 
moisson. 

Dufour  est  resté  saisi; 
Victor    lui-même    est    un 
moment  étonné  de  la  brusque 
apparition    de    cet    homme,    qui 
semble  être  sorti  du  buisson  pour 
se  trouver  sur  leur  passage.  Et 
celui-ci  répète  en  les  regardant 
l'un  après  l'autre  d'un  œil  scru- 
tateur : 

—  Oui...  c'est  un  joli  denier  ! 

—  Ah!  vous  trouvez?...  dit 
Victor  en  fixant  à  son  tour 
l'homme  en  blouse. 

—  Mais  dame!... 

—  Vous  nous  écoutiez  donc?... 

—  Il  n'y  avait  pas  besoin  d'écouter  pour  voug 
entendre...  vous  parliez  assez  haut...  et  puis  quand 
même,  est-ce  que  ça  vous  fâche?... 

—  Drôle  de  rencontre  !  murmure  Dufour  ;  cet 
homme  a  une  tête  bien  caractérisée...  il  serait  très 
bien  à  peindre... 

Mais  pas  ici...  Marchons  toujours...  il  a  une 
polissonne  de  faux  contre  laquelle  ta  badine  ne 
brillerait  pas. 


C'est  un  joli  denier  ! 
dit  une  voix  qui  partait 
de  derrière  un  épais 
buisson.  (P.  78.) 
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—  C'est  uu  faueui',  un  faucheur  qui  revient  de 
son  travail... 

—  J'aime  à  le  croire...  mais  nous  sommes  bien 
3ots  d'aller  crier  que  nous  avons  de  l'argent,  de 
l'or  dans  nos  poches  !...  C'est  une  imprudence  que 
je  lie  me  pardonne  pas.  Il  est  vrai  que  j'aurais 
juré  que  nous  étions  seuls;  cet  homme  a  poussé 
comme  un  champignon. 

Les  voyageurs  continuaient  leur  marche  dans  '  n 
étroit  sentier  qu'ils  suivaient  alors;  le  paysan  mar- 
chait derrière  eux.  Dufour  le  regardait  souve.it 
de  côté  en  disant  à  Victor: 

—  J'aimerais  mieux  qu'il  fût  devant  nous...  lais- 
sons-lè  passer. 

—  Tu  as  tort  de  te  méfier  de  ce  paysan...  au 
contraire,  sa  rencontre  nous  sera  utile. 

Victor  s'arrête  et  s'adresse  à  l'homme  qui 
semble  les  suivre: 

—  Pourriez-vous  nous  dire  si  nous  sommes  encore 
loin  du  village  de  Samoncey  ? 

—  Si  j'  peux  vous  le  dire  !...  tiens!  ça  serait  bon 
si  je  ne  connaissais  pas  le  pays  !...  Non,  vous  n'êtes 
pas  très  loin  de  Samoncey...  à  une  demi-lieue  ap- 
prochant... 

—  Et  suivons-nous  bien  la  route  qui  y  conduit .° 
— ^Oh  !  par  les  bois  ou  par  les  champs,  on  y  -a 

tout  de  même...  D'ailleurs  j'y  vais,  moi,  à  Samon- 
cey: ainsi  si  vous  voulez  me  tenir  compagnie,  vous 
ne  vous  perdrez  pas. 

■ —  Je  ue  tiens  pas  absolument  à  sa  compagnie, 
dit  tout  bas  le  peintre. 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'est  à  cause  de  cette  diable  de  faux...  S'il 
allait  nous  prendre  pour  de  la  luzerne... 
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—  Tu  es  fou  !  avec  lui  nous  ne  risquons  plus  de 
nous  égarer. 

—  Soit...  abandonnons-nous    à    la    Providence; 
^     nrrT"  marchons  à  côté  de  lui. 

—  Vous  êtes  de  ce  pays,  brave  homme  ? 

—  Oui,  je  suis  de  Gizy;  c'est  à  une  demi-lieue 
de  Samoncey...  plus  haut. 

—  Il  est  joli  ce  pays...  Il  paraît  riche  et  bien 
cultivé  ? 

—  Oh!...  comme  ça...  Il  y  a  des  terrains  assez 
bons. 

—  Vous  êtes  cultivateur?... 

—  Non...  je  suis  journalier...  Et  vous,  qu'est- 
ce  que  vous  êtes? 

Cette  question,  toute  naturelle  dans  la  bouche 
du  paysan,  fait  pourtant  sourire  les  voyageurs. 
Mais  les  gens  de  la  ville  trouvent  tout  simple  de 
questionner  les  habitants  de  la  campagne,  et  se 
formalisent  quand  ceux-ci  usent  du  droit  de  réci- 
procité. Cependant  Victor  répond  au  paysan: 

—  Nous  arrivons  de  Paris...  Mon  ami  est  ar- 
tiste. 

—  Artiste  !  quoi  qtie  c'est  que  ça  ? 

—  Je  suis  peintre...  dessinateur,  si  vous  compre- 
nez mieux. 

—  Ah!  peintre,  oui  je  comprends!  vous  faices 
des  peintures...  des  images...  comme  celles  qui  sont 
sur  les  complaintes  qu'on  vend  à  Laon...  des  Juif- 
Errant,  des  Barbe-Bleue! 

—  Ah  !  le  Vandale  !  s'écrie  Dufour,  puis  il  ouvre 
son  calepin  et  montre  au  pavsan  un  des  points  de 
vue  qu'il  venait  de  croquer,  en  lui  disant: 

—  Voilà  ce  que  je  fais...  Y  êtes-vous  à  présent? 
Le  paysan  s'arrête  pour  regarder  à  son  aise  le 
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croquis,  et  Dufour  cherche  à  lire  dans  ses  yeux  la 
surprise  et  l'admiration;  mais  le  villageois  ne 
s'émeut  point,  il  dit  d'un  air  indifférent: 

—  Ah!  oui. ..ce  sont  des  arbres...  des  gazons... 
c'est  dommage  que  c'est  tout  noir...  j'aime  mieux 
les  images  en  couleur,  c'est  plus  gentil. 

—  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  ces  gens-là,  mur- 
mure Dufour  en  remettant  aveu  humeur  son  ca'.^- 
pin  dans  sa  poche  ;  cela  n'a  aucun  sentiment  des 
beaux-arts!... 

—  Eh!  pourquoi  vas-tu  lui  parler  de  peiutuiv, 
toi? 

—  Pourquoi  se  permet-il  de  nous  demander  (  e 
que  nous  faiS'Ons? 

—  Parle-lui  culture,  labour,  semences,  alors  il 
saura  te  comprendre,  te  répondre. 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  égare  pas,  c'est  tout  ce 
que  je  demande...  Il  nous  fait  prendre  bien  des 
détoxus,  et  la  nuit  approche...  Paysan,  sommes- 
nous  bientôt  au  village? 

—  Nous  y  arrivons. 

En  disant  ces  mots,  Thomnie  en  blouse  entre 
dans  un  sentier  bordé  d'épais  buissons  et  recoa- 
vert  de  branches  de  chêne  qui  forment  presque  le 
berceau  en  se  joignant;  mais,  le  jour  étant  déjà 
très  bas,  on  voyait  à  peine  clair  dans  cette  route. 
Les  branches  de  feuillages  touchaient  souvent  la 
tête  des  voyageurs,  et  on  ne  pouvait  marcher 
qu'un  de  front,  tant  le  sentier  était  étroit. 

—  Dans  quel  chemin  nous  mène-t-il  ?  dit  Dufour 
à  Victor. 

—  Ce  sentier  doit  être  fort  agréable  quand  il 
fait  du  soleil. 

—  Mais  comme  il  y  a  longtemps  qu'il   ne  fait 
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plus  de  soleil,  il  n'était  pas  nécessaire  de  nous 
mener  dans  un  chemin  où  à  chaque  instant  ]es 
branches  peuvent  nous  aveugler...  Hum!...  je  me 
défie  de  ce  gaillard-là...  Et  dire  que  nous  avojos 
laissé  nos  armes...  c'est-à-dire  tes  armes,  dans  le 
porte-manteau  !  Eh  bien  !...  qu'est-ce  qu'il  fait 
donc  maintenant?... 

Le  guide  des  deux  amis  venait  d'ôter  la  fai-s 
de  dessus  son  épaule  gauche  pour  la  prendre  dans 
sa  main  droite,  et  il  tournait  la  tête  pour  regarder 
les  voyageurs;  mais  Dufour  s'était  arrêté  sponta- 
nément à  cette  action  du  paysan. 

—  Eh  ben,  messieurs...  est-ce  que  vous  n'avan- 
cez plus?... 

—  Si  fait!  dit  Victor,  qui  marchait  le  dernier. 
Allons,  Dufour,  avance  donc,  qu'est-ce  que  tu 
fais  là? 

—  Mais  je...  je  m'arrête  un  peu...  je  suis  las... 
Est-ce  que  nous  ne  serons  pas  bientôt  dehors  de 
ce  sentier,  mon  camarade  ? . . . 

—  Oh!  si... 

Et  le  paysan,  qui  examinait  alors  sa  faux 
reprend: 

—  Elle  est  fameuse  c'te  faux-là!...  un  bon  tran- 
chant... Si  à  l'armée  on  avait  ça,  et  qu'on  sût 
s'en  servir  comme  moi,  ah!  bigre!  ça  vaudrait  ben 
leur  sabre  !...  C'est  qu'avec  ça  on  ferait  tomber  des 
hommes  par  demi-douzaines! 

—  Voilà  de  bien  mauvaises  plaisanteries  I...  dit 
Dufour  à  demi  voix  et  en  regardant  Victor.  Celui- 
ci  le  pousse  pour  le  faire  avancer,  en  s'écriant: 

—  Allons,  brave  homme,  marchons,  s'il  vois 
plaît,  car  nous  n'arriverons  jamais  avant  la 
nuit. 
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—  Dame,  i'  m'  semble  que  c'est  vous  qui  vous 
arrêtez. 

On  se  remet  en  marche.  Dufour,  ayant  toujours 
les  yeux  fixés  sur  la  terrible  faux,  est  prêt  à  se 
jeter  dans  les  broussailles  qui  bordent  le  sentier, 
au  premier  mouvement  qu'il  verra  faire  à  leur 
guide.  Celui-ci  ne  s'arrête  plus,  et  on  arrive  eniln 
au  bout  de  l'étroit  chemin. 

Mais  on  est  toujours  dans  le  bois;  et  quoique 
l'endroit  soit  moins  touffu,  on  ne  peut  voir  loin 
devant  soi,  parce  que  le  jour  est  près  de  finir. 

— ■  Ce  village  de  Samoncey  est  bien  difficile  à 
atteindre!  dit  Dufour  en  regardant  Victor  et  en 
poussant  un  profond  soupir,  qui  fait  sourire  son 
compagnon.  Le  paysan  s'avance  toujours,  mar- 
chant à  travers  le  bois  et  ne  suivant  plus  aucun 
chemin  battu  !  enfin  on  arrive  dans  une  clairière 
oii  plusieurs  sentiers  aboutissent. 

Le  paysan  s'arrête  à  cet  endroit;  posant  sa  faux 
à  terre  et  s'appuyant  dessus  comme  un  suisse  sur 
sa  hallebarde,  il  regarde  autour  de  lui  comme  s'il 
cherchait  du  monde  dans  chacun  des  sentiers  qui 
s'offrent  à  sa  vue. 

—  Eh  bien,  mon  brave  homme,  pourquoi  res- 
tons-nous là  ?  demande  Victor. 

—  Ah  !  c'est  que  je  regardais  si  je  n'apercevais 
pas  queuque  ami...  qui  m'aurait  évité  la  peine 
d'aller  à  Samoncey. 

—  Ce  sont  ses  complices  qu'il  cherche  !...  dit 
tout  baa  Dufour;  n'attendons  pas  le  reste  de  la 
troupe...  Crois-moi,  Victor,  prenons  un  de  ces  sen- 
tiers au  hasard  et  jouons  des  jambes...  .11  ne  s'agt 
pas  de  faire  le  brave  contre  une  bande  de  voleurs, 
surtout  quand  on  n'est  pas  armé. 
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Victor  est  un  moment  indécis;  il  dit  enfin  au 
paysan,  qui  regarde  toujours  autour  de  lui: 

—  Si  vous  ne  voulez  plus  continuer  de  marcher, 
dites-nous  au  moins  notre  chemin  ;  nous  n'avons 
point  de  temps  à  perdre,  car,  arrivés  à  Samoncey, 
nous  ne  serons  pas  encore  au  but  de  notre  voyage; 
puisque  nous  allons  à  la  terre  de  M.  de  Bréville. 

—  Comment!  c'est  chez  M.  de  Bréville  que  vvis 
allez?  s'écrie  le  villageois;  puis  il  laisse  échappar 
quelques  éclats  de  rire  moqueurs. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  comique  là-dedans? 
dit  Dufour  avec  humeur;  et  il  ajoute,  mais  de 
manière  à  n'être  pas  entendu  : 

—  Ce  butor  commence  à  m'échauffer  les 
oreilles!... 

—  Excusez  si  je  ris,  messieurs;  mais,  voyez- 
vous,  c'est  que  si  vous  m'aviez  dit  plus  tôt  qve 
vous  alliez  chez  M.  de  Bréville,  je  ne  vous  aurais 
pas  fait  faire  un  chemin  inutile...  vous  seriez  arri- 
vés à  présent.  Pour  aller  chez  M.  le  marquis,  vous 
n'aviez  pas  besoin  de  passer  par  Samoncey...  ça  re 
fait  que  vous  allonger... 

—  C'est  à  Laon  qu'on  nous  a  indiqué  ce  chemin. 

—  Oh!  je  connais  le  pays  mieux  que  personne; 
j'y  sommes  né!...  Il  n'y  a  pas  un  arbre  de  ces 
bois  dont  je  ne  pourrais  vous  dire  l'âge!...  il  n'y  a 
pas  un  sentier  que  je  n'aie  parcouru  cent  fois 
chaque  année!...  et  quant  à  la  maison  de  M.  de 
Bréville,  pardié,  j'y  ai  été  assez  pour  la  connaître... 
Madame  la  marquise  me  faisait  travailler...  elle 
m'employait  souvent... 

«  Mais,  tenez,  puisque  vous  allez  là,  vlà  vot'  che- 
min :  il  est  inutile  que  vous  veniez  avec  moi  à 
Samoncey,  ça  vous  retarderait  encore.   Prenez  ce 
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sentier...  puis  le  premier  à  droite,  puis  la  route  qui 
descend;  et  vous  y  êtes...  Adieu,  messieurs,  bon 
voyage...  et  ne  vous  laissez  pas  voler  en  route... 
ce  serait  dommage. 

Sans  attendre  de  réponse,  l'homme  en  bloas* 
remet  sa  faux  sur  son  épaule,  et  disparaît  en  s'ea- 
fonçant  dans  le  bois.  Les  deux  voyageurs  le  regar- 
dent aller  et  se  regardent  ensuite. 

—  Prendrons-nous  le  chemin  qu'il  nous  a  indi- 
qué ?  dit  enfin  Dufour. 

—  Pourquoi  pas? 

—  C'est  qu'il  avait  un  drôle  d'air  en  nous  quit- 
tant... Tu  n'as  pas  remarqué  le  ton  goguenard  de 
cet  homme  en  nous  disant  :  Ne  vous  laissez  pas 
voler  .^... 

—  Dufour,  tu  ne  connais  donc  pas  les  paysans? 
ces  gens-là  ont  presque  toujours  un  air  moqueur 
en  parlant  à  des  habitants  de  la  ville  :  c'est  là  que 
gît  tout  leur  esprit.  Je  crois  que  tu  avais  grand 
tort  de  suspecter  l'honnêteté  de  cet  homme;  tu 
vois  qu'il  nous  a  quittés  sans  nous  traiter  comme 
de  la  luzerne  avec  sa  redoutable  faux... 

—  Oui...  je  vois  qu'il  nous  a  promenés  fort  long- 
temps à  travers  les  bois...  qu'il  semblait  toujou!"s 
attendre  la  rencontre  de  quelqu'un,  et  qu'enfin  il 
nous  laisse,  à  l'entrée  de  la  nuit,  dans  une  espèce 
de  carrefour  oii  nous  risquons  fort  de  nous 
perdre. 

—  Eu  vérité,  les  gens  méfiants  sont  bien  malheu- 
reux !  Tu  n'es  cependant  pas  poltron,  Dufour,  car 
je  t'ai  vu  dans  l'occasion  tenir  tête  à  plus  d'un 
adversaire. 

—  Sans  doute,  et  si  nous  étions  attaqués  mainte- 
nant, je  me  défendrais  comme  un  lion  ;  mais  je  suis 
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persuadé  que  ce  serait  inutile...  et  je  trouve  que  la 
prudence  peut  très  bien  s'allier  à  la  bravoure. 

—  En  attendant,  suivons  le  chemin  qu'on  nous 
a  indiqué,  et  au  diable  la  crainte;  j'aime  mieux 
ne  pas  prévoir  le  danger  que  de  m'inquiéter 
d'avance. 

—  Et  moi,  j'aime  mieux  prévoir  les  choses,  afin 
de  me  mettre  en  mesure  de  les  éviter,  s'il  est  pos- 
sible. 

—  Nous  n'avons  pas  la  même  manière  de  voir, 
mon  cher  Dufour;  mais  je  crois  c^ue  la  mienne  doit 
me  rendre  plus  heureux. 

—  Et  moi,  ie  pense  que  la  mienne  doit  me  faire 
vivre  plus  longtemps. 

Tout  en  discourant,  ces  messieurs  avançaient 
dans  le  chemin  qu'on  leur  avait  montré;  mais,  telle 
diligence  qu'ils  fissent,  la  nuit  avançait  encore 
plus  vite  qu'eux.  Bientôt  il  ne  leur  est  plus  pos- 
sible de  voir  à  quatre  pas,  et  ils  sont  obligés  de 
ralentir  leur  marche  pour  ne  pas  s'exposer  à  se 
heurter  le  visage  contre  les  arbres;  alors  Dufo-ir 
recommence  à  jurer,  et  Victor  prend  le  parti  de 
rire. 

—  Je  l'avais  bien  dit  !  ce  coquin  nous  a  égarés  ! 

—  Ce  paysan  est-il  cause  que  la  nuit  nous 
empêche  de  trouver  notre  chemin?...  Allons,  quand 
tu  prendras  de  l'humeur,  en  serons-nous  plus  vite 
chez  Armand.^...  Dis  donc,  Dufour...  il  me  semble 
qu'il  pleut?... 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui;  c'est  pour  nous  achever... 
Ces  grosses  gouttes  d'eau  annoncent  un  violent 
orage...  et  moi  qui  ai  un  chapeau  neuf!...  il  sera 
perdu... 

—  Mets-le  sous  ta  redingote... 
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—  C'est  ça,  et  je  me  promènerai  en  voisin...  Oh! 
l'infernal  bois  !...  Aïe  !  voilà  que  je  me  cogne  le  nez 
à  présent!...  nous  n'en  sortirons  donc  jamais?... 

--Victoire!   victoire!   mon   pauvre    Dufour!  .. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?... 

—  Une  lumière...  Tiens,  vois-tu  là-bas?... 

—  En  effet...  Ah!  Dieu,  comme  ça  fait  plaisir 
d'apercevoir  une  limiière  quand  on  est  égaré!  .. 
J'avais  souvent  lu  cela  dans  les  romans,...  mais  je 
n'avais  jamais  été  dans  cette  position...  Pourvu 
que  cette  lumière  ne  soit  pas  produite  par  un  feu 
follet...  ou  un  ver  luisant. 

—  Oh  1  non,  il  ne  fait  pas  assez  chaud  pour  cela.  . 
Avançons,  car  la  pluie  redouble. 

Les  voyageurs  se  dirigent  vers  la  lumière,  qui 
ne  fuit  point  devant  eus,  parce  que  ce  n'était  i  as 
Tin  esprit  malin  qui  la  faisait  paraître,  mais  qu'elle 
éclairait  tout  simplement  le  rez-de-chaussée  d'une 
maison  située  au  milieu  du  bcis. 

—  C'est  une  habitation,  dit  Victor. 

—  Oui...  et,  autant  que  je  puis  voir,  cela  m'a 
l'air  assez  grand...  Pourvu  qu'on  veuille  bien  nous 
recevoir!...  Si  on  allait  nous  prendre  pour  des 
voleurs!... 

—  Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  supposi- 
tions!... Frappons  toujours! 
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Ou  a  ouvert  la  porte  aux  ûeux  voyageurs,  sans 
même  s'informer  de  ce  qu'ils  demandent.  C'est  un 
grand  homme  en  veste,  en  sabots,  en  bonnet  de 
laine,  qui  est  devant  eux  :  il  se  range  de  côté  pour 
leur  livrer  passage.  Cependant  Victor  s'arrête  sur 
le  seuil  de  la  porte  en  disant  : 

—  Excusez-nous,  inonsieur,  nous  sommes  peut- 
être  indiscrets;  mais  la  pluie  tombe  très  fort,  et 
noiis  ne  connaissons  pas  notre  chemin. 

—  Entrez  donc...  entrez  donc!...  crie  une  voix 
forte  qui  part  de -l'intérieur  de  la  maison.  Eh  !  nom 
d'une  pipe!  est-ce  qu'il  faut  tant  de  façon  pour 
entrer  chez  nous?... 

A  cette  invitation  un  peu  brusque,  les  deux  amis 
entrent  dans  la  maison.  Ils  se  trouvent  dans  une 
grande  pièce  d'un  aspect  triste  et  sombre,  n'ayant 
que  le  mur  pour^  tenture,  et  dont  le  plafond  est 
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ncir  et  enfumé.  Une  yiiinense  cheminée  est  en  face 
de  la  porte. 

De  chaque  côté  de  la  chambre  sont  deux  tables 
entourées  de    bancs  de   bois.   Un  grand   buffet  et 
quelques  chaises,  voilà  tout  l'ameublement  de  cette 
salle,  qui  n'a  que  la  t-erre  pour  par- 
quet,commoc'est  l'usage  clans  lesha- 
bitaiious   do  M' 

Pcjsans.  ==^ 


Une  femme  d'un  âse  mûr  est  assise 
près  de  la  lumière.  (P.  90.) 


^.W^ 


Une  seule  lumière,  placée  sur  une  des  tables, 
éclaire  à  peu  près  la  salle.  Une  femme  d'un  âge 
mûr,  habillée  comme  une  villageoise  aisée,  est 
assise  près  de  la  lumière  et  travaille  à  l'aiguille. 
Un  peu  plus  loin,  un  grand  homme  d'un  cinquan- 
taine d'années,  mais  fort,  replet,  et  au  teint  ver- 
meil, e^t  accoudé  devant  un  petit  pot  de  faïence 
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et  un  rerre.  Personne  ne  se  dérange  à  l'arrivée  des 
étrangers. 

Le  grand  homme,  qui  semble  être  le  maître  de  la 
maison,  les  salue  de  la  tête,  et  poi'te  son  verre  à 
ses  lèvres  en  disant  : 

—  A  votre  santé,  messieurs!...  Allons,  Babolein, 
donne  du  vin  à  ces  messieurs...;  ils  ne  seront  sans 
doute  pas  fâchés  de  boire  un  coup...  Donne  un 
litre...  ces  messieurs  boiront  bien  un  litre...  Quand 
on  a  marché,  on  a  soif. 

—  Il  me  paraît  que  nous  sommes  dans  un  caba- 
ret, dit  Dufour  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 
Un  cabaret  au  milieu  d'un  bois!...  c'est  assez  sin- 
gulier. . . 

—  Cela  fait  que  du  moins  nous  y  resterons  tant 
que  cela  nous  conviendra  et  sans  crainte  de  gêner 
personne,  dit  Victor  en  s'asseyant  et  en  posant  son 
chapeau  sur  une  table,  tandis  que  Dufour  secoue 
le  sien  dans  un  coin  de  la  salle. 

—  Il  me  paraît  que  vous  vendez  du  vin,  mon- 
sieur? dit  Victor  en  s' adressant  au  maître  du 
logis. 

—  Oui,  monsieur;  dame...  à  la  campagne  on  fait 
ce  qu'on  peut  pour  gagner  sa  vie. 

—  Si  du  moins  vous  ne  buviez  pas  tout  le  béné- 
fice !  dit  d'une  voix  aigre  et  d'un  ton  sec  la  femme 
occupée  à  coudre. 

—  Allons,  madame  Grandpierre,  n'allez-vous  pas 
me  faire  passer  pour  un  ivrogne  aux  yeux  de  ces 
messieurs  qui  ne  me  connaissent  pas! 

—  Vraiment!  s'ils  vous  connaissaient,  ils  sau- 
raient déjà  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Ah!  Jacqueline!  tu  veux  me  fâcher...  mais  tu 
sais  bien  que  c'est  difiBcile.  Crie!...  grogne!...  ça 
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m'est  égal!...  je  m'en  moque  comme  d'une  futaille 
Aàde  ! 

Le  grand  jeiuie  homme,  qui  était  allé  dans  une 
pièce  voisine,  revient  avec  un  broc  et  des  verres, 
qu'il  place  devant  les  deux  amis.  Dufour,  qui  a 
fini  de  secouer  son  chapeau  et  d'essuyer  sa  redin- 
gote, s'assied  près  de  Victor  en  disant  : 

—  Nous  ne  boirons  jamais  ça!... 

—  Qu'importe!  il  faut  bien  payer  l'abri  qu'on 
nous  donne. 

Victor  se  verse  du  vin  ainsi  qu'à  son  compagnon. 
Le  maitre  du  logis  se  lève  tenant  son  verre  à  la 
main,  et  vient  trinquer  avec  ses  nouveaux  hôtes, 
qui,  pour  répondre  à  cette  politesse,  tâchent 
d'avaler  sans  faire  trop  de  grimaces  le  vin  ou  plu- 
tôt la  piquette  qu'on  vient   de   leur  servir. 

—  Ces  messieurs  ne  sont  pas  du  pays.P  dit  le 
paysan  après  avoir  bu. 

—  Non,  nous  arrivons  de  Paris;  nous  allons  chez 
M.  de  Bréville...  le  connaissez-vous? 

—  Oh  I  oui,  messieurs...  c'est-à-dire,  je  connais- 
sons sa  propriété...  car,  pour  ce  qui  est  du  jeune 
marquis  de  Bréville,  je  ne  pouvons  guère  le  con- 
naître; depuis  la  mort  de  sa  belle-mère,  lui  et  sa 
sœur  ont  quitté  leur  maison...  et  ils  n'y  étaient 
jamais  revenus...  mais  j'avons  appris  il  y  a  queu- 
ques  jours  que  le  jeune  marquis  était  arrivé  à  sa 
campagne,  que  sa  sœur  y  était  aussi  avec  son  mari. 
Je  ne  savons  pas  si  c'est  pour  s'y  fixer...  Mais  ces 
messieurs  sont  sans  doute  de  leur  société,  puisqu'ils 
vont  chez  M.  le  marquis  ? 

—  Oui,  nous  sommes  amis  d'Arma(nd;  nous 
venons  passer  quelque  temps  à  sa  terre.  Nous 
avons  quitté   la  voiture    à    Laon,    et    nous    nous 


tJN  CABARET  DANS  LES  BOIS 


Mon  Dieu!  ne  vous  fâchez  pas,  ma  mère.  (P.  9i.) 


sommes  mis  en  route  à  travers  les  bois;  nous  pen- 
sions arriver  avant  la  nuit...  mais  quand  on  ne 
connaît  pas  bien  les  "chemins. . . 

—  Oui...  et  qu'on  fait  de  mauvaises  rencontres, 
dit  Dufour. 

—  Comment!...  vous  avez  fait  de  mauvaises  ren- 
contres da»us  ces  bois  ?  s'écrie  le  paysan. 

—  Non...  mon  ami  plaisante,  dit  Victor;  c'est  de 
l'orage  qu'il  veut  parler. 

—  Ah!  il  est  vrai  que  vous  êtes  bien  mouillés! 
Voulez-vous  qu'on  fasse  du  feu  à  l'âtre  pour  vous 
sécher?...  Quoiqu'il  ne  fasse  pas  froid,  la  pluie 
est  mauvaise  pour  le  corps... 
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—  Ma  foi,  je  crois  que  vous  avez  raison...  le  feu 
nous  sècliei'a  plus  vite,  et  si  cela  ne  vous  donne 
pas  trop  de  peine... 

—  Pas  du  tout...  d'ailleurs,  il  faudra  toujours 
du  feu  pom-  faire  chauffer  le  souper...  Allons,  Babo- 
lein...  voyons  remue-toi  un  peu,  au  lieu  de  rester 
là  dans  un  coin  comme  un  grand  fainéant!... 

—  C'est  ça!...  dit  la  paysanne  avec  humeur; 
c'est  toujours  à  Babolein  qu'on  s'en  prend  !  il  faut 
que  ce  soit  lui  qui  fasse  tout!...  Et  pourquoi  n'ap- 
pelez-vous pas  Madeleine.*...  pourquoi  ne  descend- 
elle  pas.*...  est-ce  quelle  dort  déjà,  cette  pares- 
seuse?... La  trouvez-vous  trop  grande  dame  pour 
lui  faire  allxuner  du  feu  ;-...  Hum  !...  quelle  patience 
il  faut  avoir  ici!... 

—  Mon  Dieu!  ne  vous  fâchez  pas,  ma  mère,  dit 
le  jeune  paysan  en  plaçant  du  bois  dans  la  chemi- 
née, laissez  Madeleine  se  reposer...  eUe  était 
malade  ce  matin...  vous  savez  bien  qu'elle  n'est 
pas  forte  et  qu'un  rien  la  fatigue...  ce  n'est  pas 
qu'elle  manque  de  bonne  volonté... 

—  Oh!  oui,  de  la  bonne  volonté!...  de  belles 
paroles!...  des  phrases!...  On  n'  conduit  pas  une 
maison  avec  ça!...  mais  on  cajole  les  hommes... 
et  on  se  fait  dorloter!... 

—  Oh!  oh!  not'  femme!...  tu  veux  donc  toujours 
crier?...  eh  ben!  à  ton  aise!...  crie!...  A  ta  santé, 
à  la  vôtre,  messieurs  ! 

Le  jeune  paysan  ayant  allumé  le  feu,  Victor  et 
Dufour  vont  se  placer  devant  la  cheminée.  Le  maî- 
tre de  la  maison  se  remet  devant  son  pot  de  vin, 
et  son  fils  va  s'asseoir  dans  un  coin  de  la  chambre, 
tandis  que  la  paysanne  murmure  encore  en  travail- 
lant. 
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La  pluie  continuait  de  tomber,  on  l'entendait 
battre  les  vitres  de  la  fenêtre. 

—  Nous  sommes  bien  heureiix  d'avoir  trouvé 
cette  maison,  dit  Victor;  l'orage  redouble,  et  je  ne 
Suis  ce  que  aious  serions  devenus!  mais  pour  peu 
que  cela  continue,  il  faudra  peut-être  que  vous 
nous  donniez  à  coucber. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  messieurs;  nous  avons 
de  quoi  vous  loger...  Au  fait,  vous  êtes  encore 
à  une  demi-lieue  de  chez  M.  de  Bréville,  et  cet 
orage  doit  avoir  rendu  les  chemins  bien  mauvais. 

—  Alors  .ie  '^ois  que  nous  serons  vos  hôtes  pour 
cette  nuit  :  qu'en  penses-tu,  Dufour? 

Dufour  était  alors  occupé  à  passer  en  revue  tous 
les  coins  de  la  salle,  et  ses  yeux  venaient  de  s'arrê- 
ter sur  une  encoignure  qiti  se  trouvait  au  bas 
d'un  petit  escalier  et  qu'il  n'avait  pas  encore 
remarquée  :  dans  cette  encoignure,  étaient  deux 
fusils  et  un  grand  coutelas. 

—  Eh  bien  !  Dufour,  tu  ne  réponds  pas  !  dit  Vic- 
tor; je  te  demande  si  tu  es  d'avis  de  coucher  ici.?... 

—  Mais...  peut-être...  je  ne  dis  pas  non...  cepen- 
dant, si  on  nous  attend  ce  soir  chez  M.  de  Bré- 
ville?... 

—  On  ne  nous  attend  pas  plus  ce  soir  que 
demain...  Est-ce  que  tu  n'entends  pas  la  pluie  .P.. . 
veux-tu  que  nous  allions  nous  casser  le  cou  dans 
le  bois?...  et  comment  trouverions-nous  notre  che- 
min la  nuit,  puisque  nous  nous  sommes  perdus  le 
jour?... 

—  Perdus...  hum!...  ce  n'est  pas  nous  qui  nous 
sommes  perdus...  on  nous  a  peut-être  égarés  avec 
intention... 

Dufour   avait  dit   ces  mots  à  voix  basse,  mais 
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Victor  n'y  a  pas  fait  attention;  il  prend  une  chaise 
et  s'assied  devant  le  fen.  Dufour  regarde  toujours 
du  côté  de  l'encoignure;  enfin  il  s'adresse  à  leur 
hôte  : 

—  Il  me  paraît  que  vous  êtes  chasseur? 

—  Chasseur...  ma  foi,  non.  Pourquoi  ça? 

—  C'est  que  je  vois...  des  fusils...  là-bas. 

—  Ah  !  écoutez  donc,  quand  on  demeure  au 
milieu  d'un  bois...  loin  de  toute  habitation,  il  est 
bon  d'avoir  des  armes...  Ce  n'est  pas  que  le  pays 
soit  mauvais...  mais  queuquefois  des  vagabonds 
peuvent  entrer  chez  nous  comme  pour  boire; 
et  dame!  on  pourrait  se  battre,  se  tuer  ici  que 
personne  ne  viendrait  y  mettre  empêchement. 

-^  C'est  fort  agréable! 

—  Buvez  donc,  monsieur... 

—  Merci,  je  n'ai  plus  soif. 

—  Vous  souperez  avec  nous,  au  moins? 

—  Je  n'ai  pas  grand'  faim... 

—  Moi,  je  souperai  très  volontiers,  dit  Victor; 
la  marche  m'a  donné  de  l'appétit  :  d'ailleurs  nous 
n'avons  pas  mangé  depuis  qiiatre  heures,  et  il 
est...  voyons...  neuf  heures  bientôt. 

Victor  avait  tiré  sa  montre  pour  regarder 
l'heure;  le  jeune  paysan  quitte  la  place  où  il  était 
assis,  et  vient  tout  près  de  Victor  en  s'écriant  : 

—  Oh!  la  belle  montre!...  Regardez  donc,  mon 
père,  comme  c'est  joli!...  comme  c'est  travaillé!... 
C'est  de  l'or,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui  sans  doute. 

—  Oh  !  tu  n'en  es  pas  bien  sûr,  dit  Dufour  en 
essayant  de  faire  des  signes  à  son  ami. 

—  Comment,  je  n'en  suis  pas  sûr!...  tu  plai- 
santes, je  pense;  elle  m'a  coûté  assez  cher. 
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—  Coûté...  coûté!...  on  a  les  montres  pour  rien 
à  présent. 

—  Je  n'aurai  jamais  une  belle  bijouterie  comme 
ça,  dit  le  jeune  homme  en  poussant  un  soupir. 

—  Peut-être,  mon  garçon;  eli!  eh!...  on  ne  .sait 
pas  ce  qui  peut  arriver.  En  disant  ces  mots,  le 
maître  de  la  maison  avale  un  verre  de  vin. 

—  Je  crois  qu'il  ne  pleut  plus,  dit  Dufour  en 
s'approchant  de  la  fenêtre. 

—  Oh!  monsieur!...  ça  redouble  au  contraire, 
dit  Babolein.  Le  temps  est  pris;  en  v'ià  pour  la 
nuit...  Oh!  c'est  fini!...  vous  ne  pouvez  plus  vous 
en  aller... 

Dufour  ne  répond  rien  et  va  s'asseoir  près  de 
Victor;  il  garde  le  silence  et  se  contente  de  jeter 
souvent  des  regards  autour  de  lui,  se  retournant 
brusquement  au  moindre  mouvement  que  font  les 
habitants  du  logis. 

—  Ah  ça  !  puisque  décidément  ces  messieurs 
couchent  ici,  dit  la  vieille  femme,  il  faut  qu'on 
leur  prépare  des  lits...  une  chambre... 

—  Voulez-vous  que  j'y  aille,  ma  mère?... 

—  Non...  non...  mais  cette  petite  ne  descend 
donc  pas?...  Madeleine!  Madeleine! 

—  Me  voilà!  a  répondu  une  voix  douce;  et, 
presque  au  même  instant,  une  jeune  fille  descend 
l'escalier  de  bois  qui  communique  avec  le  haut 
de  la  maison. 

Victor  s'est  bien  vite  retourné  pour  voir  la 
jeune  fille.  Celle-ci  est  très  petite;  elle  n'a  ni 
embonpoint  ni  fraîcheur,  son  teint  est  pâle;  ses 
yeux  assez  petits  sont  presque  toujours  baissés, 
sa  bouche  est  grande,  son  nez  moyen,  ses  cheveux 
bruns  sont  relevés  sans  nulle  coquetterie;  en  géné- 
P.  DE  K.  %  r. 
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rai  rien  ne  peut  séduire  dans  le  premier  aspect  de 
cett«  jeune  fille;  et  Victor  se  retourne  bientôt 
vers  Dufour  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Elle  n'est  pas  jolie  ! 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  répond  le  peintre 
avec  humeur. 

La  jeune  fille  a  fait  aux  voyageurs  une  révérence 
qui  n'a  rien  de  gauche  ni  d'emprunté.  Elle  sourit 
à  M.  Grandpierre,  qui  lui  fait  un  petit  signe  de 
tête;  puis  elle  s'avance  timidement  vers  la  vieille 
paysanne,  qui  lui  dit  d'un  ton  dur  : 

—  J'espère  que  vous  avez  eu  le  temps  de  vous 
reposer...  Dieu  merci!  Depuis  le  dîner  vous  êtes 
remontée  dans  votre  chambre...  Vous  n'êtes  donc 
plus  bonne  qu'à  doftnir  ici .'' 

—  Pardon,  madame,  c'est  que  j'avais  si  mal 
à  la  tête...  comme  de  la  migraine. 

—  Ah!  oui!...  la  migraine!...  dites  plutôt  la 
paresse!...  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  fille  de  dix- 
huit  ans  qui  a  la  migraine  ! 

((  Est-ce  que  j'ai  jamais  eu  de  tout  ça,  moi? 
mais  si  on  vous  écoute,  vous  aurez  tous  les  jours 
quelque  chose. 

—  Allons,  allons,  Jacqueline,  que  tout  ça  finisse! 
dit  maître  Grandpierre  en  élevant  la  voix.  Crie 
après  moi  tant  que  tu  voudras...  ça  m'est  égal, 
je  ne  t'écoute  pas;  mais  laisse  Madeleine  eu 
repos...  tu  lui  fais  du  chagrin...  et  c'est  mal.  Va, 
Madeleine,  va,  mon  enfant,  préparer  la  chambre 
au  bout  du  corridor  et  deux  lits  pour  ces  mes- 
sieui's,  qui  couchent  ici...  Dépêche-toi;  nous  t'at- 
tendrons pour  souper. 

La  jeune  fille  ne  répond  que  par  une  inclina- 
tion de  tête.  Elle  prend  une  lumière  et  remonte 
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vivement  l'escalier.  Le  grand  Babolein  n'a  pas 
quitté  des  yeux  Madeleine  tant  qu'elle  a  été  dans 
la  salle;  lorsqu'elle  remonte,  ses  regards  la  suivent 
encore;  il  reste  la  bouche  béante,  le  cou  allongé,  et 
les  yeux  attachés  sur  le  haut  de  l'escalier. 

—  C'est  votre  fille,  madame  ?  dit  Victor  en 
s'adressant  à  la  paysanne. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  ma  fille,  répond 
madame  Grandpierre  d'un  air  d'humeur. 

—  Alors,  c'est  sûrement  votre  nièce?  dit 
Dufour. 

—  Pas  davantage. 

—  Oh!  n'aime  ben  mieux  qu'elle  ne  soit  pas 
ma 'sœur,  dit  le  jeune  paysan  d'un  air  niais. 

—  Voyez-vous  ça!  reprenjj  la  vieille.  Ne  t'avise- 
rais-tu pas  de  vouloir  qu'elle  soit  ta  femme... 
grand  imbécile?...  Je  voudrions  ben  voir  ça! 

—  Allons,  silence  !  dit  d'une  voix  de  stentor  le 
maître  de  la  maison.  Vous  avez  le  temps  de  crier 
quand  il  n'y  a  personne...  Jacqueline,  occupe-t-oi 
du  souper,  ça  vaudra  mieux. 

—  Puisque  ce  n'est  ni  leur  fille  ni  leur  nièce, 
dit  tout  bas  Dufour  à  Victor,  ce  n'est  donc  que 
leur  servante...  Cependant  Grandpierre  semble  la 
traiter  avec  bien  de  la  bonté,  presque  des  égards. . . 
Je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  cette  Made- 
leine... pourquoi  elle  a  l'air  triste...  pourquoi  elle 
est  pâle...  pourquoi... 

—  Ah!  te  voilà  encore  avec  ta  curiosité!... 

—  Tu  n'es  pas  curieux,  parce  que  la  jeune  fiJle 
n'est  pas  jolie;  mais  si  elle  te  plaisait,  tu  aurais 
déjà  fait  mille  questions  à  son  sujet. 

—  C'est  possible. 

Madeleine  ne  tarde  pas  à  redescendre.  Elle  va 
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sans  rien  dire  aider  Jacqueline  dans  les  apprêts 
du  souper.  Vive  et  alerte,  en  deux  minutes  elle 
a  préparé  le  couvert.  Le  grand  Babolein  la  suit 
des  yeux  et  semble  l'admirer;  mais  Madeleine  tient 
toujours  les  regards  baissés,  et  ne  les  porte  pas 
plus  sur  les  étrangers  que  sur  les  habitants  de  la 
maison. 

Victor  est  resté  assis  devant  le  feu,  ne  songeant 
qu'à  faire  sécher  ses  bottes.  Mais  Dufour  regarde 
ce  qui  se  passe,  et  il  remarque  que  la  jeune  fiUe  fait 
tout  avec  autant  d'adresse  que  de  grâce  :  cela 
lui  paraît  encore  fort  singulier  dans  une  servante 
de  cabaret. 

—  Madeleine,  dit  Grandpierre  au  bout  d'un 
moment,  ces  messieurs  vont  à  Bréville,  chez  M.  le 
marquis...  c'est  l'orage  qui  les  a  retenus  ici. 

—  A  Bréville!  s'écrie  la  jeune  fille,  et  pour  la 
première  fois  elle  lève  les  yeux  et  les  porte  sur 
Victor  et  sur  son  compagnon;  une  légère  rougeur 
colore  ses  joues,  ses  regards  sont  animés;  mais 
bientôt  cette  expression  disparaît  pour  faire  place 
à  un  sentiment  de  mélancolie,  et  Madeleine 
rebaisse  les  yeux  et  sourit  en  murmurant:  Ah! 
ces  messieurs  allaient...  chez  M.  le  marquis? 

—  On  dirait  que  ça  l'intéresse,  dit  tout  bas 
Dufour  à  Victor.  Ne  trouves-tu  pas  cela  singu- 
lier?... 

—  Ah  !  Dufour,  que  tu  m'ennuies  avec  tes  conjec- 
tures ! 

—  C'est  qu'il  me  semble  qu'il  y  a  du  mystère 
dans  cette  maison...  Enfin,  pourvu  que  mes  soup- 
çons ne  soient  pas  fondés,  c'est  tout  ce  que  je 
demande!...  Une  vieille  femme  méchante...  deux 
hommes...  qui  ont  chacun  six  pieds  au  moins...  et 
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ime  jeune  fille  qui  ne  lève  pas  les  yeux...  c'est  bien 
louche...  Dis  donc,  Victor,  te  rappelles-tu  un  cer- 
tain roman  traduit  de  l'anglais,  de  Lewis...  le 
Moine?...  Tu  as  lu  le  Moine,  hein? 

—  Sans  doute;  après? 

—  Ce  roman-là  me  faisait  toujours  frissonner. 
Il  y  a  dedans  une  scène  de  voleurs  dans  une  forêt... 
Hein!...  notre  situation  ressemble  un  peu  à  cette 
scène-là... 

—  Allons,  tu  es  un  fou! 

—  A  table,  messieurs  !  dit  le  maître  de  la  maison 
en  se  levant  :  nous  vous  offrons  ce  que  nous  avons... 
on  ne  se  procure  pas  ce  qu'on  veut  si  tard. 

— r-  Ce  sera  fort  bien,  monsieur;  en  voyage  l'appé- 
tit empêche  qu'on  soit  difficile;  d'ailleurs  votre 
table  est  très  bien  garnie. 

"Victor  se  place,  et  Dufour  s'assied  près  de  lui. 
Tous  les  habitants  de  la  maison  se  mettent  à  table 
avec  les  deux  voyageurs.  La  jeune  fille  se  trouve 
être  en  face  des  étrangers  ;  de  temps  à  autre 
elle  lève  les  yeux  pour  les  regarder,  mais  elle  les 
rebaisse  bien  vite  quand  elle  pense  qu'on  l'observe. 

Des  légumes  et  des  œufs  composent  le  souper; 
Victor  y  fait  honneur;  Dufour  ne  mange  de  quel- 
que chose  qu'après  en  avoir  vu  manger  à  ses  hôtes. 
Madeleine  ne  prend  presque  rien,  et  elle  ne  parle 
pas;  la  vieille  mumiure  après  la  jeune  fille  parce 
qu'elle  ne  mange  pas,  après  son  fils  parce  qu'il 
mange  trop,  et  après  son  mari  parce  qu'il  ne  cesse 
de  boire.  Dufour  remarque  tout.  Les  regards  que 
Madeleine  jette  à  la  dérobée  sur  lui  et  son  ami 
sont  ce  qui  l'intrigue  le  plus. 

On  est  encore  à  table  lorsqu'un  coup  violent 
retentit  sur  la  porte  d'entrée  de  la  maison. 


ex  CABAEET  DANS  LES  BOIS  !'.l3 

■ —  Voilà  du  monde  qui  vous  arrive  bien  tard, 
dit  Victor. 

—  Et  par  un  bien  mauvais  temps,  ajoute  Dufour. 

—  Oh!  je  parie  que  je  devine  qui  c'est,  répond 
maître  Grandpierre  en  souriant,  et  il  s'écrie  aus- 
sitôt :  Qui  est  là? 

—  Eh!  morbleu!  c'est  rnoil...  est-ce  que  vous 
allez  me  laisser  à  la  pluie  battante?  répond  une 
voix  aigre  et  brève  qui  ne  semble  pas  inconnue  aux 
deux  voyageurs. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  Grandpierre  :  c'est  Jacques! 
Le  jeune  paysan  va  ouvrir  la  porte,  et  l'homme 

à  la  faux  entre  dans  la  salle,  tenant  toujours  à 
la  main  son  instrument  de  travail.  Dufour  fait 
un  bond  sur  sa  chaise,  puis  presse  le  genou  de  son 
voisin  en  disant  à  demi-voix  : 

—  C'est  l'homme  du  bois. 

—  Je  le  vois  bien. 

—  Et  tu  ne  trouves  pas  drôle  qu'il  nous  rejoigne 
ici?... 

—  Pourquoi  donc  n'y  viendrait-il  pas  aussi  bien 
que  nous? 

—  Tu  ne  vois  pas  •qu'il  nous  a  envoyés  de  ce  côté 
parce  qu'il  était  certain  que  nous  serions  forcés 
d'entrer  dans  cette  habitation;  et  cette  jeune  fille 
qui  nous  regarde  à  la  dérobée...  je  crois  qu'elle  a 
envie  de  nous  faire  des  signes... 

—  C'est  qu'elle  est  amoureuse  de  toi. 

—  C'est  bien,  nous  verrons  s'il  faut  toujours 
rire  ! 

Après  avoir  posé  sa  faux  contre  la  porte,  Jacques 
s'approche  de  la  table.  En  reconnaissant  les  deux 
voyageurs,  il  laisse  échapper  les  ricanements 
moqueurs  qui  lui  sont  fam.iliers  et  s'écrie  : 
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— .  Ah!...  messieurs,  c'est  comme  ça  que  vous 
allez  coucher  à  Brérille!  Je  vous  avais  pourtant 
mis  dans  le  bon  chemin. 

—  Oui,  il  était  gentil  votre  bon  chemin!  répond 
Dufour;  nous  avons  manqué  cent  fois  de  nous  y 
casser  le  nez  ! 

—  Comment,  Jacques,  tu  connais  mes  hôtes? 
dit  le  maître  de  la  maison  en  tendant  la  main  au 
nouveau  venu. 

—  Certainement...  j'ai  eu  le  plaisir  de  les  ren- 
contrer dans  le  bois...  Eh!  eh!  je  pourrais  même  te 
dire  ce  que  chacun  de  ces  messieurs  a  dans  sa 
bourse...  eh,  eh,  eh! 

— ■-  Allons  !  il  va  recommencer  ses  mauvaises  plai- 
santeries, dit  Dufour  :  c'étaient  ■  sans  doute  les 
deux  Grandpierre  qu'il  attendait  dans  le  bois,  et 
ne  les  voyant  pas  venir,  il  nous  a  envoyés  chez 
eux...  cela  se  comprend. 

—  Jacques,  viens  te  mettre  à  table,  tu  boiras 
bien  un  coup  avec  nous... 

—  Volontiers...  Bonsoir  madame  Grandpierre... 
bonsoir,  Babolein...  bonsoir,  ma  petite  Made- 
leine... 

Jacques  a  salué  la  mère  et  le  fils  d'un  air  fami- 
lier et  seulement  de  la  tête;  mais  en  s'adressant 
à  Madeleine,  le  paysan  a  changé  de  ton,  sa  voix 
s'est  adoucie,  ses  manières  sont  devenues  plus 
polies;  et  quoiqu'il  ait  été  prendre  la  main  de  la 
jeune  fiUe,  il  ne  l'a  pas  secouée  brusquement,  mais 
a  paru  la  serrer  avec  affection.  De  son  côté,  Made- 
leine a  regardé  Jacques  en  soiu-iant  et  lui  a  dit 
bonsoir  avec  amitié,  comme  on  répond  à  quelqu'un 
dont  la  présence  nous  fait  plaisir. 

—  Te  voilà  bien  tard  par  ici,  Jacques? 
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—  Que  voulez-vous  !...  la  journée  a  été  longue 
chez  le  père  Thomas...  puis  j'avais  affaire  à 
Samoncey  pour  de  l'ouvrage  qu'on  m'avait  promis, 
tout  ça  m'a  retenu...  Et  c'te  pluie  qui  est  arrivée... 
Je  m'sommes  dit  :  Au  lieu  de  retourner  à  Gizy,  je 
coucherons  chez  Grandpierre...;  pas  gêné.  moi!... 
je  couche  oii  je  me  trouve. 

—  T'as  raison,  mon  vieux,  et  nous  boirons  une 
chopine  de  plus!...  A  vot'  santé,  messieurs! 

Victor  ne  se  sent  plus  envie  de  tenir  tête  à  son 
hôte;  il  étend  les  bras,  bâille,  et  propose  à  son 
compagnon  de  monter  se  coucher. 

—  Encore  un  moment,  dit  Dufour;  et  il  ajoute 
à  demi-voix  :  Qui  sait  si  on  n'attend  pas  notre  som- 
meil pour  se  débarrasser  de  nous  ?  Ce  Jacques  qui 
est  venu  nous  rejoindre  ici...  qui  va  y  coucher...  et 
cette  petite...  vois  donc  comme  elle  nous  regarde... 
et  avec  quelle  expression!...  Je  t'en  prie,  Victor, 
ne  t'endors  pas! 

—  Eh  bien!  nous  ne  disons  rien,  ma  petite  Made- 
leine? dit  Jacques  après  avoir  trinqué  avec  son 
ami  :  nous  avons  l'air  bien  triste  ce  soir,  mon 
enfant?... 

—  Est-ce  que  tu  n'en  devines  pas  la  raison  ? 
répond  Grandpierre;  Madeleine  est  comme  ça 
depuis  que... 

Le  paysan  baisse  la  voix,  et  continue  de  parler 
en  s'approchant  de  l'oreille  de  Jacques.  Dufour, 
ne  pouvant  entendre  ce  que  dit  son  hôte,  tâche  au 
moins  de  lire  dans  sa  physionomie  et  dans  celle  de 
l'hommo  qui  a  été  leur  guide.  Les  deux  amis  se 
parlent  quelque  temps  tout  bas,  et  le  peintre 
s'aperçoit  qu'ils  portent  souvent  les  yeux  sur  lui 
et  son   compagnon,  ce  qui  lui  fait  présumer  que 
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Victor  et    liii  sont  pour    quelque  chose  dans  cet 
entretien  mystérieux. 

Cette  pensée  cause  à  Dufour  une  sensation  désa- 
gréable ;  il  promène  ses  regards  autour  de  lui.  Vic- 
tor est  assoupi;  la  vieille  femme  semble  en  faire 
autant;  la  jeune  fille  a  les  yeux  baissés,  mais  une 
sombre  tristesse  est  empreinte  sur  ses  traits;  le 
grand  Babolein,  semblable  à  une  statue,  a  les  yeox 
fixés  sur  Madeleine,  et  sa  bouche  entr'ouverte 
donne  à  sa  figure  déjà  niaise  l'apparence  de  la  stu- 
pidité. 

Au  bout  de  la  table,  Grandpierre  et  Jacques  par- 
lent bas;  enfin  la  lampe  placée  devant  le^  convives 
ne  '  répand  plus  qu'une  lumière  vacillante  qui 
laisse  dans  l'obscurité  tout  le  reste  de  la  salle.  Le 
bruit  de  la  pluie  qui  fouette  les  feuilles  des  arbres, 
semble  ajouter  encore  à  la  tristesse  de  ce  tableau- 
Un  cri  de  Victor  change  tout  à  coup  la  situation 
des  personnages.  En  sendormant  il  se  balançait 
sur  sa  chaise,  il  a  rouvert  les  yeux  au  moment  oîi 
il  se  sentait  tomber  en  arrière. 

—  Qu'est>-ce  que  c'est  donc  ?  dit  madame  Grand- 
pierre  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Rien,  rien,  madame,  dit  Victor  en  riant  ;  je 
suis  fâché  de  vous  avoir  effrayée,...  mais  je  men- 
dormais  comme  vous,  et  j'ai  maJiqué  de  dispa- 
raître sous  la  table...  Il  me  semble  que  pour  dor- 
mir nous  serons  tous  mieux  dans  notre  lit...  Allons, 
viens-tu,  Dufour  ?...  est-ce  que  tu  n'as  pas  encore 
fini  de  souper?... 

—  Tu  es  bien  pressé,  tu  ne  me  laisses  pas  le 
temps  de  manger... 

—  A  ton  aise,  mon  cher,  reste  à  table  si  tu  veux, 
moi  je  vais  prendre  du  repos.  Monsieur  Grand- 
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pierre,  veuillez  me  faire  indiquer  notre  chambre. 

Victor  se  lève,  Dufour  en  fait  autant  en  mur- 
murant. Madeleine  s'est  empressée  d'allumer  une 
autre  lampe;  elle  se  dispose  à  conduire  les  voya 
geurs,  mais  Grandpierre  l'arrête  et  lui  prend  la  lu- 
mière des  mains  en  disant:  Reste...  je  veux  moi- 
même  avoir  l'honneur  de  conduire  ces  messieurs. 

La  jeune  fille  obéit  ;  pourtant  elle  semble  ne  le 
faire  qu'à  regret.  Dufour  en  fait  la  remarque,  et 
pousse  un  profond  soupir  en  suivant  son  am.i. 

—  Bonne  nuit,  messieurs  !  dit  Jacques  en  saluant 
les  voyageurs  avec  son  air  moqueur;  je  n'aurai 
peut-être  pas  l'honneur  de  vous  revoir...  mais  .le 
pense  que  demain  vous  n'aurez  plus  besoin  de  moi 
pour  trouver  le  chemin  de  Bréville?... 

—  Je  l'espère,  dit  Victor.  Dufour  ne  répond  rien; 
il  jette  encore  un  regard  sur  Madeleine.  La  petite 
a  en  ce  moment  les  yeux  attachés  sur  lui  et  sur 
Victor  avec  une  expression  indéfinissable.  Les  deux 
amis  suivent  leur  hôte  qui  monte  l'escalier,  et  la 
jeune  fille  les  accompagne  des  yeux  tant  qu'elle 
peut  les  voir. 

Maître  Grandpierre  marche  le  premier  dans  un 
petit  couloir  étroit  qui  aboutit  à  un  autre  escalier, 
lequel  donne  sur  une  espèce  de  palier;  là,  le  maître 
de  la  maison  entre  dans  un  corridor  en  disant: 
— Par  ici,  messieurs. 

—  Où  diable  va-t-il  donc  nous  reléguer  ?  dit  Du- 
four. Cette  maison  est  bien  grande  pour  xm  caba- 
ret... Comme  ce  plancher  craque  sous  nos  pieds... 
il  semble  que  l'on  marche  sur  des  trappes. 

Grandpierre  s'arrête,  ouvre  une  porte,  et  fait 
entrer  les  voyageurs  dans  une  chambre  assez  vaste 
où  l'on  a  dressé  deux  lits. 
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—  Voilà  votre  chambre,  messieurs  !  j'espère  qu'ici 
vous  dormirez  sans  vous  éveiller. 

—  C'est  bieu  ce  que  je  compte  faire,  dit  Vic- 
tor. 

—  Moi,  j'ai  le  sommeil  très  léger,  dit  Dufour, 
et  je  m'éveille  à  chaque  instant  dans  la  nuit... 
mais  j'ai  un  livre  dans  ma  poche,  et  je  pourrai 
m'amuser  à  lire. 

—  Lire  la  nuit!  dit  l'hôte  en  posant  la  lumière 
sur  une  cheminée;  m'est  avis,  monsieur,  que  vous 
ferez  mieux  de  dormir:  chaque  chose  a  son  temps, 
et  vous  devez  être  fatigué. 

0, 
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—  Je  ferai  ce  qui  me  fera  plaisir...  il  me  semble 
que  je  suis  bien  le  maître... 

—  Oh  !  c'est  juste,  à  votre  aise...  Bonsoir,  mes- 
sieurs. 

L'hôte  va  s'en  aller;  mais  Dufour,  qui  a  déjà 
'  -specté  des  yeux  leur  chambre  à  coucher,  rappelle 
Grandpierre  en  lui  disant: 

—  Ah!  monsieur  Grandpierre,  pardon  si  je  />us 
retiens  encore...  mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  une 
cela? 

Dufour  désignait  une  porte  placée  en  face  des 
lits,  mais  qui  de  leur  côté  n'offrait  ni  pêne  ni  ver- 
rou. 

—  Ça?...  eh  parbleu!  c'est  une  porte,  dit  l'hôte 
en  souriant. 

—  Je  vois  bien  que  c'est  une  porte,  mais  com- 
ment donc  est -elle  fermée? 

— Elle  est  fermée  à  clef...  Ah!  c'est  qu'elle  se 
ferme  de  l'autre  côté,  mais  on  ne  l'ouvre  jamais  : 
c'est  une  porte  qui  est  condamnée,  elle  ne  serrait 
qu'à  gêner...  je  ne  sais  même  pas  ce  qu'on  a  fait 
de  la  clef...  Au  reste,  messieurs,  je  pense  que  vous 
êtes  tranquilles,  et  que  vous  n'avez  pas  peur  des 
voleurs  chez  moi?... 

—  Non,  sans  doute,  mon  cher  hôte...  mais  si  vou3 
écoutez  mon  ami,  il  est  si  curieux  qu'il  vous  fera 
sans  cesse  de  nouvelles  questions...  il  veut  tout 
savoir.  Je  suis  étonné  qu'il  ne  vous  ait  pas  déjà 
demandé  pourquoi  votre  maison  est  dans  un 
bois... 

—  Il  me  semble  qu'on  n'est  pas  indiscret  ponr 
demander  oii  conduit  une  porte,  dit  Dufour  avec 
humeur;  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  être  dérangé... 
quand  je  lis...  et  ordinairement  les  portes  d'une 


110 


MADELEINE 


chambre  se  ferment  en  dedans,  mais  il  paraît  qu'ici 
ce  n'est  pas  comme  partout!... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  personne  ne  vien- 
dra vous  déranger.  Bonne  nuit...  je  vais  rejoindre 
l'ami  Jacques. 

L'hôte  quitte  la  chambre,  dont  il  tire  la  porta 
après  lui;  on  entend  ses  pas  lourds  faire  craquer 
le  plancher  du  corridor,  mais  bientôt  le  bruit 
s'éloigne  et  le  plus  profond  silence  semble  régner 
dans  la  maison.  Victor  se  déshabille  et  s'apprête  à 
se  coucher;  BufourTarrête  en  lui  disant  à  demi-voix  : 

—  Est-ce  que  vraiment  tu  vas  te  coucher.^ 

—  Pourquoi  pas? 

—  Tu  ne  devines  donc  pas  oii  nous  sommes?... 

—  Parbleu!  nous  sommes  dans  un  cabaret...  au 
milieu  d'un  bois...  Xous  ne  serons  pas  couchés  aussi 
douillettement  que  chez  de  Bréville,  mais  une  nuit 
est  bientôt  passée  ! 

—  Tout  cela  ne  serait  rien  >  si  nous  étions  chez 
des  gens  honnêtes!...  mais  j'ai  trop  de  raisons  de 
croire  qu'il  n'en  est  pas  ainsi...  Toi,  tu  manges,  tu 
bois,  tu  dors,  tu  ne  remarques  rien  ! 

—  C'est  que  je  n'ai  rien  vu  de  remarquable  ici. 

—  Mon  cher  Victor,  pour  un  garçon  d'esprit,  tu 
as  bien  peu  de  pénétration  ;  nous  sommes  dans  un 
repaire  de  brigands,  et  cette  nuit  on  nous  assas- 
sinera pour  nous  voler,  parce  que  ce  scélérat  de 
Jacques  n'aura  pas  manqué  de  dire  que  tu  as 
douze  cents  francs  sur  toi!... 

—  Quelle  drôle  d'idée  as-tu  là  ?...  Tu  ne  rêves  que 
voleurs  et  assassins!...  Sais-tu  que  tu  es  cruel  en 
voyage  ?  Je  ne  te  conseille  pas  de  te  marier, 
Dufour,  car  tu  rêveras  toutes  les  nuits  que  tu  es 
cocu!... 
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— -  Il  ne  s"agit  pas  de  plaisanter...  Tu  sais 
bien  que  je  ne  suis  pas  un  poltron;  mais  je  trouve 
ridicule  de  se  laisser  prendre  au  piège  sans  pouvoi- 
se  défendre... 

—  Et  qui  te  fait  donc  présumer  que  nous  soyons 
chez  des  voleurs  ? 

—  Tout  !...  D'abord  cette  maison  au  milieu  des 
bois...  ce  Grandpierre  et  son  fils,  qui  ont  chacun 
six  pieds  de  haut...  ces  armes  que  j'ai  aperçues  d'ar- 
rière la  porte...  ce  Jacques  qui  nous  envoie  de  ce 
côté,  puis  qui  vient  lui-même  nous  rejoindre  dans 
ce  cabaret,  quoiqu'il  eût  dit  d'abord  avoir  affaire 
au  village  de  Samoncey...  enfin,  et  c'est  là-dessus 
principalement  que  nous  devons  asseoir  nos  soup- 
çons, la  conduite  de  Madeleine,  qui  n'est  pas  ser- 
vante... et  qui  est  je  ne  sais  quoi  dans  la  maison... 

((  Oh  !  si  tu  avais  observé  cette  jeune  fille  comme 
je  l'ai  fait,  tu  devinerais  bien  qu'il  se  passe  ici 
quelque  chose  d'extraordinaire...  Cette  petite  est 
triste,  pâle;  elle  ne  lève  pas  les  yeux...  Est-ce  la 
tournure,  l'humeur  d'une  paysanne?...  A  table, 
quand  elle  croit  que  les  gens  de  la  maison  ne  la 
voient  pas,  elle  nous  regarde...  elle  nous  dévore 
des  yeux...  c'est  le  mot...  Pauvre  petite  !  je  suis 
sûr  qu'elle  devine  le  sort  qui  nous  attend  et  vou- 
lait nous  sauver,  nous  prévenir. 

«  Au  moment  oii  nous  allions  nous  retirer,  elle 
avait  bien  vite  pris  la  lumière  pour  nous  conduire; 
mais  son  maître  la  lui  a  arraché-e  des  mains  en  lui 
ordonnant  de  rester  en  bas:  il  avait  peur  qu'pile 
ne  nous  avertît  des  dangers  qui  nous  menacent.  Si 
tu  avais  vu  cette  pauvre  enfant  nous  suivre  des 
yeux  quand  nous  avons  quitté  la  salle!...  Ah!  cette 
pauvre  petite  n'est    pas  jolie,   c'est  vrai  ;  mais. 
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dans  ce  moment,  je  t'assure  qu'elle  était  belle,  tanfc 
ses  yeux  avaient  d'expression!... 

((  Maintenant,  examine  cette  chambre  oii  l'on 
nous  a  relégués...  est-ce  sombre  !...  est-ce  lugubre  !  . 
et  cette  porte  qui  ne  se  ferme  pas  de  notre  côté, 
et  qu'on  peut  ouvrir  de  l'autre  quand  on  veut!., 
tu  conviendras  que  c'est  fort  commode...  et  que 
dans  aucune  auberge  tu  n'as  eu  de  chambre  si  mal 
fermée  que  celle-ci. 

Victor  a  écouté  Dufour  avec  attention;  quand 
celui-ci  a  fini,  il  se  remet  à  se  déshabiller. 

—  Comment!...  tu  veux  toujours  te  coucher?... 

—  Mon  cher  ami,  si  nous  sommes  chez  des 
voleurs,  il  n'y  a  plus  moyen  de  nous  sauver;  si  nD'is 
sommes  chez  d'honnêtes  gens,  tes  soupçons  n'ont 
pas  le  sens  commun.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  me 
semble  que  je  ferai  toujours  aussi  bien  de  me  cou- 
cher. 

<(  Quand  la  mort  nous  frappe  pendant  que  nous 
dormons,  nous  ne  faisons  que  passer  d'un  sommeil 
dans  un  autre. 

—  Je  ne  suis  pas  pressé  de  goûter  ce  sommeil- 
la. Pourquoi  ne  pas  essayer  de  nous  sauver  ?  nous 
le  pourrions  encore  peut-être...  Voyons  cette  croi- 
sée... 

Dufour  ouvre  la  fenêtre  de  la  chambre;  elle 
donnait  sur  une  arrière-cour  de  la  maison.  Ma-s 
il  faisait  noir  comme  dans  un  four,  et  il  éta  t 
impossible  de  mesurer  des  yeux  à  quelle  distar:ce 
on  était  du  Bol. 

—  Referme  ta  fenêtre,  mon  cher  ami,  dit  Vic- 
tor: je  n'ai  pas  envie  de  me  casser  le  cou  pour 
éviter  un  danger  imaginaire.  Je  ne  suis  nullement 
convaincu  que  nos  hôtes    soient    de    malhonnêtes 
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gens...  Ce  Grandpierre  a  au  contraire  une  bonna 
figure  qui  respire  la  franchise... 

—  C'est-à-dire,  l'ivrognerie. 

—  Parce  que  lui  et  son  fils  ont  sis  pieds  de  haat, 
je  ne  vois  pas  que  ce  soit  une  raison  pour  suspecter 
leur  loyauté.  Enfin,  cette  jeune  fille  t'a  fait  des 
signes  ;  si  elle  te  dévorait  des  yeux,  c'est  que  pro- 
bablement tu  lui  as  inspiré  un  doux  sentiment  .. 
tu  auras  fait  sa  conquête...  c'est  très  possible;  tu 
n'es  pas  mal  quand  tu  n'y  penses  pas... 

—  Victor,  tu  as  bien  tort  de  ne  pas  me  croire!... 

—  J'aime  mieux  me  coucber...  Je  te  conseille 
d'pv.  faire  autant...  Nous  avons  beaucoup  marché 
aujourd'hui,  et  tu  dois  être  aussi  fatigué  que  moi. , . 
Bonsoir,  Dufour..,  demain  tu  feras  des  études 
superbes  dans  le  bois;  et  si  la  petite  Madeleine  te 
fait  toujours  des  mines,  tu  pourras  peut-être  faire 
aussi  une  étude  avec  elle. 

Victor  s'est  mis  au  lit  malgré  les  remontrances 
de  son  ami  :  celui-ci  ne  sait  à  quoi  se  décider.  Il  se 
promène  dans  la  chambre,  s'arrête,  écoute  contre 
la  porte  du  couloir,  puis  contre  ceUe  qui  est  oon- 
damnée.  Bientôt  Dufour  s'aperçoit  que  son  compa- 
gnon de  voyage  s'est  endormi;  la  vue  du  repos 
que  goûte  Victor  lui  donne  envie  de  l'imiter;  mal- 
gré ses  inquiétudes,  il  sent  que  le  sommeil  le  gague; 
mais,  avant  de  se  mettre  au  lit,  il  veut  faire  une 
re^tie  exacte  de  leur  chambr'^,  pour  s'assurer  s'il 
n'y  a  point  quelque  trappe  ou  quelque  issue  autre 
que  la  porte  condamnée. 

Dufour  prend  la  lampe  et  commence  son  ixLspeo- 
tion  :  il  tâte  les  murs  et  regarde  sous  les  meubles; 
il  ne  découvre  rien  de  suspect.  Arrivé  devant  la 
porte  objet  de  ses  craintes,  il  la  pousse,  l'examine 
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de  bas  en  haut.  Cette  porte  est  vieille,  elle  a  d» 
larges  fentes  en  divers  endroits;  en  regardant  i  ar 
ces  ouvertures,  Dufour  croit  apercevoir  au  loin 
une  faible  lumière. 

Il  va  poser  sa  lampe  dans  un  autre  coin  de  la 
chambre,  et  revient  braquer  &on  œil  contre  une 
fente  de  la  porte.  La  lumière  augmente,  un  léger 
bruit  se  fait  entendre. 

Dufour  est  tout  oreilles,  et  s'écarquille  les  yeu^ 
pour  mieux  voir.  Le  bruit  approche:  ce  sont  des 
pas...  deux  personnes  s'avancent  du  fond  d'un  cor- 
ridor qui  est  sans  doute  devant  cette  porte.  L'une 
de  ces  personnes  tient  une  lumière.  Dufour  reci>n- 
naît  Madeleine,  et  à  côté  d'elle  l'homme  qui  les  a 
guidés  dans  le  bois. 

Jacques  parle  à  la  jeune  fille.  Arrivés  à  quatre 
pas  de  la  porte,  ils  s'arrêtent,  et  Dufour  peut  Ips 
entendre.  La  jeune  fille  verse  des  larmes;  l'hom  ue 
io.  blouse  lui  prend  la  main. 

—  Consolez-vous,  Madeleine,  consolez-vous...  les 
pleurs,  ça  ne  sert  à  rien.  J'  sais  ben  que  c'est  la 
grande  ressource  des  femmes!...  quaaid  elles  ont  du 
chagrin,  elles  s'en  prennent  à  leurs  yeux...  Mais 
faut  pas  vous  désoler  comme  ça...  ou  ne  sait  pas 
encore  ce  qui  peut  arriver!... 

—  Ah!  mon  cher  Jacques...  c'est  en  vain  que 
vous  voulez  me  consoler  !  je  vois  bien  que  c'est  fini, 
qu'il  n'y  a  plus  d'espoir...  Je  voudrais  en  vain 
prendre  sur  moi  et  avoir  du  courage...  je  m'étais 
habituée  à  ma  situation...  je  la  supportais  sans 
me  plaindre...  mais  à  présent,  oh!  à  présent,  je 
sens   que  je  serai  plus  malheureuse. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  une  enfant  de  pleu- 
rer... et  pour  qui.?...  mon  Dieu!  pour  des  gens  qui 
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n'en  valent  pas  la  peine,  qui  ne  méritent  pas  vos 
regrets... 

—  Oh!  le  scélérat!...  le  gredin!  se  dit  Dufour, 
c'est  de  nous  qu'il  parle,  j'en  suis  sûr,  et  il  trouve 
que  nous  ne  méritons  pas  qu'on  s'intéresse  à  notre 
sort...  Hum!  brigand!  si  j'avais  un  pistolet, 
comme  je  t'ajusterais  par  le  trou  de  cette  porto  ! 

Au  bout  d'un  moment,  et  après  avoir  essuyé 
ses  yeux,  la  jeune  fille  reprend: 

—  Vous  trouvez  qu'ils  ne  méritent  pas  l'intérêt 
que  je  leur  porte...  Ahl  Jacques!...  vous  ne  pouvez 
penser  comme  moi,  vous;  vous  ne  pouvez  sentir  ce 
que  j'éprouve  pour  eux...  J'espérais  que  cela  tour- 
nerait autrement  ...je  vois  bien  qu'il  faut  renon- 
cer à  cet  avenir  dont  je  m'étais  flattée.  Mais  res- 
ter ici...  ce  Babolein...  madame  Grandpierre.  . 
Hélas!  je  suis  bien  tourmentée!... 

—  Oui,  oui,  je  vous  comprends!...  Pauvre  Made- 
leine! cela  ne  devrait  pas  être  ainsi...  plus  que 
tout  autre,  je  dois  vous  plaindre,  moi!... 

—  Vous,  Jacques?... 

—  Oui,  moi...  mais  ça  ne  vous  servira  pas  de 
grand?" chose...  malheureusement  !...  Allez  vous  re- 
poser, Madeleine,  allez...  et,  je  vous  le  répète.  Le 
versez  plus  de  larmes  pour  des  gens  qui  n'en  valent 
pas  la  peine. 

—  C'est  bien  aisé  à  dire  cela,  mais  je  n'ai  pas 
appris  à  commander  à  mon  cœur! 

Jacques  serre  la  main  de  la  jeune  fille  et  s'en 
retourne  par  le  corridor;  Madeleine  ouvre  une 
porte,  disparaît,  et  la  lumière  disparaît  avec  elle. 

—  Ce  que  j'ai  entendu  me  semble  assez  clair,  se 
dit  Dufour  en  quittant  la  fente  de  la  porte...  Cetfca 
jeune  fille  s'intéresse  vivement  à  nous;  elle   voii- 
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drait  nous  sauver,  et  se  désole  parce  qu'elle  voit 
que  c'est  impossible...  Ce  misérable  Jacques  nous 
tuera  avec  sa  faux...  comme  des  coquelicots!.  . 
Ai!  si  Victor  avait  entendu  cette  conversation! 
mais  il  dort  comme  s'il  était  chez  lui...  Que  faire °.. 
si  j'appelais  Madeleine...  les  autres  m'entendraient 
aussi,  et  ils  accouraient  plus  vite.  Je  ne  me  suis 
jamais  trouvé  dans  une  pareille  situation. 

Dufour  se  remet  à  marcher  dans  la  chambre,  à 
écouter  aux  portes;  mais  il  n'entend  plus  rien.  La 
fatigue  l'emporte  bientôt  sur  l'inquiétude,  ses  yeux 
se  ferment  malgré  lui.  Il  se  décide  à  se  coucher  et 
à  attendre,  comme  Victor,  les  événements.  Il  place 
en  soupirant  sa  montre  sur  la  table  de  nuit;  mais 
bientôt,  ne  l'y  croyant  pas  en  sûreté,  il  la  fourra 
sous  son  traversin,  et  pose  sa  tête  dessus  en  se 
disant  : 

—  On  ne  l'aura  qu'avec  ma  vie  !...  Je  crois  que 
j'aimerais  mieux  mourir  que  d'être  volé!., 
dépouillé!...  Qu'ils  y  viennent!...  Je  n'ai  pas 
d'armes...  mais  le  courage  en  tient  lieu...  Tout 
m'en  senira  d'ailleurs...  tout...  jusqu'à...  Ma  foi, 
oui...  cela  peut  donner  un  bon  coup  et  étourdir 
un  homme...  Ca-chons-le  aussi. 

Et  Dufour,  prenant  le  vase  de  nuit,  le  met  dans 
la  ruelle  de  son  lit,  entre  la  paillasse  et  le  mateias. 
Après  avoir  pris  toutes  ces  précautions,  l'art'Ste 
se  recouche.  Il  a  d'abord  le  projet  de  rester  éveillé  ; 
mais,  ne  pouvant  longtemps  combattre  le  sommeil, 
il  prend  le  parti  de  s'en  remettre  à  la  Providence 
du  soin  d'écarter  les  dangers  qui  l'environnent,  et 
la  Providence  l'endort...  C'est  ordinairement  ce 
qu'elle  fait  de  mieux  pour  le  bonheur  des  humai  ja. 
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Le  soleil  éclairait  la  chambre  où  étaient  couchés 
les  deux  amis,  lorsque  Dufour  ouvrit  les  yeux. 

Le  peintre  ne  se  rappelle  d'abord  que  confusé- 
ment les  événements  de  la  veille;  cependant,  petit 
à  petit,  la  mémoire  lui  revient.  Dufour,  tout 
étonné  de  se  retrouver  vivant,  regarde  timideniei't 
autour  de  lui;  il  aperçoit  Victor  qui  dort  encpre. 
Leurs  habits  sont  toujours  auprès  d'eux:  rien  n'a 
été  dérangé  dans  la  chambre,  qui,  éclairée  par  le 
soleil,  paraît  tout  autre  à  notre  voyageur. 

Elle  n'a  plus  cet  aspect  sombre  et  mystérieux 
qui,  la  veille,  lui  avait  tant  déplu.  C'est  une  pièce 
vaste,  carrée;  le  petit  papier  à  fleurs  qui  lui  sert 
de  tenture  est  d'une  couleur  gaie,  et,  à  travers  les 
vitres  de  la  fenêtre,  on  aperçoit  les  arbres  du  boid, 
dont  le  feuillage,  rafraîchi  par  l'orage  de  la  veillt», 
brille  des  plus  vives  couleurs. 
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Dufour  se  frotte  les  yeux;  il  se  sent  tout  radieux, 
tout  dispos;  il  glisse  la  main  sous  son  traversin,  ot, 
en  sentant  sa  montre,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
rire  de  ses  craintes  de  la  veille.  Il  regarde  l'heuoe 
et  s'écrie:  Huit  heures!...  huit  heures  passées!.  . 
J'espère  que  nous  avons  bien  dormi!...  Ho!  hé!  .. 
Victor!...  Allons  donc,  paresseux...  il  est  huit 
heures!...  Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  te  lever?... 

—  Ah  !  çà,  nous  ne  sommes  donc  pas  assassinés  ?.. 
dit  Victor  en  étendant  les  bras.  Il  me  semblait 
pourtant  que  nous  étions  dans  un  repaire  de  bri- 
gands...  T'en  souviens-tu,   Dufour?... 

—  Allons,  gronde-moi!  moque-toi  de  moi!...  ça 
m'est  égal,  je  suis  de  bonne  humeur  ce  matin...  J'ai 
eu  tort...  je  le  confesse:  j'ai  soupçonné  de  bra/es 
gens...  Cependant  il  y  a  du  mystère  dans  cette  mai  • 
son;  car,  pendant  que  tu  dormais,  j'ai  entendu 
cette  petite  Madeleine  dire  des  choses  singulières.  . 

—  Tu  as  rêvé  cela. 

—  Non...  oh!  je  ne  l'ai  pas  rêvé...  mais  enfin, 
il  paraît  que  cela  ne  nous  regardait  pas...  c'est 
le  principal...  Aussi,  j'ai  un  appétit  ce  matin!...  je 
Tais  me  dédommager  de  ma  sobriété  d'hier  au  soir; 
je  vais  déjeuner...  je  vais  m'en  donner...  Je...  Aïe  . 
aïe!...  Holà  là!...  Ah,  mon  Dieu!  je  suis  blessé!... 

En  se  promettant  de  s'en  donner,  Dufour  sautait 
et  se  roulait  dans  son  lit.  H  avait  oublié  que,  da'is 
ses  inquiétudes  de  la  veille,  il  avait  caché  un 
meuble  nécessaire  entre  son  matelas  et  sa  pail- 
lasse; et,  quoiqu'il  eût  relégué  ce  meuble  contre  Ja 
ruelle,  à  force  de  s'agiter,  il  venait  de  le  briser 
sous  lui,  et  un  morceau  aigu  lui  était  entré  quelque 
part. 
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—  Que  diable  viens-tu  de  faire  ?  dit  Victor;  est- 
ce  que  tu  casses  des  assiettes  dans  ton  lit?... 

—  Non,  ce  ne  sont  pas  des  assiettes...  C'est  que 
.l'avais  oublié  qu'hier  au  soir,  par  prudence... 
n'ayant  pas  d'armes...  j'avais  mis  certain  vase 
sous  mon  maWas...  Ah!  Victor;  regarde,  je  t'en 
prie,  si  je  ne  suis  pas  blessé  dangereusement. 

—  Ah!  ah!...  Comment,  Dufour,  tu  voulais  te 
défendre  avec... 

—  Ecoute  donc,  cela  aurait  fort  bien  paré  in 
coup  de  poignard. 

—  C'est  une  nouvelle  espèce  de  bouclier  à  la- 
quelle don  Quichotte  n'avait  pas  pensé. 

—  Je  suis  blessé,  u'est-ce  pas?... 

—  Eh!  non...  une  égratignure!... 

—  Peste!  tu  appelles  cela  une  égratignure'  .. 
c'est  presque  comme  celle  que  la  paysanne  montre 
au  diahle  Papefiguière!... 

—  Je  voudrais  que  cela  te  corrigeât  de  ta 
méfiance  continuelle. 

—  Je  mettrai  de  la  farine  dessus... 

—  Tu  devrais  appeler  la  petite  Madeleine  et  la 
prier  de  te  panser.' 

—  C'est  bien...  c'est  bien!...  Si  elle  était  plus 
jolie,  tu  aurais  cherché  à  lui  montrer  bien  autre 
chose.  Au  reste,  je  vais  tâcher,  ce  matin,  de  cau- 
ser un  peu  avec  cette  jeune  fille  avant  de  quitter 
cette  maison...  et  de  savoir  pourquoi,  hier,  elle 
nous  regardait  en  soupirant,  car  je  suis  très  sT  r 
qu'elle  soupirait. 

Victor  s'est  habillé.  Il  ouvre  la  fenêtre,  et  aper- 
çoit un  petit  jardin  au  bout  de  la  cour  qui  est  der- 
rière la  maison.  Dufour,  qui  est  parvenu,  non  sans 
peine,  à  se  lever,  vient  se  placer  aussi  à  la  fenêtre. 
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—  Cette  vue  est  gentille!...  Cette  cour...  ce  jar- 
din, ces  fleurs...  et  puis  le  bois  qui  encadre  le 
tableau...  Il  faut  que  je  dessine  tout  cela... 

—  Il  me  semble  qu'hier  tu  trouvais  cette 
demeure  fort  triste. 

—  Hier,  il  faisait  nuit...  Tiens,  mon  ami,  il  n'y 
a  rien  de  tel  qu'un  effet  de  soleil  pour  embellir  im 
tableau. 

En  ce  moment  on  frappe  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  les  deux  amis  reconnaissent  la  vo'x 
du  maître  de  la  maison,  qui  demande  si  l'on  pe.it 
entrer. 

—  Oui,  oui,  entrez,  mon  cher  hôte  1  crie  Dufour 
en  allant  ouvrir  à  Grandpierre,  auquel  il  t«nd  la 
main,  que  celui-ci  serre  avec  cordialité. 

—  Je  viens  savoir  si  ces  messieurs  ont  bien  passé 
la  nuit  et  s'ils  déjeuneront  avant  de  partir. 

—  Oui,  mon  cher  hôte,  nous  déjeunerons...  N'est- 
ce  pas,  Victor,  que  nous  déjeunerons  avec  notre 
hôte? 

—  Volontiers. 

—  Et  quant  à  la  nuit...  oh!  elle  a  été  excellente... 
je  n'ai  fait  qu'un  somme...  j'ai  été  très  bien  cou- 
ché... 

—  Je  suis  charmé,  messieurs,  que  vous  ayez  évé 
satisfaits. 

—  Est-ce  qu'on  n'est  pas  toujours  bien  chez  de 
braves  gens?...  Ce  bon  monsieur  Grandpierre...  il 
a  une  bonne  figure!...  N'est-ce  pas,  Victor,  que 
notre  hôte  a  une  figure  franche...  ouverte?...  JJ 
faudra  que  je  fasse  votre  portrait,  monsir:!ur 
Grandpierre. 

—  Oh!  monsieur  est  ben  honnête... 

—  Si,  si,  je  viendrai  faire  votre  portrait  en  nie 
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promenant  dans  le  bois  quand  nous  serons  à  Bré- 
ville...  Et  votre  ami  Jacques,  le  verrons-nous  ce 
matin  ? 

—  Non,  monsieur;  Jacques  est  parti  depuis  le 
point  du  jour  pour  aller  travailler  en  journée.  . 
Dame!...  Jacques  n'est  pas  riche...  Il  y  a  quatre 
ans,  le  feu  brûla  sa  maison,  sa  récolte;  il  perdit  le 
peu  qu'il  possédait,  et,  après  avoir  labouré  son 
petit  cbamp,  fut  obligé  d'aller  travailler  à  celui 
des  autres;  mais  ça  ne  lui  ôta  pas  sa  bonne  humoar, 
et  Jacques  n'en  garda  pas  moins*  avec  lui  sa  tanfce 
qu'est  ben  vieille  et  infirme.  Oh!  c'est  un  brave 
homme  que  Jacques...  un  peij  brusque...  un  peu 
gouailleur,  comme  ils  disent  dans  le  pays,  mais  qui 
est  estimé  de  chacun  pour  sa  probité. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Grandpierre,  ce 
que  vous  me  dites  là  ne  m'étonne  nullement...  ce 
Jacques  a  une  physionomie  toute  particulière...  il 
a  quelque  chose  qui  prévient  en  sa  faveur...  sur- 
tout quand  on  le  regarde  longtemps...  N'est-ce 
pas,  Victor? 

Victor,  qui  ne  peut  plus  comprimer  son  envie  de 
rire  sort  en  disant: 

—  Je  vais  voir  le  jardin  pendant  qu'on  prépare 
le  déjeuner. 

Le  jeune  homme  traverse  le  corridor  étroit,  des- 
cend un  petit  escalier,  et  se  trouve  dans  la  coar 
au  bout  de  laquelle  est  le  jardin.  C'est  un  petit 
enclos  où  sont  pêle-mêle  les  fruits,  les  légumes,  its 
racines  dont  on  fait  un  fréquent  emploi  dans  'in 
ménage. 

Chaque  coin  de  terrain  a  été  mis  à  profit:  la 
modeste  laitue  croît  au  pied  du  cerisier,  le  chou  et 
le  groseillier  sont  pressés  l'un  contre  l'autre,  et  la 
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petite  feuille  dentelée  de  la  carotte  se  mêle  au 
feuillage  plus  large  et  plus  foncé  du  navet;  à  peine 
si  l'on  a  réservé  quelques  chemins  pour  mettre  un 
pied  l'un  devant  l'autre. 

Au  fond  de  ce  verger-potager,  Victor  aperçoit 
un  petit  carré  qui  paraît  plus  soigné  que  le  reste 
et  dans  lequel  on  a  planté  différentes  fleurs.  Une 
jeune  fille  est  assise  sous  un  berceau  couvert  de 
chèvrefeuille  qui  termine  ce  petit  parterre;  elle 
a  les  veux  fixés  sur  un  rosier  qui  est  à  ses  pieds; 
mais  à  sa  tristesse,  à  son  immobilité,  il  est  facile 
de  juger  qu'en  ce  moment  ce  ne  sorit  pas  les  fleurs 
qui  l'occupent. 

Victor  s'approche  doucement  de  Madeleine,  qu'il 
a  reconnue  quoiqu'elle  n'ait  pas  levé  la  tête;  il  va 
s'asseoir  près  d'elle  en  disant  :  Voilà  des  fleurs  que 
vous  aimez  bien,  n'est-ce  pas  ? 

La  jeune  fille,  toute  surprise,  rougit,  semble  hon 
teuse,  et  se  lève  en  balbutiant: 

—  Pardon,  monsieur,  je  ne  vous  avais  pas  vu 
venir. 

—  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  vous  faire  fuir  de 
votre  jardin...  car  je  gagerais  que  ce  petit  jardin 
est  le  vôtre  ?  dit  Victor  en  retenant  Madeleine  par 
la  main.  Celle-ci,  un  peu  confuse,  se  rassied  cepen- 
dant en  répondant:  Oui,  monsieur,  c'est  en  effet 
mon  petit  jardin...  monsieur  Grandpierre  a,  bien 
voulu  m'abandonner  ce  petit  coin  de  terrain...  j'y 
ai  planté  des  fleurs,  et  j'en  ai  bien  soin!... 

—  Il  n'y  a  aucun  mal  à  cela,  mon  enfant...  Vous 
aimez  les  fleurs...  plus  tard  vous  aimerez  autre 
chose  encore...  car  il  faut  toujours  que  le  cœur  ait 
de  l'occupation...  surtout  chez  les  femmes;  et  de 
ce  côté-là  je  suis  femme  aussi. 
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c(  Mais,  pendant  que  nous  voilà  seuls,  il  faut  que 
je  vous  demande  l'explication  de  votre  conduite 
d'hier...  qui  a  beaucoup  intrigué  et  même  inquiété 
mon  compagnon...  qui,  à  la  vérité,  s'inquiète  très 
facilement.  Il  prétend  que  vous  portiez  sur  nous 
des  regards  mystérieux,  mélancoliques...  que  vous 
paraissiez  désirer  de  nous  parler  en  secret...  Mon 
ami  a-i>il  rêvé  tout  cela?...  ou  avez-vous  en  effet 
quelque  chose  à  nous  dire,  à  nous  demander?... 
eh  bien  !...  répondez  donc... 

La  jeune  fille  rougit  encore  plus,  en  effeuillant 
dans  ses  doigts  une  rose  qu'elle  vient  de  cueillir 
pour  cacher  son  embarras.  Elle  ne  lève  pas  i^s 
yeux  et  n'ose  répondre.  Victor,  pour  l'enhardir, 
se  rapproche  d'elle,  passe  son  bras  autour  de  sa 
taille,  et,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  jolie  et  qu'il  n'en 
soit  pas  amoureux,  lui  prend  un  baiser,  tant  est 
grande  chez  lui  la  force  de  l'habitude. 

Madeleine  se  recule  vivement  à  l'autre  bout  du 
banc  ;  elle  lève  alors  les  yeux  sur  Victor,  et  il  y 
a  dans  son  regard,  dans  tous  ses  traits,  une  expres- 
sion de  fierté,  de  mécontentement  qui  lui  sied  à 
ravir  et  qui  étonne  le  jeune  homme.  Il  se  rap- 
proche d'elle,  et  veut  lui  prendre  la  main,  qu'aile 
retire  aussitôt. 

—  Je  vous  ai  fâchée? Mon  Dieu  !j'en  suis  désolé... 
ce  n'était  nullement  mon  intention...  je  ne  pensais 
pas  qu'il  y  eût  aucun  mal  à  vous  embrasser...  Est- 
ce  que  dans  ce  pays  les  jeunes  filles  se  fâchent 
quand  on  les  embrasse?... 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  habituée  à  de  telles 
manières,  et... 

—  Et  vous  avez  eu  un  mouvement  de  fierté 
superbe!  En  vérité,  il  aurait  fait  honneur  à  une 
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duchesse!...  Savez-vous,  ma  chère  amie,  que,  pour 
une  servante  de  cabaret,  vous  êtes  bien  fa- 
rouche?... Allons,  la  A'oiià  qui  pleure  à  présent!... 
je  lui  ai  encore  fait  de  la  peine!...  Vraiment  je  ne 
fais  que   des  sottises  ce  matin...   C'est  peut-être 


Je  vous  pi-ùinc-ts  que  je  ne  vous  embrasserai  plus.  (P.  12ft.) 


parce  que  je  vous  ai  appelée  servante  que  vous 
pleurez?...  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  voulu 
vous  humilier...  Si  vous  me  connaissiez  mieux, 
vous  sauriez  que  j'aime  trop  les  femmes  pour  vou- 
loir leur  faire  de  la  peine...  Allons,  Madeleine,  dan- 
nez-moi  votre  main,  et  faisons  la  paix... 

((  Je  vous  promets  que  je  ne  vous  embrasserai 
plus...  je  ne  sais  même  pas  pourquoi  cela  m'est 
arrivé...   Mais  aussi  cet  imbécile  de  Dufour    qui 
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."assure  que  vous  nous  regardiez...  que  vous  lui 
anciez    des    œillades...  Vous    n"étes    plus  fâchée, 
n'es't-ce  pas? 

Victor  a  un  ton  de  franchise,  d'abandon,  qui 
séduit,  qui  inspire  sur-le-champ  la  confiance;  Made- 
leine s'est  laissé  prendre  la  main,  et  elle  lui  dit 
d'un  air  qui  n'a  plus  rien  de  sévère: 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  plus  fâchée...  d'ail- 
leurs, je  n'avais  pas  le  droit  de  l'être...  Je  ne  suis 
en  effet  qu'une  servante  dans  cette  maison,  mais 
M.  Grandpierre  m'y  traite  avec  tant  de  bonté!... 
et  quoique  sa  femme  soit  quelquefois  un  peu 
brusque  avec  moi,  cependant  on  ne  me  regarde  p^^ 
comme  une  domestique...  parce  quautrefois...  Ah  ! 
j'étais  si  heureuse  !... 

—  Pauvre  petite!  Je  comprends...  vos  parents 
étaient  à  leur  aise  sans  doute,  et  des  malheurs 
vous  auront  forcée  à  entrer  ici  ? 

—  Mes  parents!...  je  ne  les  ai  jamais  connus. 
Ils  moururent  quand  j'étais  encore  au  berceau...  à 
ce  qu'on  m'a  dit...  mais  une  dame...  bien  bonne, 
bien  généreuse,  eut  pitié  de  moi;  elle  me  prit  avec 
elle,  me  fit  élever  et  me  traita  comme  son  enfant: 
cette  dame  était  la  marquise  de  Bréville. 

—  La  marquise  de  Bréville  !  la  belle-mère  d'Ar- 
mand? 

—  Oui,  monsieur.  Ah!  combien  elle  eut  de  pizié 
pour  moi!...  C'est  lorsque  son  mari  mourut  qu'elle 
me  fit  venir  chez  elle...  j'avais,  je  crois,  à  peina 
trois  ans  alors.  Là  je  trouvai  Armand  et  Ernes- 
tine...  c'étaient  deux  enfants  que  monsieur  le  mar- 
quis avait  eus  d'un  premier  mariage,  et  que  ma 
bienfaitrice  aimait  beaucoup,  quoiqu'elle  ne  fût 
que   leur  belle-mère.  Armand  avait  trois  ans  de 
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plus  que  moi,  et  Ernestine  cinq;  mais  ils  m'ai- 
maient bien  aussi;  nous  jouions  ensemble^  nous 
étions  toujours  ensemble... 

«  Ali  !  que  j'étais  heureuse  alors  !...  ils  me  trai- 
taient comme  leur  sœur...  je  partageais  leurs 
études,  leurs  occupations...  Je  ne  pensais  pas  que 
je  n'étais  qu'une  pauvre  orpheline!...  je  ne  nré- 
voyais  pas  que  mon  sort  pût  changer...  J'étais  si 
jeune...  je  jouais  et  je  chantais  sans  cesse...  Ah! 
je  ne  soupirais  jamais  dans  ce  temps-là!... 

—  Pauvre  Madeleine  !...  Je  comprends  vos 
peines...  je  ne  m'étonne  plus  maintenant  de  vos 
manières  gracieuses,  distinguées...  de  tout  ce  qui 
me  surprenait  en  vous...  Mais  continuez,  je  vous 
en  prie. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  mon  bonheur  dura  jus- 
qu'à la  mort  de  madame  de  Bréville...  J'avais  près 
de  onze  ans  quand  ce  malheur  arriva...  Ma  bien- 
faitrice mourut  en  peu  de  jours...  je  ne  puis  vous 
dire  toute  la  douleur  que  j'éprouvai...  dans  ve 
moment  affreux:  ce  n'était  qu'elle  que  je  regret- 
tais; je  ne  songeais  nullement  à  mon  sort,  à  ce 
que  j'allais  devenir. 

((  Je  pleurais  celle  qui  m'avait  tenu  lieu  de  mère: 
Armand  et  Ernestine  pleuraient  avec  moi,  car 
ils  l'aimaient  bien  aussi  ;  mais,  au  bout  de  quelques 
jours,  il  arriva  du  monde,  des  parents...  on 
emmena  Ernestine  et  Armand,  et  on  mit  à  la 
porte  la  petite  Madeleine,  car  je  n'étais  rien  dans 
la  maison,  et,  en  perdant  ma  bienfaitrice,  j'avais 
toiit  perdu  ! 

— ■  Madame  de  Bréville  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'assiirer  votre  sort,  sans  doute...  Mais  vous  aban- 
donner ainsi...  ah!  c'est  affreux!...  Il  fallait  que 


LE  RÉVEIL  137 

tous  ces  gens-là  eussent  le  cœur  bien  dur.  Pourquoi 
la  sœur  d'Armand  ne  vous  emraena-t-elle  pas  avec 
elle  ? 

—  Oh  !  ce  ne  fut  pas  de  sa  faute:  on  ne  le  voulut 
pas.  Je  ne  savais  que  devenir,  lorsque  Jacques 
parut  devant  moi.  Il  me  prit  par  la  main,  me  con- 
sola, dit  entre  ses  dents  bien  des  choses  que  je  ne 
compris  pas...  puis  m'emmena  chez  lui,  où  il  avait 
déjà  soin  de  sa  vieille  tante...  Ah!  c'est  un  bravo 
homme  que  Jacques!...  je  restai  trois  ans  chez  îui. 

((  Alors  arriva  un  nouveau  malheur:  le  feu  con- 
suma sa  demeure.  Jacques  n'avait  plus  rien;  je  ne 
voulais  pas  encore  rester  à  sa  charge...  Heureuse- 
ment M.  Grandpierre  eut  pitié  dé  moi,  et  il  voulut 
bien  me  prendre  dans  sa  maison...  Il  y  a  quatre  ans 
que  j'y  suis.  M.  Grandpierre  me  traite  avec  dou- 
ceur; sa  femme  me  gronde  parfois;  mais  enfin 
j'étais  habituée  à  mon  sort,  lorsqu'il  y  a  quelques 
jours,  en  apprenant  que  M.  Armand  de  Bréville^ 
que  sa  sœur  étaient  revenus  dans  ce  pays,  je  ne 
pus  me  défendre  d'éprouver  de  nouvelles  espé- 
rances. 

«  Je  crus...  oui.;,  j'osai  penser  que  ceux  qui 
m'avaient  traitée  comme  leur  sœur,  dent  j'avais 
pendant  longtemps  partagé  les  plaisirs,  se  souvie'i- 
draient  de  la  petite  Madeleine,  et  voudraient  au 
moins  la  revoir,  l'embrasser  une  fois...  car  ce  n'est 
pas  leurs  bienfaits  que  je  désire,  mais  leur  amitié 
dont  je  suis  jalouse... 

«  Madame  de  Bréville  appelait  Armand  et  Ernes- 
tine  ses  enfants,  et  je  les  aimais  comme  les  enfants 
de  ma  bienfaitrice!...  Eh  bien!  monsieur...  je  ne 
les  ai  pas  vus...  ils  ne  m'ont  pas  fait  dire  d'aller 
à  Bréville... 
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((  Ah!  voilà  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine... 
car  j'ai  un  grand  désir  de  les  voir...  de  les  embras- 
ser... Aussi  combien  j'envie  le  sort  de  ceux  qui 
vont  chez  eux,  combien  je  voudrais  être  à  leur 
place  !... 

Voilà  pourquoi,  monsieur,  en  apprenant  que 
vous  alliez  chez  mes  compagnons  d'enfance,  je 
vous  ai  regardés  souvent  à  la  dérobée...  J'aurais 
voulu  vous  dire  mille  choses  pour  ceux  que  j'aime 
toujours,  quoiqu'ils  ne  pensent  plus  à  moi...  mais 
je  n'osais  pas...  et  je  conçois  que  j'aie  dû  vous 
paraître  singulière...  et  bien  hardie  peut-être,  de 
vous  regarder  si  souvent. 

Le  récit  de  Madeleine  a  vivement  intéressé  Vic- 
tor; il  lui  promet  de  parler  d'elle  à  Armand  et  à 
sa  sœur;  il  lui  fait  comprendre  que  ses  amis  d'en- 
fance, tout  en  ayant  conservé  le  souvenir  de  la 
petite  protégée  de  madame  de  Bréville,  peuvent 
ignorer  qu'elle  habite  si  près  d'eux,  puisque  la 
jeune  fille  convient  que  ni  Jacques  ni  personne 
de  chez  Grandpierre  n'a  été  à  Bréville  depuis  que 
le  jeune  marquis  y  est  revenu. 

L'espoir  rentre  dans  l'âme  de  Madeleine;  ses 
yeux  brillent  déjà  de  plaisir  ;  elle  remercie  Victor. 
Dans  l'effusion  de  sa  joie,  elle  lui  presse  tendre- 
ment les  mains,  mais,  dans  ces  marques  de  reuoa- 
aaissance,  il  n'y  a  rien  que  d'innocent;  le  jeune 
homme  le  voit  bien;  aussi  ne  profite-t-il  pas  de  la 
joie  de  Madeleine  pour  lui  prendre  un  autre  bai- 
ser... 

Il  est  vrai  que  Madeleine  n'est  pas  jolie. 

On  entend  la  voix  de  madame  Grandpierre  qui 
appelle  la  jeune  fille.  Celle-ci  s'écrie:  Oh!  mon 
Dieu!    je  vais  être  grondée!...    Eu  causant  avec 
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VOUS,  monsieur,  j'ai  oublié  le  déjeuner...  mais  c'est 
égal...  vous  m'avez  fait  espérer  qu'Armand  et  Er- 
nestine  pouvaient  encore  m'aimer  un  peu...  je 
veux  bien  être  grondée  à  ce  prix-là... 

Madeleine  va  s'éloigner...  elle  revient  vivement 
vers  Victor,  et  lui  dit  d'un  air  honteux:  Monsieur... 
pardonnez-moi  si  je  dis  Armand  et  Ernestine  en 
parlant  de  M.  le  marquis,  votre  ami,  et  de  sa 
sœar...  ce  sont  mes  souvenirs  d'enfance  qui  ine 
trompent  encore...  mais  je  sais  bien  que  je  ne  dois 
plus  les  nommer  ainsi...  et  quand  je  les  verrai,  ohl 
je  saurai  conserver  le  respect  que  je  leur  dois... 
pourvu  qu'ils  me  permettent  de  les  aimer  comme 
autrefois!... 

La  jeune  fille  salue  de  nouveau  Victor  et 
s'éloigne  lestement  en  sautant  par-dessus  les 
carottes  et  les  choux  qui  encombrent  le  jardin. 
Victor  se  dit  en  la  regardant  aller:  Cette  petite 
a  de  l'âme,  de  la  sensibilité  et  une  délicatesse  de 
sentiment  qui  n'est  pas  commune:  c'est  dommage 
qu'elle  ne  soit  pas  jolie...  et  pourtant  c'est  peut- 
être  plus  heureux  pour  elle,  cela  l'exposera  moins 
aux  séductions... 

Victor  quitte  le  jardin  et  se  rend  dans  la  salle 
basse  où  il  a  soupe  la  veille;  il  y  trouve  Dufour, 
qui  s'est  établi  sur  une  table,  et  s'occupe  à  dessiner 
madame  Grandpierre  et  son  fils  Babolein,  qu'il  réu- 
nit en  camée.  La  vieille  femme  pose  avec  une 
dignité  ix)mique,  ne  tournant  la  tête  que  pour 
gronder  Madeleine,  qui  n'a  pas  encore  mis  le  cou- 
vert, mais  reprenant  bien  vite  la  position  qu'on 
lui  a  indiquée.  Quant  au  grand  Babolein,  sa  figure 
niaise  et  lourde  ne  change  pas  un  moment  d'ex- 
pression. 
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—  Je  fais  nos  excellents  hôtes,  dit  Dufour  en 
voyant  entrer  Victor.  Madame  Grandpierre  a  une 
superbe  physionomie...  des  traits  bien  caractéri- 
sés... Avec  son  fils  à  côté,  cela  tranchera...  Ne 
remuez  pas,  madame  Grandpierre,  je  vous  en 
prie!...  je  n'ai  plus  que  quelques  coups  de  crayon 
à  donner... 

Je  voulais  faire  aussi  notre  hôte...  mais  ce  sera 
pour  une  autre  fois...  Je  viendrai  vous  voir  en 
me  promenant  dans  le  pays...  J'entrerai  faire  la 
causette  avec  madame  Grandpierre...  j'aime  les 
braves  gens,  moi  !...  Ah  1  il  faudra  aussi  que  je 
fasse  l'ami  Jacques...  avec  sa  blouse...  son  bon- 
net... ça  fera  bien  !... 

—  .Je  te  conseille  de  lui  faire  tenir  sa  faux,  dit 
Victor  en  souriant;  tu  sais  que  cela  lui  donne  un 
air  qui  t'a  frappé  hier? 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  dit  Dufour  en  se  pin- 
çant les  lèvres;  je  lui  ferai  tenir  ce  que  je  vou- 
drai!... Madame  Grandpierre,  vous  pou,vez  ^  ous 
lever...  j'ai  fini. 

Dufour  présente  son  camée;  la  paysanne  prend 
d'abord  le  portrait  de  son  fils  e't  le  sien  pour  loe 
seule  figure,  mais  on  parvient  à  lui  faire  distinguer 
son  profil,  et  elle  se  trouve  très  ressemblante  parce 
que  son  bonnet  est  exactement  copié. 

Le  déjeuner  est  servi,  on  se  met  à  table.  Dufour 
mange  comme  quatre,  et,  tout  en  déjeunant, 
trinque  avec  Grandpierre,  frappe  sur  les  joues  ce 
son  fils  et  coupe  du  pain  à  la  maman.  Cette  fois, 
c'est  Victor  qui  le  presse  pour  le  faire  quitter 
la  table,  parce  qu'il  ne  veut  point  passer  sa  jour- 
née chez  des  paysans. 

Enfin  Dufour  se  lève,  embrasse  madame  Grand- 
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pierre,  embrasse  Babolein,  frappe  sur  le  ventre  à 
son  hôte,  et  s'éloigne  comme  s'il  quittait  ses 
parents. 

Pendant  ce  temps,  Victor  a  payé  leur  dépense, 
et  il  dit  tout  bas  à  Madeleine,  qui  s'est  approchée 
de  lui  en  le  regardant  timidement  :  Je  ne  vous 
oublierai  pas;  bientôt,  je  l'espère,  vous  aurez  des 
nouvelles  de  vos  amis  d'enfance. 


FIN  DU   PREMIER   VOLUME. 
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Eu  suivant  le  chemin  qui  doit  les  mener  chez  lo 
jeune  de  Bréville,  Victor  raconte  à  Dufour  sa  con- 
versation avec  Madeleine  et  termine  son  récit  en 
lui  disant  :Tu  vois  maintenant  pourquoi  cette  jeTine 
fille  nous  regardait  en  soupirant  et  avait  envie  de 
nous  parler...  c'était  pour  nous  entretenir  des  amis 
de  son  enfance.  Ce  que  tu  jugeais  mystérieux, 
extraordinaire  "dans  la  conduite  de  cette  petite 
s'explique  fort  simplement...  il  n'a  fallu  que 
quelques  mots  pour  cela. 

«  Si  tu  m'en  crois,  Dufour,  à  l'avenir  tu  te  lais- 
seras moins  aller  à  ton  penchant  pour  les  conjoc- 
tures,  et  surtout  à  cette  méfiance  qui  te  fait  tou- 
jours supposer  le  mal,  ou  du  moins  des  choses  gui 
ne  sont  pas. 

—  C'est  bon  !  monsieur  Victor,  je  vous  suis  très 
obligé  de  vos  avis!  La  conduite  que  cette  jeuiio 
fille  a  tenue  avec  nous  est  expliquée...  c'est  fort 
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bien,  mais  cela  ne  nous  apprend  pas  ce  que  c'est 
que  cette  petite  Madeleine...  elle  ne  connaîtpas  ses 
parents!...  et  la  marquise  a  pris  soin  d'elle!...  et 
cette  marquise,  qui  la  traitait  comme  sa  fille,  la 
laisse  en  mourant  exposée  à  mourir  de  faim  si  des 
paysans  n'avaient  pas  eu  pitié  d'elle!...  Est-ce  que 
tu  trouves  tout  cela  clair,  toi?  Alors,  tu  y  mets 
de  la  bonne  volonté. 

—  Clair  ou  non  1...  qu'est-ce  que  cela  nous  fait?... 
ce  n'est  plus  de  tout  cela  qu'il  s'agit. 

—  Qu'en  sais-tu?. .c  tu  blâmes  la  conduite  d'Ar- 
mand et  de  sa  sœur,  qui  ont  abandonné  la  petite... 
mais  qui  te  dit  qu'ils  n'avaient  pas  quelques  Tai- 
sons pour  cela?...  Cette  Madeleine  est  peut-être 
un  enfant  de  l'amour...  et,  avant  de  s'intéresser 
à  elle,  avant  de  parler  d'elle  à  ceux  chez  qui  no  as 
allons,  moi,  j'aurais  voulu  savoir  si  ce  n'était  pas 
indiscret,  si... 

—  Dufour,  tu  me  fais  pitié  avec  tes  craintes! 
on  n'est  jamais  indiscret  quand  on  fait  une  bonao 
action  :  c'est  en  faire  une  que  de  plaider  la  cause 
de  cette  pauvre  fille,  qui,  après  avoir  été  élevée 
dans  l'aisance,  avoir  reçu  un  commencement  d'édu- 
cation, est  réduite  à  servir  dans  un  cabaret. 

((  Certes,  je  ne  vaux  pas  mieux  qu'un  autre,  je 
fais  bien  des  folies,  bien  des  sottises  même!...  mais 
toutes  les  fois  que  je  pourrai  obliger  quelc^u'un,. 
je  ne  calculerai  pas  si  cela  ne  peut  en  rien  me  com- 
promettre; et  je  suis  enchanté  que  cette  jeune 
fille  ne  soit  pas  jolie,  parce  qu'au  moins  cette  fois 
on  ne  mêlera  point  d'amour  ni  de  séduction  dans 
ma  conduite. 

—  Pas  jolie,  pas  jolie  !  murmure  Dufour...  Après 
tout,  ce  n'est  pas  un  monstre...  il  y  en  a  beaucoup 
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de  plus  laides...  et  je  ne  voudrais  pas  jurer  que  .. 
Ah!  voilà  sans  doute  la  maison  de  M.  Armand... 
Diable!  mais  c'est  fort  élégant  cela...  Et  tu  di« 
qu'il  n'a  que  dix  milles  livres  de  rente  ? 

Victor  marche  en  avant;  il  ne  répond  pas  liu 
peintre,  qui  le  suit  en  disant:  Si  ce  M.  de  .Saint- 
Elme  est  ici,  nous  allons  voir  ce  qu'il  me  dira  pour 
m'avoir  fait  promener  mon  tableau  de  la  forêt  de 
Compiègne...  Et  la  commission  que  j'ai  été  obligé 
de  payer!...  Oh!  décidément,  ce  bedu  monsieur-là 
m'est  suspect...  Ce  doit  être  lui  que  j'avais  vu  dans 
le  restaurant  à  vingt-deux  sous. 

Les  voyageurs  sont  arrivés  devant  une  belle  mai- 
son de  campagne,  qui  se  trouve  sur  la  route, 
devant  une  vaste  plaine,  d'oii  l'on  aperçoit  les 
villages  de  Gisy,  Samoncey  et  quelques  maisons 
élégantes,  on  de  riches  habitants  de  Laon  et  de 
Sissonne  viennent  passer  la  belle  saison. 

Victor  traverse  une  cour,  et,  sans  parler  au  con- 
cierge entre  dans  la  maison.  Dufour,  qui  viear 
après  lui,  s'approche  de  la  loge  du  concierge  en 
disant:  Ce  Victor  est  étonnant...  il  entre  comme 
chez  lui...  On  ne  nous  connaît  pas  ici...  on  pour- 
rait croire...  Eh  bien!  est-ce  qu'il  n'y  a  personne 
chez  le  portier? 

ITne  grosse  fille  arrive  tenant  dans  ses  bras  un 
enfant  auquel  elle  fait  manger  de  la  bouillie. 

—  Je  viens  voir  M.  Armand  de  Bréville,  dit  Du- 
four. J'espère  qu'il  est  ici,  car  il  m"a  invité,  ainsi 
que  mon  ami,  qui  a  passé  devant. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  M.  de  Bréville  est  ici... 
Vous  allez  trouver  tout  le  monde  dans  la  maison.  . 
Je  crois  qu'ils  jouent  au  billard  à  c't'heure. 

—  Ah!  il  y  a  un  billard  ici...  tant  mieux...   Et 
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tout  le  monde  y  est?...  Est-ce  qu'il  y  a  beaucoup 
de  inonde  ici  ? 

—  Mais,  dame...  comme  à  l'ordinaire...  M.  Ar- 
mand... M.  de  Saint-Elme... 

—  Oh  !  je  le  connais,  celui-là. 

—  Madame  de  Noirmont  avec  son  mari,  et  puis 
deux  voisins...  Allons  donc,  Fanfan  !  est-ce  que 
t'en  veux  pus  ! 

—  Prenez  garde,  vous  lui  mettez  de  la  bouillie 
dans  le  nez...  Est-ce  que  c'est  à  vous,  ce  gros  CDm- 
père  là?... 

—  Oh!  non,  monsieur;  c'est  mon  petit  frère. 

—  Je  disais  aussi,  vous  êtes  trop  jeune  pour 
avoir  déjà  un  marmot...  Quel  âge  avez-vous? 

—  J.'avons  quinze  ans,   monsieur. 

—  Peste!...  quelle  commère...  quelle  carna- 
tion!... et  à  quinze  ans  vous  êtes  déjà  concierge?... 

—  Oh!  avec  maman  :  c'est  qu'elle  est  à  la  cui- 
sine, elle... 

—  Ah!  j'entends...  elle  cumule  les  emplois...  Ah 
ça!  mais  je  cause  là...  vous  dites  qu'on  est  au 
billard?...  De  quel  côté  ce  billard? 

—  Prenez  l'escalier  sous  le  vestibule,  et  tout  en 
haut;  gn'y  a  pas  à  se  tromper. 

—  Merci,  mon  enfant!...  Prenez  garde  à  votre 
petit  frère...  vous  lui  en  donnez  trop  à  la  fois... 

Dufour  entre  dans  la  maison,  examine  le  vesti- 
bule qui  est  pavé  de  dalles,  jette  un  coup  d'œil 
dans  une  salle  à  manger  dont  la  porte  est  ouverte, 
puis  monte  l'escalier  en  se  disant  : 

—  C'est  fort  bien  tenu...  Pour  peu  qu'il  y  ait 
du  terrain  avec  cela...  c'est  une  jolie  propriété. 

Dufour  arrive  au  haut  de  l'escalier.  Là,  on  a  dé- 
coré une  grande  salle  en  forme  de  tente  ;  ert,  de  cet 
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endroit  où  l'on  a  placé  le  billard,  la  vue  s'étend  au 
loin  sur  tous  les  environs.  M.  de  Saint-Elme  est  en 
train  de  jouer  avec  un  grand  homme  qui  a  une 
assez  belle  figure,  mais  un  air  froid,  fier  et  peu 
aimable;  un  autre  monsieur  plus  jeune  tient  une 
queue  de  billard  à  la  main,  et  semble  attendre 
son  tour:  celui-là  a  une  jolie  petite  figure,  bien 
ronde,  bien  fraîche  et  bien  insignifiante,  ce  que 
l'on  appelle  commujiément  une  figure  d'ange  bouffi. 
Victor  cause  avec  Armand,  qui  vient  au-devant 
de  Dufour  et  lui  adi-esse  les  politesses  d'usage. 
Pendant  que  celui-ci  y  répond,  M.  de  Saint-Elme 
accourt  prendre  la  main  du  nouveau  venu,  et  la 
lui  serre  eu  l'accablant  de  témoignages  d'amitié. 
Dufour  fait  ce  qu'il  peut  pour  retirer  sa  main,  et 
répond  assez  froidement  aux  avances  du  petit-maî- 
tre qui  va  toujours  son  train.  Mais  le  grand  mon- 
sieur a  déjà  répété  deux  fois  d'un  air  d'impa- 
tience : 

—  Monsieur  de  Saint-Elme,  c'est  à  vous  â 
jouer!... 

—  Oui,  c'est  à  vous  à  jouer,  dit  le  jeune  homme; 
car  M.  de  Xoirmont  n'a  pas  carambolé... 

—  Je  ne  le  cherchais  pas  monsieur;  je  n'ai  voulu 
que  coller  mon  joueur,  et  je  crois  que  j'ai  assez 
bien  réussi...  C'est  à  vous  de  jouer,  monsieur  de 
Saint-Elme... 

—  Pardon,  messieurs,  je  suis  à  vous...  c'est  que 
je  suis  si  enchanté  de  revoir  mon  ami  Dufour... 
Messieurs,  félicitons-nous...  nous  possédons  dans 
cette  campagne  un  des  premiers  artistes  de  la 
capitale. 

Le  grand  monsieur,  qui  semble  peu  sensible  à 
tout  ce  qui  touche  les  arts,  se  contente  de  faire 
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uue  légère  inclination  de  tête  à  Dufour  en  repre- 
nant :  C"est  à  vous  à  jouer,  et  vous  êtes  collé... 

—  Oh!  ça  m'est  égal,    je  touche  partout. 

Eu  effet,  Saint-Elme  donne  son  coup  de  queue 
sans  avoir  à  peine  visé,  et  il  bloque  la  bille  de  son 
adversaire,  qui  ne  peut  retenir  une  légère  grimace, 
tandis  que  le  jeune  homme  s"écrie:  Supérieure- 
ment joué...  c'est  un  bloque  dans  mon  genre!... 
A  mou  tour...  vous  allez  voir,  messieurs!... 

Saint-Elme  revient  vers  Dufour,  qui  admire 
déjà  un  point  de  vue;  il  lui  frappe  sur  le  bras  en 
lui  disant  : 

—  Mais  à  propos,  je  vous  en  veux,  monsieur 
Dufour,  oh!  j'ai  à  me  plaindre  de  vous! 

—  De  moi  !  monsieur  !  répond  le  peintre  en  le 
regardant  avec  surprise;  parbleu!  voilà  qui  est 
fort  !  Il  me  semble,  au  contraire,  que  ce  serait 
moi  qui  pourrais... 

—  Permettez,  mon  cher  Dufour,  est-ce  que  je  ne 
vous  avais  pas  prié  de  me  céder  au  pris  qui  vous 
conviendrait  un  délicieux  tableau  de  la  forêt  de 
Compiègne  P... 

—  C'est  justement  de  cela  que  je  voulais  vous 
parler... 

—  Eh  bien!  mon  cher,  ce  tableau,  je  l'attends 
encore...  Pourquoi  donc  ne  me  l'avez-vous  pas 
envoyé  ? 

—  Par  exemple,  c'est  trop  fort  cela  !  je  vous  l'ai 
bien  envoyé;  mais  vous  me  donnez  une  adresse  où 
vous  ne  logez  plus...  C'est  fort  désagréable  de  faire 
promener  ainsi  un  tableau. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  dites-là?...  Où  donc 
a-t-on  été  ? 

—  Eue  Saint-Lazare,   oii  vous  m'avez  dit... 
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—  Rue  Saint^Lazare !  ah!  étourdi  que  je  suis! 
Mais  il  y  a  un  siècle  que  je  ne  demeure  plus  là... 

—  C'est  ce  qu'on  a  dit  au  coirjnissionnaire. 

—  Ah!  mon  cher  Dufour...  que  je  suis  désolé  de 
cette  erreur!  mais,  de  retour  à  Paris,  j'espère  que 


—  Ah  !  mon  cher  Dufour...  que  je  suis  désoié  de  cette  erre  ur 
(P.  11.) 


nous  réparerons  cela...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  les  mille  francs  en  or  qui  vous  étaient  desti- 
nés sont  dans  un  coin  de  mon  secrétaire,  d'où  ils 
n'ont  pas  bougé  depuis  ce  temps... 

—  C'est  à  vous  à  jouer,  monsieur  de  Saint-Elme. 

—  Pardor.,  messieurs,  c'est  que  j'avais  à  cœur  de 
m'expliquer  avec  mon  ami  Dufour. 
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Dufour  ne  sait  plus  que  penser;  il  se  dit  : 

—  En  tout  cas,  ce  gaillard-là  a  un  fil,  un  aplomb 
étourdissant! 

—  Laissons  ces  messieurs  jouer  à  leur  aise,  dit 
Armand  à  Victor  et  à  Dufour;  venez  voir  mon 
petit  parc...  je  pense  que  nous  y  trouverons  ces 
dames,  et  je  serai  bien  aise  de  tous  présenter  à 
ma  sœur. 

Les  nouveaux  arrivés  suivent  Armand,  qui,  tout 
en  les  conduisant  au  jardin,  leur  renouvelle  les 
assurances  du  plaisir  qu'il  éprouve  à  les  voir. 

—  Je  crains  seulement  que  vous  vous  ennuyiez 
ici,  dit  le  jeune  Bréville;  quand  on  a  Tliabitude 

des  plaisirs  de  Paris,  une  campagne,  une  société 
de  province...  cela  semble  bien  monotone...  Moi, 
je  vous  avoue  que  je  commence  à  perdre  patience; 
et  si  vous  n'étiez  pas  venus,  j'allais  repai'tir. 

—  La  campagne  ne  m'ennuie  pas,  dit  Victor; 
j'aime  le  calme  que  l'on  y  goûte...  cela  repose  un 
peu  des  plaisirs  de  Paris. 

—  Moi,  pourvu  que  je  trouve  des  arbres,  des 
feuilles  à  copier,  je  suis  content. 

—  Ah!  messieurs,  vous  êtes  heureux  de  vous 
satisfaire  de  si  peu;  il  me  faut  des  plaisirs  plus 
vifs,  du  mouvement,  de  l'amour  surtout. 

—  Mais,  mon  cher  Armand,  est-ce  que  vous 
croyez  qu'on  ne  peut  pas  faire  l'aanour  à  la  cam- 
pagne aussi  bien  qu'à  Paris? 

—  Et  avec  qui?  il  n'y  a  personne  ici...  rien  dans 
les  environs  qui  puisse  mériter  nos  hommages... 
Du  moins,  chez  les  voisins  que  j'ai  vus  jusqu'à  pré- 
sent, n'ai-je  pas  aperçu  un  seul  minois  un  peu 
désirable. 

—  Et  les  paysannes? 
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—  Oli!  fi  donc!  laides,  lourdes,  sales!...  En  véri- 
té, pour  avoir  une  bergère  gentille,  il  faudrait  la 
faire  venir  de  la  rue  Richelieu...  Enfin  vous  voilà; 
nous  tâcherons  de  nous  amuser...  nous  chasserons, 
nous  mont-erons  à  cheval...  et  nous  tiendrons  table 
longtemps...  c'est  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  à 
la  campagne... 

—  Je  me  plairrd  beaucoup  ici,  dit  Dufour.  Mais 
quels  sont  ces  messieurs  que  nous  avons  laissés 
là-haixt  jouant  au  billard  avec  M.  de  Saint-Elme? 

—  L'un  est  mon  beau-frère,  M.  de  Noirmont. 

—  C'est  le  plus  jeune  sans  dorite? 

— •  Non,  le  plus  jeune  est  un  voisin,  M.  Montré- 
sor,  qui  habite  avec  sa  femme  une  fort  jolie  mai- 
son à  trois  portées  de  fusil  de  celle-ci.  C'est  un 
jeune  homme  qui  était  dans  le  commerce  et  avait 
peu  de  fortune  et  d'espérances;  mais  une  riche 
veuve  de  Laon  s'est  amourachée  de  lui;  les  joues 
bien  fraîches  et  bien  rondes  du  jeune  homme  ont 
séduit  la  dame,  elle  lui  a,  offert  sa  main,  et  Mon- 
trésor  a  échangé  sa  liberté  contre  vingt-cinq  raille 
livres  de  rente. 

—  J'épouserais  une  négresse  à  ce  prix-là,  dit 
Dufour,  pourvu  qu«  je  connusse  bien  les  antécé- 
dents. 

—  Et  moi,  je  n'épouserais  jamais  une  femme 
qui  ne  m'inspirerait  pas  d'amour,  dit  Victor,  eût- 
elle  un  million  à  m'offrir  ! 

—  Tais-toi  donc,  Victor,  si  le  million  était  en 
perspective,  tu  changerais  d'avis...     . 

— •  Jamais... 

—  Encore  quelques  années  et  tu  parleras  autre- 
ment. 

—  Je  ne  crois  pas. 
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—  Est-ce  que  madame  Montrésor  u'est  pas 
jolie  ? 

—  Vous  allez  la  voir...  elle  est  au  .iardin  avec 
ma  sœur;  vous  jugerez  si  ce  pauvre  Montrésor 
ne  paye  pas  un  peu  cher  sa  fortune.  D'abord  sa 
femme  approche  de  la  quarantaine,  et  il  n'a,  lui, 
que  vingt-quatre  ans;  ensuite  des  prétentions, 
une  coquetterie  ridicule!...  elle  n'a  jamais  dû  être 
jolie...  et  d'une  jalousie!... 

«  Oh!  il  ne  faut  pas  que  son  mari  cause  trop 
longtemps  avec  une  dame  ou  qu'il  ait  l'air  empres- 
sé près  d'une  demoiselle,  car  alors  on  lui  fait  des 
scènes,  des  reproches...  Je  ne  sais  même  si  cela  ne 
va  pas  plus  loin...  J'ai  déjà  eu  occasion  de  juger 
de  tout  cela...  A  la  campagne,  on  n'a  rien  à  faire; 
il  faut  bien  s'occuper  de  ce  que  font  les  autres. 

— ■  Oui...  et  puis  cela  amuse,  dit  Dufour;  d'ail- 
leurs il  faut  savoir  avec  qui  l'on  vit. 

—  Quant  à  mon  beau-frère,  M.  de  Noirmont, 
que  vous  avez  vu  là-haut,  il  n'a  que  trente-huit 
ans,  qiioiqu'il  en  paraisse  davantage.  C'est  peut- 
être  déjà  beaucoup  pour  être  le  mari  d'Ernestine, 
qui  est  dans  sa  vingt-troisième  année;  mais  M.  de 
JNoirmont  rend  ma  sœur  très  heureuse.  C  est  un 
homme  prétentieux,  cérémonieux,  qui  est  un  peu 
fier  de  sa  naissance,  un  peu  vain  de  sa  fortune  ; 
mais^  dans  le  fond,  c'est  un  très  brave  homme; 
il  a  de  belles  qualités,  de  plus  est  excellent  chas- 
seur... et  très  fort  joueur  d'échecs  :  son  plus 
grand  défaut  est  de  croire  qu'il  fait  tout  bien 
et  ne  peut  se  tromper  en  rien.  Du  reste,  Emestine 
est  heureuse  avec  lui;  mais  aussi  ma  sœur  est  si 
douce  et  d'un  caractère  si  égal!...  Point  coquette, 
n'aimant    ni    le    grand     monde    ni    les    plaisirs 
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Ce  bonnet  ne  parvenait  point  à  embellir  une  fîsure  fanée. 
\P.  1'-.) 
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bruyants...    enfin  tout  l'opposé    de    moi,  et    puis 
d'une  sévérité  de  principes!...  d'une   vertu!... 

—  Toujours  l'opposé  de  vous?... 

—  Oh!  ma  foi,  oui!...  Ah!  messieurs,  mènerions- 
nous  une  vie  si  gaie  si  toutes  les  femmes  ressem- 
blaient à  ma  sœur?  Mais  chut,  la  voilà  avec 
madame  Montrésor     qui     sort     de     cett«     allée... 

Quand  madame  Montrésor  est  ici,  elle  ne  quitte 
presque  pas  ma  sœur;  elle  craint  sans  doute  que  son 
mari  ne  fasse  la  cour  à  Ernestine...  Ah!  ah!  pau- 
vre femme!...  Messieurs,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  laquelle  de  ces  dames  est  ma  sœur. 

Deux  dames  s'avançaient  vers  ces  messieurs  : 
l'une  grande,  sèche,  jaune,  était  coiffée  d'un  bon- 
net surchargé  de  fleurs  et  de  nœuds  de  rubans; 
ce  bonnet  noué  sous  le  menton  avec  de  la  gaze,  de 
la  dentelle,  et  mille  petites  découpures,  ne  par- 
venait cependant  point  à  embellir  une  figure  fanée 
où  tout  était  grand,  excepté  les  yeux;  et  la  préten- 
tion avec  laquelle  elle  balançait  cette  tête,  qui 
était  au  bout  d'un  cou  d'une  grandeur  démesurée, 
loin  d'avoir  du  charme,  ajoutait  un  ridicule  au  peu 
d'agréments  de  cette  dame. 

Celle  qui  l'accompagnait  était  d'une  taille  au- 
dessus  de  la  moyenne;  sa  tournure  était  simple  et 
pourtant  distinguée,  sa  figure  douce  n'avait  rien 
qui  charmât  au  premier  abord;  des  cheveux  bruns, 
des  yeux  châtains,  pas  très  grands,  une  bouche 
agréable  sans  être  petite,  un  beau  front,  un  teint 
pâle  et  légèrement  animé  :  enfin,  rien  de  remar- 
quable à  citer  dans  ses  traits;  ce  n'était  ni  une 
tête  grecque,  ni  un  profil  antique,  mais  de  ces 
femmes  dont  on  dit  seulement:  ((  Elle  est  bien  »; 
que  l'on    regarde   d'abord   avec  indifférence,   que 
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l'on  fixe  ensuite   avec  plaisir,  et  que  souvent   on 
finit  par  ne  plus  pouvoir  se  passer  de  regarder. 
Armand  s'adresse  à  cette  dernière  en  lui  disant  : 

—  Ma  chère  Ernestine,  je  te  présente  M.  Victor 
Dalmer,  un  de  mes  bons  amis  dont  je  t'ai  parlé 
plus  d'une  fois...  et  M.  Dufour,  peintre  distin- 
gué... Ces  messieurs  veulent  bien  nous  consacrer 
quelque  temps...  je  leur  sais  beaucoup  de  gré 
d'avoir  consenti  à  quitter  Paris  pour  s'enterrer 
avec  nous  au  fond  de  la  Picardie.  J'espère  que  tu 
te  joindras  à  moi  pour  tâcher  de  leur  rendre  ce 
séjour  le  moins  ennuyeux  possible... 

—  Il  ne  dépendra  pas  de  moi,  mon  ami,  que  ces 
messieurs  se  plaisent  à  Bréville,  et  je  leur  en 
ferai  les  honneurs  du  mieux  qu'il  me  sera  pos- 
sible. 

Cette  réponse  est  accompagnée  d'un  sourire 
aimable;  auquel  ces  messieurs  répondent  par  une 
profonde  inclination  de  tête;  puis  Dufour  dit  à 
l'oreille  de   son  ami  : 

—  Elle  est  bien,  la  sœur...  mais  ce  n'est  pas  une 
beauté...  Elle  n'a  que  vingt-trois  ans...  elle  les 
paraît...  Elle  est  bien  pâle...  est-ce  qu'elle  a  été 
malade  ? 

—  Monsieur  de  Bréville,  s'écrie  madame  Mou- 
trésor  après  avoir  honoré  les  nouveaux  venus  de 
deux  belles  révérences,  où  est  donc  Chéri?... 
qu'est-ce  qu'il  devient?.., 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Chéri?  dit  Dufour^ 
un  petit  chien? 

—  C'est  son  mari  !  dit  Armand  en  souriant,  et  il 
répond  à  la  grande  dame  :  Monsieur  votre  époux 
est  au  billard   avec  Noirmont  et  Saint-Elme. 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  amour  de  billard  mainte- 


18  HÂDELEIKE 

nant!...  c'est  donc  une  passion!...  il  y  passe  toutes 
les  journées...  Il  est  vrai  que  Chéri  y  joue  comme 
un  ange!  oli!  d'abord  il  fait  tout  bien!...  Mais  je 
croyais  qu'on  avait  parlé  d'une  promenade  dans 
les  environs  pour  ce  matin? 

—  Madame,  dit  Armand^  vous  nous  permettrez 
de  remettre  cette  partie;  ces  messieurs,  qui  arri- 
vent,  doivent  être  fatigués... 

—  Oh!  nullement!...  nous  devions  arriver  hier 
au  soir,  mais  nous  nous  sommes  perdus  dans  le 
bois,  puis  la  nuit  est  survenue,  enfin  nous  avons 
été  très  heureux  de  trouver  à  coucher  chez  des 
paysans... 

—  En  vérité? 

—  Oui,  dit  Dufour,  et  dans  la  maison  où  nous 
avons   couché,  il  y  avait  une... 

Victor  interrompt  brusquement  Dufour  et  lui 
serre  la  main  en  lui  disant  à  l'oreille:  Fais-moi  le 
plaisir  de  te  taire!  puis  il  reprend  plus  haut:  Ceci 
est  toute  une  histoire  que  je  me  réserve  de  vous 
conter  plus  tard...  Quant  à  votre  promenade... 
pour  moi,  je  suis  prêt  à  vous  accompagner. 

—  Non,  non,  pas  ce  matin,  dit  Armand;  je  veux 
que  vous  vous  reposiez,  que  vous  preniez  un  peu 
connaissance  de  ma  propriété. 

—  Je  vais  donner  des  ordres  pour  le  logement  de 
ces  messieurs,  dit  madame  de  Noirmont,  car  je  suis 
sûre  que  mon  frère  n'y  a  pas  encore  pensé. 

—  Ma  foi,  tu  as  raison,  ma  chère  amie,  je  n'y 
songeais  pas!... 

—  Moi,  je  vais  voir  si  Chéri  est  encore  au  bil- 
lard. 

Les  dames  s'éloignent.  Armand  promène  ses  amis 
dans  les  jardins,  qui  par  leur  grandeur  pourraieut 


LA    SOCIÉTÉ    DE    BRÉVILLE  19 

passer  pour  un  petit  parc...  Victor  et  Dufour  admi- 
rent rheurense  distribution  des  terrains;  une  jolie 
pièce  d'eau,  un  bois,  une  grotte,  des  bosquets  touf- 
fus attirent  tour  à  tour  leurs  regards.  Mais  Ar- 
mand se  promène  avec  indifférence  dans  cet 
agréable  séjour,  et,  à  chaque  exclamation  qui 
échappe  à  ses  hôtes,  il  s'écrie: 

—  Oui,  cet  endroit  est  assez  agréable;  mais  c'est 
bien  froid,  bien  monotone  auprès  de  Paris... 

—  Vous  voudriez  ici  des  madames  Flock  pour 
égayer  le  paysage  ? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  celle-là  qui  m'occupe...  il  y  a 
déjà  longtemps  que  j'ai  changé...  j'ai  maintenant 
une  blonde  délicieuse...  Elle  a  figuré  quelque  temps 
dans  la  danse  à  l'Opéra;  mais  un  prince  russe  lui  a 
fait  quitter  le  théâtre. 

—  Et  vous  lui  avez  fait  quitter  le  prince  russe  ? 

—  C'était  déjà  fait...  C'est  une  femme  fort  amu- 
sante... elte  a  conservé  de  son  premier  état  l'habi- 
tude de  faire  des  pirouettes,  des  plies  ou  des  ronds 
de  jambes  au  moment  où  l'on  y  pense  le  moins: 
de  sorte,  que  tout  en  jasant  dans  son  salon,  elle 
se  met  tout  à  coup  à  voltiger,  à  faire  des  batte- 
ments; et  quelquefois  pendant  que  vous  lui  faites 
une  tendre  déclaration,  elle  vous  jette  brusque- 
mentie  boutdesonpied  àla  hauteur  de  votre  épaule. 

—  Eh  !  mais  !...  ce  doit  être  fort  gentil  tout  cela, 
dit  Dufour;  j'aimerais  beaucoup  une  maîtresse  sem- 
blable... si  ce  n'était  pas  si  cher... 

—  C'est  aussi  ce  que  me  dit  Saint-Elme...  car 
Saint-Elme  prend  mes  intérêts  à  cœur...  il  veut 
que  je  quitte  ma  danseuse,  il  ne  veut  pas  que  je 
me  ruine  ! 

—  Oui,  reprend  Dufour,  il  ne  veut  pas  que  vous 
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TOUS  ruiniez  avec  votre  danseuse...  je  compren.is. 
Est-il  riche,  ce  monsieur  Saint-Elme? 

—  Il  est  fort  riche;  il  possède  plusieurs  pr-o- 
priétés... 

—  De  quel  côté? 

—  Il  me  l'a  dit...  je  ne  m'en  souviens  plus...  ÂÀi  ! 
il  a  des  vignes  en  Bretagne... 

—  Des  vignes  en  Bretagne!.,,  je  ne  connais 
guère  de  bon  vin  dans  ce  pays-là. 

•  —  Au  fait,  je  céderai  aux  conseils  de  Saint- 
ELme,  je  quitterai  ma  danseuse...  Oh!  j'aime  le 
changement...  J'ai  déjà  quelque  chose  en  vue,  rjais 
il  faudrait  que  je  fusse  à  Paris  :  car,  je  vous  le 
répète,  messieurs,  il  n'y  a  rien  ici  qui  puisse  cap- 
tiver... Vous  ne  connaissez  encore  de  nos  voisines 
que  madame  Montrésor... 

—  Pour  celle-là,  j'avoue  qu'elle  fait  très  bien  de 
ne  songer  qu'à  son  mari  ! 

—  Vous  verrez  les  autres  dames  du  voisinage... 
c'est  raide,  guindé,  apprêté...  Et  puis!  ne  me  par- 
lez pas  de  faire  l'amour  en  province  quand  on  a 
l'habitude  du  laisser-aller  de  Paris.  Si  du  moins  on 
jouait  le  soir  pour  tuer  le  temps!...  moi,  je  oon- 
viens  que  j'aime  le  jeu...  cela  émeut,  cela  fait 
éprouver  des  sensations. 

— .  Comment  !  est-ce  qu'on  ne  joue  pas  dans  ce 
pays? 

—  Si  fait!...  mais  vous  ne  devineriez  jamais  à 
quoi...  quel  est  le  jeu  dont  madame  Montrésor  est 
folle,  et  qu'elle  a  mis  à  la  mode  dans  plusieurs  mai- 
sons des  environs... 

—  Le  jeu  d'oie? 

—  Pis  que  cela!...  le  loto! 

—  Le  loto,  dit  Victor  en  riant. 
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—  Oui,  le  loto!  et  notez  bien  qu'il  ne  faut  î'-as 
causer  pendant  qu'on  tire  les  boules,  sous  peine 
d'entendre  rappeler  trois  ou  quatre  fois  les  mêmes 
numéros.  On  nous  y  a  attrapés  une  fois,  Saint- 
Elme  et  moi,  mais. nous  avons  bien  juré  que  ce 
serait  la  dernière. 

—  Eh  bien  !  moi,  messieurs,  dit  Dufour,  j'avoue 
que  je  ne  suis  pas  ennemi  du  loto!...  c'est  un  jeu 
oii  l'on  ne  peut  pas  s'échauffer...  oii  l'on  ne  perd 
pas  plus  qu'on  ne  veut...  Je  ferai  la  partie  de 
madame  Montrésor. 

—  Alors,  elle  vous  adorera. 

Victor  et  Dufour  sont  installés  chacun  dans 
une  jolie  chambre;  Armand  laisse  ses  hôtes  en 
leur  disant:  Messieurs  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  qu'à  la  campagne  c'est  liberté  entière; 
chacun  doit  faire  ce  qui  lui  plaît:  pourvu  qu'on 
se  rejoigne  aux  heures  des  repas,  c'est  tout  ce  qu'on 
demande.  Au  revoir,  je  vais  parler  d'affaires  aN^nc 
mon  beau-frère!... 

«  Ah!  c'est  un  bien  digne  homme  que  M.  de 
Noirmont!...  mais  je  le  trouverai  encore  plus 
aimable  s'il  veut  m'acheter  cette  maison  ou  du 
moins  me  prêter  l'argent  dont  j'ai  besoin  pour 
payer  les  dett-es  que  j'ai  laissées  à  Paris! 

Armand  s'éloigne,  et  Dufour  dit  à  Victor:  Com- 
ment! il  a  déjà  des  dettes? 

—  Apparemment. 

—  Pourquoi  donc  son  cher  ami  Saint-Elme,  qui 
a  des  vignes  en  Bretagne,  ne  lui  prête-t-il  pas  de 
l'argent?...  Hum  !...  ce  Saint-Elme  a  vraiment  nn 
aplomb...  un  flouflou  qui  étourdit!...  Il  m'appelle 
son  cher  Dufour...  son  ami!...  Il  m'a  presque 
prouvé  que  c'était  moi   qui   étais  dans  mon  tort 


V,:i  MADELEINE 

poui-  le  tableau  !...  Du  reste',  il  joue  supérieuremcat 
au  billard,  d'après  ce  que  j'ai  vu  ce  matin.  Ah! 
çà!  pourquoi-  u'as-tu  pas  encore  parlé  de  cette 
petite  Madeleine  à  laquelle  tu  t'intéressais  tant  ?  . . 
pourquoi  me  coupes-tu  la  parole  quand  j'allais  en 
dire  un  mot?... 

—  Parce  que  ce  n'était  pas  le  moment...  Com- 
ment !  à  peine  arrivé  dans  cette  maison,  où  nous 
ne  connaissons  qu'Armand,  tu  veux  que  j'aille 
entamer  un  sujet  si  délicat  !...  Laisse-moi  me  recon- 
naître!... je  n'oublierai  pas  cette  jeune  fille,  je 
veux  tâclier  de  sonder  un  peu  les  sentiments  de 
madame  de  Noirmont  pour  elle...  Si  Madeleine 
devait  être  mal  reçue  par  les  compagnons  de  .>a 
jeunesse,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  lui  épargner  ce 
chagrin  ?  Je  me  flatte  qu'il  n'en  sera  rien;  mais  ne 
te  mêip  ras  de  cette  affaire,  tu  gâterais  tout! 

—  ]Merci  ! 

—  Si  la  société  qui  vient  ici  est  aussi  ennuyeuse 
qu'Armand  le  prétend,  je  n'ai  pas  non  plus  l'idée 
que  nous  resterons  foi't  longtemps  dans  sa  terre!.., 

—  Allons!  te  voilà  aussi,  toi,  regrettant  déjà 
Paris...  les  amours,  les  maîtresses  que  tu  as  lais- 
sées là-bas  ... 

—  Je  n'ai  rien  laissé  de  bien  regrettable;  mais, 
tu  sais,  mon  cher  Dufour,  que  je  ne  puis  vivre 
longtemps  sans  avoir  quelque  sentiment  dans  la  pen- 
sée... qu'il  faut  toujours  que  mon  cœur  soit  occupé. . . 

—  Ton  cœur!...  hum!...  tu  es  bien  honnête  d'ap- 
peler cela  ton  cœur...  Mais,  tranquillise-toi,  tu 
trouveras  quelque  bergère  ou  quelque  provinciale 
qui  t'occupera...  A  ce  petit  Armand  il  faut  des 
danseuses!...  des  femmes  qui  pirouettent  en  faisant 
l'amour!... 


LA   SOCIÉTÉ   DE   BEÉVILLB  23 

«  Toi,  qui  n'aimes  pas  les  femmes  entretenues, 
tu  trouveras  dans  les  champs,  dans  les  fermes,  de 
l'amour  véritable  et  du  lait  tout  chaud. 

<c  II  me  semble  qu'avec  cela  on  peut  passer  la 
belle  saison.  Moi,  je  crois  que  je  me  plairai  ici  !  et 
certainement  je  n'aurai  pas  fait  le  voyage  pour  ne 
rester  que  quelques  jours!... 

((  Voilà  une  chambre  oii  je  serai  très  bien  pour 
peindre...  et  dans  le  jardin  j"ai  déjà  remarqué  plu- 
sieurs points  de  vue  délicieux...  Ah!  il  ne  faut 
pas  oublier  d'envoyer  chercher  nos  valises  àLaon... 
Victor  laisse  Dufour  et  retourne  près  de  la 
société.  Le  peintre  fait  alors  l'examen  de  sa 
chambre;  il  regarde  dans  tous  les  coins,  ouvre 
chaque  armoire,  et  compte  ce  qu'il  y  a  de  matelas 
à  son  lit  et  d'épingles  sur  la  pelote  de  sa  chemi- 
née. Après  avoir  fait  une  reconnaissance  exasre 
de  son  local,  il  sort  pour  se  rendre  au  salon: 
arrivé  près  de  l'escalier,  il  entend  parler  avec  ftu 
au-dessous  de  lui;  il  s'ariête  spontanément,  parr-e 
que,  chez  Dufour,  le  désir  denteaidre  ce  qu'on  dit 
est  un  sentiment  qu'il  ne  peut  vaincre.  Il  a  bien- 
tôt reconnu  la  vpix  de  madame  Montrésor  et  celle 
de  son  mari. 

—  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  vous  aviez 
quitté  le  billard,  monsieur?... 

—  Xon,  ma  Sophie,  je  t'assure... 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  avait  longtemps  que  vous 
étiez  descendu...  et  que  vous  rôdiez  dans  la  cour 
près  de  cette  grosse  fille  !... 

—  Ah!  Sophie!  par  exemple...  peux-tu  croire?... 

—  Enfin,  monsieur,  que  faisiez-vous  près  de  cette 
fiUe?... 
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—  Je  la  regardais  donner  de  la  bouillie  à  son 
petit  frère. 

■ —  Comme  c'est  intéressant  de  voir  cette  grosse 
masse  de  cliair  donner  de  la  bouillie  à  un  mar- 
mot!... un  homme  comme  vous  aller  regarder  une 
paysanne!... 

—  Mais,  Sophie,  puisque  tu  ne  veux  pas  que  je 
regarde  les  dames  de  la  société. 

—  Non,  certes,  je  ne  veux  pas  que  vous  en 
regardiez  aucune!  vous  êtes  un  libertin!...  un 
volage!  et  si  je  vous  laissais  faire,  je  crois  que 
cela  irait  bien!... 

—  Vraiment,  ma  chère  Sophie,  je  ne  sais  pas  à 
propos  de  quoi  tu  me  dis  cela... 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  monsieur,  j'ai  mes  rai- 
sons!... Allons,  rentrons!...  Mais  ce  soir,  si  l'on  se 
promène,  songez  que  je  vous  défends  de  donner  le 
bras  à  madame  de  Xoirmont. 

—  Cependant  la  galanterie...  la  politesse... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  que  vous  soyez  si  galant!  ce 
n'est  pas  pour  les  autres  que  je  vous  ai  épousé! 
Une  femme  mariée  doit  donner  le  bras  à  son 
époux;  c'est  beaucoup  plus  décent...  "Venez,  mon- 
sieur. 

La  convei'sation  finit  là.  Au  bout  d'un  moment, 
Dufour  descend  l'escalier  en  se  disant: 

—  Je  commence  à  croire  que  ce  jeune  homme 
paye  un  peu  cher  sa  fortune...  c'est  un  benêt!... 
Ah  !  comme  je  vous  ferai  marcher  sa  Sophie,  moi!... 

Toute  la  compagnie  est  réunie  dans  le  salon  du 
rez-de-chaussée.  La  société  s'est  augmentée  do 
deux  personnes:  un  monsieur  d'une  quarantaine 
d'années,  à  la  titus,  mais  poudré  et  frisé  en  pain 
de  sucre,  de  manière  que  le  haut  de  sa  tête  forma 
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une  pointe,  sur  laquelle  il 
parait  qu'il  ne  met  jamais 
son  chapeau. 

Sous    ce    cône    est    une 
figure  qui  serait  insigni- 
fiante,   si   elle    n'avait 
pas  de  la  prétention  à 
l'observatipn:  les  deux 
petits     yeux      grisâtres 
dont  elle  est  décorée  res- 
tent toujours  fixés  long- 
temps sur  le  même    objet, 
parce  qu'une  personne  qui 
reste  pendant  cinq  minutes 
les   yeux    attachés    sur    un 
objet    qui  ne   l'occupe   pas 
est  naturellement  très  pré- 
occupée ;    et   quand   on   est 
sans  cesse  préoccupé,   c'est 

que  l'on  est  nécessairement  observateur  :  voilà  du 
moins  ce  que  s'est  dit  M.  Pomard,  c'est  le  nom  du 
monsieur  coiffé  en  pain  de  sucre. 

Ajoutez  à  ce  portrait  du  coton  dans  les  oreilles 
et  un  col  de  chemise  qui  monte  jusqu'aux  yeux, 
et  vous  pouTrez  vous  faire  une  idée  du  personnage 
qui  a  fait  graver  sur  ses  cartes  de  visite:  Pomard, 

oprirtoire  éligihlc. 

L'autre  personne  est  une  demoiselle  qui  n'est  pas 
jolie,  mais  est  fraîche,  grasse,  et  porte  dans  ses 
traits  et  dans  ses  manières  un  air  de  bonne  hu- 
meur et  de  gaieté  qui  l'embellit,  parce  qu'elle  a  de 
ces  figures  auxquelles  la  mélancolie  ne  siéraitpoint. 

Suivant  son  habitude,  Dufour  va  bien  vite  près 
de  Saint-Elme  lui  demander   quels  sont  les  nou- 


M.  Pomard.  c'est  le  nom 
du  monsieur  coiffé  en 
pain  de  sucre.  (P.  25.) 
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veaux  venus,  et  le  bel  homme  lui  répond  avec  l'air 
suffisant  qui  lui  est  habituel: 

—  Mais  ce  sont  d'assez  bonnes  gens...  c'est  le 
frère  et  la  sœur...  M.  Pomard  est  un  ancien 
employé  dans  les  droits  réunis,  il  est  à  son  aise  et 
ne  fait  plus  rien.  Sa  sœur,  mademoiselle  Clara, 
est  encore  à  marier,  quoiqu'elle  approche  de  îa 
trentaine  ;  mais  il  paraît  que,  jeune,  elle  a  fait  la 
difficile,  et  maintenant  elle  trouvera  difficilement... 
Ils  habitent  Gizy...  le  village  à  côté...  Du  reste, 
c'est  bien  nul  auprès  de  nos  délicieuses  sociétés 
de  Paris;  mais  à  la  campagne  il  faut  tout  voir. 

Dufour  remarque  que  madame  Montrésor  ne 
perd  .pas  de  vue  son  mari  et  mademoiselle  Pomard. 
On  annonce  que  le  dîner  est  seni,  et  Sophie  se 
pend  au  bras  de  son  mari  pour  qu'il  n'offre  pas 
la  main  à  d'autres.  Tout  le  monde  est  dans  la  salle 
à  manger  que  M.  Pomard  est  encore  dans  le  salon, 
les  yeux  fixés  sur  un  guéridon;  on  est  obligé  de 
l'appeler  deux  fois,  et  il  arrive  enfin  en  disant  : 

—  Ah!...  pardon...  c'est  que  je  pensais!... 

Soit  hasard,  soit  à  dessein,  Chéri  s'est  placé  à 
table  à  côté  de  mademoiselle  Clara  ;  mais  on  n'a 
pas  fini  le  potage  que  madame  Montrésor,  qui 
semble  être  sur  des  fourmis,  se  lève  en  disant  à  son 
époux : 

—  Chéri,  donne-moi  ta  place,  je  t'en  prie.  Ici, 
j'ai  le  vent  de  la  porte...  Je  crains  une  fluxiDu; 
j'ai  eu  mal  aux  dents  cette  nuit. 

Chéri  est  obligé  de  se  lever,  ce  qu'il  fait  en  mur- 
murant, et  madame  Montrésor,  qui  probablement 
craignait  autre  chose  qu'une  fluxion,  va  se  mettre 
près  de  mademoiselle  Clara  et  n'a  plus  mal  aux 
dents  pendant  le  dîner. 
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M.  de  Noirmont  et  Saint-EIrae  font  presque  à 
eux  seuls  les  frais  de  la  conversation.  Le  premier 
parlerait  mieux  s'il  s'écoutait  moins  et  ne  semblait 
pas  persuadé  qu'on  doit  être  heureux  de  l'en- 
tendre. Saint -Elme  est  infiniment  plus  amusant; 
mais  en  homme  adroit  et  qui  ne  veut  pas  abuser 
de  ses  avantages,  c'est  toujours  en  approuvant,  en 
louant  ce  que  M.  de  Noirmont  vient  de  dire  qu'il 
entre  en  matière.  De  cette  façon,  il  obtient  aussi, 
pour  ses  saillies  et  ses  bons  mots,  les  quelques  sou- 
rires du  beau-frère  d'Armand. 

Victor  examine  les  dames;  ses  yeux  ne  s'arrêtent 
pas  sur  madame  Montrésor;  il  les  laisse  un  peu 
plus  longtemps  sur  mademoiselle  Pomard;  mais 
l'examen  ne  fait  pas  naître  un  désir  dans  son 
cœur.  Il  regarde  ensuite  la  sœur  d'Armand;  il 
éprouve  plus  de  plaisir  à  porter  ses  yeux  là;  mais 
cette  dame  n'est  nullement  coquette,  dlle  parle 
peu,  se  contente  d'écouter,  de  sourire  quelquefois, 
et  de  veiller  à  ce  que  les  convives  ne  manquent  de 
rien. 

Le  dîner  se  termine  aussi  paisiblement  qu'il  a 
commencé.  Chéri  .fait  la  moue,  Armand  a  été 
rêveur,  Dufour  a  beaucoup  mangé.  A  force  de 
fixer  une  carafe,  M.  Pomard  a  mis  des  épinards  sur 
son  gilet;  et  lorsque  sa  sœur  le  lui  fait  remarquer 
en  riant,  le  monsieur  se  contente  de  répondre': 

—  C'est  un  malheur!...  c'est  que  je  pensais!... 

Le  dîner  est  suivi  d'une  promenade  dans  le  jar- 
dins. Là  personne  ne  se  donne  le  bras  ;  chacun  va 
à  sa  volonté,  excepté  madame  Montrésor,  qui  ne 
quitte  pas  le  bras  de  son  mari. 

Lorsque  la  nuit  arrive,  les  voisins  parlent  de 
rentrer.  Madame   Montrésor  propose   déjà  d'aller 
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faire  chez  elle  une  partie  de  loto,  mais  la  propo- 
sition n'a  point  de  succès.  Saint-Elme  a  provoqué 
M.  de  Noirmont  au  billard,  et  les  Pomard  décla- 
rent qu'ils  ont  perdu  trente-neuf  sous  depuis  cinq 
.iours,  qu'ils  sont  en  trop  mauvaise  veine  et  laisse- 
ront passer  la  semaine  entière  sans  jouer. 

On  reconduit  M.  et  madame  Montrésor  .jusqu'à 
leur  demeure,  qui  est  peu  éloignée  de  celle  d'Ar- 
mand. M.  Pomard  et  sa  sœur  regagnent  le  vil- 
lage de  Gisy,  qui  n'est  qu'à  deux  portées  de  fusil, 
et  les  habitants  de  Bréville  reviennent  chez  le  jeune 
marquis. 

Les  hommes  montent  au  billard,  madame  de 
Noirmont  rentre  chez  elle.  Après  avoir  fait  quel- 
ques parties.  Victor  et  Dufour  laissent  Saint- 
Elme  jouer  avec  M.  de  Noirmont  et  vont  se  cou- 
cher. 

—  J'espère  qu'on  est  rangé  ici,  dit  Dufour;  nous 
nous  retirons  à  dix  heures!...  J'aime  beaucoup 
cette  vie-là. 

—  Moi,  je  la  trouverais  un  peu  trop  sage,  si 
cela  devait  durer  longtemps...  Bonsoir,  Dufour. 

—  Bonsoir...  Eh  bien!  et  Madeleine...  tu  n'en 
as  pas  parlé?... 

—  Le  pouvais-je  devant  ces  voisins...  ces  voi- 
sines?...  Demain,   j'espère  en  trouver  l'occasion. 

—  Ah!  fripon!  si  elle  était  jolie,  tu  aurais  déjà 
parlé  d'elle!... 
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UNE  JOURNEE  BIEN  EMPLOYEE 


Victor  s'est  levé  de  bon  matin,  c'est  un  des  plai- 
sirs de  la  campagne;  il  descend  et  rencontre  sous 
le  vestibule  M.  de  Noirmont  et  Saint-Elme  en 
équipage  de  chasse,  le  fusil  sous  le  bras  et  la  car- 
nassière au  côté. 

—  Nous  allons  abattre  lièvres  et  perdrix,  dit 
Saint-Elme;  venez-vous  avec  nous,  monsieur  Dal- 
mer  ? 

—  Non,  messieurs,  je  ne  suis  pas  chasseur. 

—  C'est  une  grande  jouissance  dont  vous  vous 
privez,  monsieur,  dit  M.  de  Noirmont  en  faisant 
résonner  son  fusil. 

—  Monsieur,  comme  je  ne  la  connais  ni  ne  la 
désire,  il  me  semble  que  je  ne  me  prive  de  rien. 

—  Allons,  en  ix)ute,  monsieur  de  Noirmont!... 
vous  savez  que  j'ai  parié  avec  vous  à  qui  abattrait 
le  plus  de  pièces. 

—  Oh  !  je  tiens  le  pari  ! 

—  Bonne  chasse,  messieurs  ! 
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-Le  beau-frère  d'Armand  fait  à  Victor  un  salut 
assez  froid;  il  semble  qu'un  homme  qui  ne  cliasse 
pas  ait  perdu  beaucoup  de  droits  à  sa  considé- 
ration; c'est  du  moins  la  pensée  qui  vient  sur-le- 
champ  à  Victor,  et  cela  ne  lui  donne  pas  une  haute 
idée  de  l'esprit  de  ce  monsieur. 

Victor  est  enchanté  d'être  resté  avec  Armand  et 
sa  sœur;  il  compte  profiter  de  c^ette  occasion  pour 
leur  parler  de  Madeleine,  inais  il  est  de  trop  bon 
matin  pour  espérer  qu'ils  descendent  bientôt.  La 
grosse  Nanette,  la  fille  de  la  concierge,  a  dit  à  Vic- 
tor qu'Armand  n'avait  pas  l'habitude  de  se  lever 
avant  neuf  heures.  Pour  attendre  le  réveil  du 
frère  et  de  la  sœur,  Victor  va  parcourir  les  jar- 
dins. 

—  Cette  propi'iété  est  fort  jolie,  se  dit  le  jeune 
homme  en  passant  sous  des  ombrages  de  lilas  et 
de  chèvrefeuilles.  Mais  il  me  semble  que  dans  cette 
maison  il  manque  quelque  chose...  on  y  est  froid... 
cela  n'est  pas  animé...  Armand  s'ennuie;  il  est 
inquiet,  préoccupé...  Je  crois  qu'il  a  laissé  à  Par;s 
plus  que  des  souvenirs,  et  que  ce  n'est  que  pour 
avoir  de  l'argent  qu'il  est  venu  ici!...  madame  de 
Xoirmont  paraît  douce,  tranquille... 

<(  Elle  aime  son  mari...  mais  cela  ne  peut  être 
qu'un  amour  raisonnable...  il  a  quinze  ans  de  pins 
qu'elle...  Cette  difîéi'ence  d'âge  ne  serait  rien  en- 
core si  M.  de  Noirmont  avait  l'air  d'un  homme 
amoureux...  d'un  homme  passionné,  car  on  est 
jeune  longtemps  lorsqu'on  est  longtemps  sensible. 
Mais  tous  ces  gens-là  sont  d'un  calme!...  Il  fau- 
drait ici  de  l'amour...  cela  embellirait  cette 
demeure.  Où  le  prendre  ?...  ce  n'est  pas  chez 
madame  Montrésor  que  j'irai  le  chercher. 
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Une  jeune  fille  était  assise  dans  la  praii'ie  auprès  d'un  pavsan. 
(P.  31.) 


Mademoiselle  Pomard  est  assez  agréable...  mais 
je  ne  puis  me  figurer  qu'on  soupire  près  d'elle: 
c'est  encore  difficile  de  trouver  à  aimer...  Il 
faudra  pourtant  "que  je  me  marie  un  jour  pour 
faire  plaisir  à  mon  père;  Mais,  je  veux  adorer 
celle  que  j'épouserai...  je  veux...  Quelle  est  donc 
cette  jeune  fille  là-bas?...  Je  ne  me  trompe  pas, 
c'est  Madeleine. 

Victor  était  monté  sur  un  petit  monticiile  situé 
à  l'angle  des  murs  du  jardin  et  d'ovi  l'on  voyait 
au  loin  dans  la  campagne.  Une  jeime  fille  était 
alors  assise  dans  la  prairie  auprès  d'un  paysan  : 
c'étaient  Madeleine  et  Jacques  ;  tous  deux  cau- 
saient en  regardant  souvent  la  demeure  d'xVrmand, 
Victor  quitte  vivement  la  place  oii  il  était  monté  ; 
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il  court  à  travers  les  allées  du  jardin,  gagne  la 
cour,  et  arrive  bientôt  près  de  la  jeune  fille  et  de 
son  compagnon. 

En  reconnaissant  le  jeune  voyageur  qu'elle  a 
vu  la  veille,  Madeleine  rougit  et  s'écrie  :  Ah  ! 
voyez-vous,  Jacques,  monsieur  ne  m'a  pas  tout  à 
fait  oubliée,  puisqu'il  vient  de  lui-même  nous 
trouver. 

—  Vous  oublier  !...  et  pourquoi  pensiez-vona 
que  je  vous  oubliais  ?  ma  chère  enfant,  vous  avez 
donc  bien  peu  de  confiance  en  mes  promesses  ?... 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  moi...  c'est  Jacques... 
qui  a  cru... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  s'écrie  le  paysan,  faut 
pas  tant  de  cérémonie  pour  dire  ce  qu'on  pense. 
Vous  aviez  promis  à  Madeleine  de  vous  intéresser 
à  elle,  de  parler  à  ses  anciens  amis  ;  mais,  dame  ! 
comme  on  n'a  plus  entendu  parler  de  vous  hier, 
j'ons  ci-u  que  vous  aviez  oublié  tout  ça...  Je  sais 
que  ces  messieurs  de  Paris  ont  tant  de  choses  en 
tête!... 

«  Une  petite  fille  que  vous  connaissez  à  peine... 
ça  pouvait  ben  vous  sortir  de  l'idée. 

«  Ma  foi,  ennuyé  de  la  tristesse  de  cette  pauvre 
petite  qui  brûle  de  revoir  ses  amis  d'enfance,  je 
suis  allé  ce  matin  la  prendre  au  point  du  jour. 
Je  lui  ai  dit  :  Venez  avec  moi,  nous  allons  rôder 
autour  de  c'te  demeure...  que  vous  aimez  tant... 
peut-être  rencontrerons-nous  queuqu'un  qui  vous 
engagera  à  entrer...  car  elle  grille  d'entrer  là- 
dedans...  C'est  ben  naturel  :  elle  a  joué,  elle  a 
couru  dans  ces  jardins  jusqu'à  l'âge  de  onze  ans. 

«  La  maîtresse  de  la  maison  l'aimait...  au  moins 
autant    que    son    beau-fils  et    sa  belle-fille...    Je 
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crois  même  qu'elle  préférait  Madeleine,  elle  l'em- 
brassait si  souvent!...  surtout  quand  elle  se 
croyait  seule...  Enfin  quoiqu'elle  ait  vu  la  fin  de 
ce  bonheur  à  onze  ans,  Madeleine  en  a  conservé 
la  mémoire;  car  les  jours  heureux  ne  s'effacent 
pas  de  notre  souvenir,  surtout  quand  ils  ne  sont 
pas  suivis  par  d'autres. 

Après  avoir  fait  comprendre  à  Jacques  pour- 
quoi il  n'a  pas  encore  parlé  de  la  ieune  fille,  Vic- 
tor s'écrie  :  Je  suis  enchanté  de  vous  trouver  ici  ; 
le  moment  est  favorable  pour  vous  présenter  à 
vos  anciens  amis.  Venez,  je  vais  vous  conduire 
dans  les  jardins  ;  nous  y  attendrons  le  réveil  d'Ar- 
mand et  de  sa  sœur  ;  je  veux  préparer  la  recon- 
naissance... Je  suis  sûr  que  cela  se  terminera  bien. 

Madeleine  rougit  et  pâlit  presque  en  même 
temps;  l'idée  d'aller  dans  cette  maison  où  elle  a 
passé  son  enfance  lui  cause  tant  d'émotion  qu'elle 
sent  ses  genoux  fléchir.  Elle  s'appuie  sur  Jacques 
en  lui  disant  :  Mon  ami...  faut-il  que  je  suive 
monsieur  ? 

—  Oui,  sans  doute,  répond  Jacques,  puisque 
monsieur  veut  bien  s'intéresser  à  vous.  Allez,  ma 
petite  Madeleine...' retournez  dans  la  demeure  de 
votre  bienfaitrice...  vous  y  serez  mieux...  et  plus  à 
votre  place  que  dans  le  cabaret  de  Grand-Pierre... 

Jacques  serrait  la  main  de  la  jeune  fille  ;  sa 
figure  avait  perdu  son  expression  moqueuse  pour 
eu  prendre  une  presque  touchante. 

—  Venez,  dit  Victor  en  prenant  à  son  tour  la 
main  de  Madeleine...  le  temps  passe...  Je  veux 
leur  parler  avant  qu'ils  vous  voient. 

— ■  Et  vous,  Jacques,  vous  ne  venez  pas  avec 
nous  ? 
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—  Moi  !...  oh  !  c'est  inutile...  je  serais  de 
trop  là...  D'ailleurs  faut  que  j'aille  à  mon  tra- 
vail... Adieu,  Madeleine!...  ne  tremblez  donc  pas 
ainsi,  pauvre  enfant. 

Jacques  a  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner,  il 
revient  tout  à  coup  vers  Victor  et  lui  dit  en  lui 
serrant  la  main  avec  force  :  Surtout,  monsieur, 
songez  bien  que  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que  Fo^n 
doit  témoigner  à  Madeleine...  Si  ceux  qu'elle 
aime  toujoiirs  ne  la  reçoivent  qu'avec  froideur, 
r  vous  en  prie,  monsieur,  ramenez-moi  Madeleine  ; 
si  elle  ne  veut  plus  retourner  chez  Gandpierre, 
oii  l'amour  de  Babolein  et  les  criaillcries  de  sa 
mpre  commencent  à  l'ennuyer,  eh  bien!  elle 
viendra  chez  moi,  et  Jacques  sera  fier  de  pouvoir 
la  nourrir  encore. 

Le  paysan  s'éloigne  en  achevant  ces  mots. 

—  Ce  brave  homme  vous  aime  beaucoup,  dit 
Victor. 

Oh  1    oui,     monsieur,    c'est     mon     meilleur 

ami  !... 

J'espère  que  ses  craintes    ne  se  réaliseront 

pas,  je  suis    certain  que   votre  présence  fera    le 
plus  grand  plaisir  à  Armand  et  à  sa  sœur. 
.     S'il  était  vrai!...   que  je  serais  heureuse  !... 

Venez...  donnez-moi  le  bras...  appuyez-vous 

sur  moi. 

. Ah  !  que  vous  êtes  bon,  monsieur!...  Mais  la 

pensée  que  je  vais  revoir  la  demeure  de  ma  bien- 
faitrice... de  celle  qui  m'a  servi  de  mère...  me 
cause  une  émotion...  c'est  plus  fort  que  moi... 
C'est  du  plaisir  que  j'éprouve...  et  pourtant  j'ai 
envie  de  pleurer. 

—  N'êtes-vous  donc   jamais  venue  vous  prome- 
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ner  dans   cette    propriété   pendant    l'absence    des 
maîtres  ? 

—  Non,  monsieur,  jamais...  Le  concierge  était 
nn  iiomme  brutal...  il  aurait  fallu  lui  demander  la 
permission,  et  puis  Jacques  me  disait  :  Pour- 
quoi iriez-vous  là,  ma  petite  ?  En  sortant  de  ces 
beaux  jardins,  il  you-s  faudrait  rentrer  dans  le 
cabaret  de  Grandpierre,  et  cela  vous  ferait  en- 
core plus  de  peine...  Il  vaut  mieux  tâcher  d'ou- 
blier le  passé...  Je  suivais  le  conseil  de  Jacques... 
mais  je  n'oubliais  pas  le  passé  malgré  cela. 

On  est  arrivé  à  l'entrée  de  la  maison.  Il  n'y  a 
personne  dans  la  cour.  Madeleine  la  traverse  avec 
Victor,  qui  la  conduit  sur-le-champ  dans  les  jar- 
dins. 

En  se  revoyant,  après  sept  années,  dans  les 
lieux  où  elle  a  passé  les  plus  beaux  jours  de  sa 
\rie,  Madeleine  respire  à  peine  ;  elle  ne  peut  assez 
regarder  autour  d'elle  :  ses  yeux  voudraient  en  un 
instant  revoir  toutes  les  places  qui  lui  sont  con- 
nues, comme  sapensée  vient  de  les  parcourir. 

Les  souvenirs  de  sa  jeunesse  sont  pour  elle  mêlés 
d'amertume  par  l'id-ée  de  sa  situation,  et  pourtant 
elle  pousse  un  cri  de  plaisir  à  chaque  objet  qui 
frappe  sa  vue.  Accablée  par  ces  émotions  succes- 
sives, elle  est   obligée  de  s'arrêter. 

Victor  fait  asseoir  la  jeune  fille  sur  un  banc 
de  verdure  en  lui  disant  :  Remettez-vous...  cal- 
mez-vous un  peu. 

Ah  !    monsieur,    je   suis   si   heureuse  !    C'est 

dans  cette  allée  que  nous  courions  tous  les  trois... 
Là-bas,  derrière  cette  charmille,  je  me  cachais 
souvent  avec  Emestine  pendant  que  son  frère 
nous  cherchait...  Il  me  semble  que  je  suis  encore 
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à  ces  moments-là.  Ali  !  tout  est  comme  autrefois... 
voilà  des  arbres  que  je  reconnais...  je  les  embras- 
serais de  bon  cœur. 

Madeleine  porte  des  regards  pleins  d'une  expres- 
sion touchante  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  et  Victor 
se  dit  en  l'exam^inant  :  En  vérité,  Dufour  avait 
raison,  elle  est  jolie  en  ce  moment...  Cette  jeune 
fille  a  une  âme  bien  aimante!...  elle  ne  sera  pas 
toujours  heureuse!... 

Madeleine  se  lève;  ils  continuent  à  parcourir 
les  jardins.  Arrivés  près  d'un  joli  bosquet  qui  est 
devant  la  pièce  d'eau,  Madeleine  pousse  un  cri,  et 
ses  yeux  se  remplissent  de  larmes. 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  lui  dit  Victor.- 

—  Ah!  monsieur...  ce  bosquet,  c'était  la  place 
de  ma  bienfaitrice...  elle  s'y  asseyait  tous  les 
jours...  C'est  là  qu'elle  m'a  embrassée  pour  la 
dernière  fois  !... 

Madeleine  sainglote;  bientôt  elle  s'éloigne  de 
Victor,  entre  dans  le  bosquet,  se  met  à  genoux, 
et  prie  le  ciel  avec  ferveur.  Le  jeune  homme  at- 
tend avec  respect  qu'elle  ait  fini  sa  prière,  car  il 
y  a  dans  cette  action  de  la  jeune  fille  quelque 
chose  de  bien,  de  touchant,  qui  le  fait  rêver 
plus  profondément  que  de  coutume. 

Madeleine  quitte  enfin  le  bosquet,  elle  ne 
pleure  plus.  On  reprend  la  promenade,  et  Made- 
leine retrouve  un  sourire  pour  d'autres  souvenirs. 
A  dix-huit  ans  le  sourire  est  si  près  des  larmes  ! 

Au  détour  d'une  allée  qui  conduit  jusqu'à  la 
maison,  Victor  s'écrie  :  les  voilà!...  ils  viennent 
par  ici. 

—  Qui  donc,  monsieur  ?... 

—  Armand  et  sa  sœur. 
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—  Quoi!...  ce  monsieur...  cette  grande  dame... 
ce  sont  mes  camarades  d'enfance  ?  Comme  ils- 
sont  changés!...  Oli  !  c'est  égal...  mon  cœur  les 
reconnaît...  Je  vais  courir  les  embrasser... 

—  Non  pas...  non  pas!...  je  ne  veux  pas  qu'ils 
vous  voient  encore...  Tenez,  entrez  dans  ce  petit 
kiosque,  et  attendez  que  je  vous  fasse  signe. 

— •  Ah  !  monsieur^  ne  me  faites  pas  attendre 
longtemps,  je  vous  en  prie. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  Victor  panaient  à 
décider  Madeleine  à  entrer  dans  le  kiosque;  enfin 
elle  s'y'  cache,  et  le  jeune  homme  fait  quelques 
pas  au-devant  d'Armand  et  de  sa  sœur. 

—  Xous  vous  cherchions,  mon  cher  Dalmer,  dit 
Armand.  On  nous  a  dit  que  depuis  longtemps  déjà 
vous  étiez  levé  et  que  vous  vous  promeniez  dans, 
le  jardin  !...  Diable  vous  êtes  matinal  ! 

— •  Mais  vous,  mon  frère,  vous  êt^s  trop  pares- 
seux !  Je  suis  bien  aise  que  monsieur  sache  qu'il 
y  a  longtemps  que  je  suis  levée.  Je  le  croyais  à 
la  chasse  avec  mon  mari...  sans  quoi  je  serais 
venue  lui  tenir  compagnie. . 

—  Oh  !  madame,  à  la  campagne  on  ne  se  tient 
pas  compagnie.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  agir 
ici  comme  si  je  n'y  étais  pas  :  c'est  le  seul  moyea 
de  m'y   garder  longtemps. 

—  Alors,  monsieur,  on  s'en  souviendra. 

—  D'abord  j'ai  le  bonheur  de  ne  m'ennuyer 
jamais,  même  lorsque  je  suis  seul... 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur;  moi,, 
j'avoue  que  je  m'ennuie  souvent. 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Noirmont 
pousse  un  léger  soupir. 

—  Parbleu  !  je  conçois  bien   que  tu   t'ennuies,, 
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dit  Annand...  Depuis  près  de  cinq  ans  que  tu  es 
mariée,  tu  restes  au  fond  d'une  province...  Tu 
habites  à  Mortaojne...  dans  le  Perche!  Une  femme 
.ieune  et  gentille  comme  toi  enterrée  dans  le 
Perche!  est-ce  que  cela  a  le  sens  commun?...  On 
dit  à  son  mari  :  .Je  veiix  vivre  à  Paris,  parce  que 
ce  n'est  que  là  qu'on  peut  trouver  à  employer 
son  temps. 

—  Je  t'assure,  Armand,  que  je  n'ai  aucun  désir 
d'habiter  Paris...  Ce  monde,  ces  bals,  tous  ces 
plaisirs  dont  tu  es  si  fou  ne  me  tentent  point.  Si 
ie  m'ennuie  quelquefois...  c'est  que...  je  suis 
souvent  seule.  Mon  mari  aime  tant  la  chasse!... 

((  Ou  bien,  il  faut  voir  des  gens  insipides,  faire 
conversation  avec  des  personnes  qui  parlent  pour 
ne  rien  dire...  Oh!  alors,  je  suis  comme  vous, 
monsieur,  j'aimerais  mieux  être  seule...  Mais  je  ne 
m'ennuierai  plus,  si  mon  mari  se  décide  à  acheter 
cett-e  maison...  Je  me  plais  tant  ici!...  Ah!  je 
serais  bien  contente  d'y  rester. 

—  Il  faudra  bien  que  ton  mari  se  décide... 
sinon,  je  vendrai  cette  propriété  à  un  aiitre,  car 
j'ai  absolument  besoin  d'argent. 

—  Oh  !  Armand,  que  dis-tu  là!...  vendre  cette  ^ 
maison  à  des  étrangeis!...  Nous  ne  pourrions  plus 
nous    promener  dans   ces  ja-rdins!.,.   ah  !  ne  fais 
pas  cela... 

—  Alors,  que  ton  mari  me  l'achète  et  surtout 
me  la  paye  comptant...  M.  de  Noimiont  me  dit  : 
Nous  verrons...  nous  nous  arrangerons...  ce  n'est 
pas  cela  qu'il  me  iawt. 

—  Mon  Dieu  !  Armand,  avez-vous  peur  que 
M.  de  Xoirmout  manque  jamais  à  ce  qu'il  vous 
promettra  •" 
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—  Non,  ma  sœur  :  je  sais  très  bien  que  ton  mari 
est  un  parfait  honnête  homme!...  Mais  tu  ne  me 
comprends  pas:  s'il  me  donne  aujourd'hui  nne 
partie  de  la  somme  que  je  veux...  et  que  dans  un 
mois...  six  semaines,  je  veuille  avoir  le  reste,  il 
me  dira  :  Armand  !  que  faites-vous  donc  de  votre 
argent  ?...  comment,  vous  avez  déjà  dépensé  ce 
que  vous  avez  déjà  reçu  de  moi  ?...  et  puis  des  avis, 
des  sermons!...  voilà  ce  que  je  ne  veux  point... 

((Je  n'aime  pas  les  conseils...  je  suis  mon  maî- 
tre maintenant.  Je  désire  faire  ce  qui  me  plaît, 
sans  avoir  de  coanpte  à  rendre  à  personne. 

Ernestine  secoue  la  têt«  avec  tristesse  en  ré- 
pondant à  son  frère  :  Je  désire  que  vous  ne  vous 
repentiez  jamais  d'avoir  dédaigné  les  conseils  de 
mon  mari. 

Pendant  cette  conversation,  Victor  avait  con- 
duit le  frère  et  la  sœur  tout  près  du  kiosque;  iî 
s'assied  sur  un  tertre  ombragé  par  des  ébéniers, 
en  disant  :  Ces  jardins  sont  chamants...  Je  con- 
çois, madame,  qiie  vous  vous  plaisiez  clans  cette 
demeure... 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  ?  dit  Ernestine  en 
s' asseyant  près  de  Victor  ;  mais  vous  le  concevrez 
encore  mieux  en  sachant  que  c'est  ici  que  je  suis 
née,  que  j'ai  passé  ces  premières  années  de  la  vie 
qui  ne  laissent  dans  notre  âme  que  de  doux  sou- 
venii-s!... 

—  Je  le  savais,  madame;  Armand  m'a  parlé 
d'une  belle-mère  qui  vous  aimait  beaucoup... 

—  Ah!  monsieur,  qu'elle  était  bonne...  aima- 
ble... et  belle  !...  elle  avait  à  peine  trente  ans  lors- 
qu'elle mourut...  N'est-ce  pas,  Armand,  que  nous 
l'nimions  bien  aussi?... 
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—  Oui...  oui... 

—  Et  cette  jeune  fille  qu'elle  avait  recueillie, 
Madeleine...  ali  !  ma  pauvi-e  Madeleine,  que  j'ai- 
mais tant!...  qu"est-elle  devenue?...  J'aurais  eu  un 
si  grand  plaisir  à  revoir,  à  embrasser  la  com- 
pagne de  mon  enfance!... 

Ici  on  entr'ouvi-e  doucement  la  porte  du  kiosque  ; 
Madeleine  a. passé  la  tête,  ses  yeux  sont  brillants 
de  bonheur  :  elle  veut  sortir  de  sa  cachette,  mais 
Victor  lui   fait  signe  d'attendre   encore. 

—  Armand,  reprend  madame  de  Xoirmont,  tu 
ne  t'es  jamais  informé  ce  qu'était  devenue  Made- 
leine ? 

—  Et  à  qui  diable  voidais-tu  que  je  m'en  infor- 
masse ?  ce  n'est  pas  à  Paris,  je  pense,  qu'on  m'au- 
l'ait  donné  de  ses  nouvelles... 

—  Mais    depuis   que  tu   es  ici  ? 

—  Ah  !  ma  foi...  je  suis  si  préoccupé  de  mes 
affaires!...  D'ailleurs  je  crois  qu'on  m'a  dit  quelle 
avait  quitté  ce  pays. 

—  Eh  bien!  moi.  madame,  qui  ne  suis  dans  ce 
pays  que  depuis  bien  peu  de  temps,  je  puis  vous 
donner  des  nouvelles  de  la  personne  dont  vous 
parlez. . . 

—  Se  pourrait-il,  monsieur?  vous  sauriez!... 

—  Je  sais  tout  ce  qui  concerne  cet«  jeune  or- 
pheline. Je  vous  ai  dit  qu' avant-hier  au  soir,  nous 
avions  été  obligés,  moi  et  mon  ami,  de  nous  ar- 
rêter et  de  coiicher  dans  un  cabaret  au  milieu  du 
bois...   à  une  demi-lieue  d'ici... 

<(  Là  était  une  jeune  fille  que  ces  paysans 
avaient  recueillie  depuis  quelques  années.  En 
apprenant  que  je  venais  chez  vous,  elle  parut 
«prouver  la  plus  vive  émotion...   car  elle  brûlait 
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aussi    du    désir     de     revoir  ceux     qui    autrefois 
l'avaient  traitée  comme  une  sœur... 

—  Ah!  monsieur!...  et  vous  ne  l'avez  pas  ame- 
née avec  vous  ?... 

Ernestine  n'a  pas  achevé  ces  mots  que  Made- 
leine, qui  depuis  quelques  instants  ne  pouvait  plus 
se  contenir,  s'échappe  du  kiosque,  accourt  vers  le 
banc  et  se  .iette  dans  les  bras  de  madame  de 
Noirmont  en  s' écriant  :  Me  voilà!  .fêtais  là...  ah! 
que  je  suis  heureuse!  je  vous  embrasse  enfin!... 
Ernestine  serre  Madeleine  dans  ses  bras,  leurs 
yeux  sont  pleins  de  larmes,  pendant  quelques  mi- 
nutes elles  ne  peuvent  parler. 

—  Eh!  bien  et  moi,  Madeleine?  dit  Armand  en 
ouvrant  ses  bras  à  la  jeune  fille.  Celle-ci  quitte 
Ernestine  et  va  pour  sauter  au  cou  du  marquis... 
mais  tout  à  coup  elle  s'arrête  en  murmurant 
avec  timidité... 

—  Ah  !...  mais  c'est  que  vous  êtes  bien 
grandi  !... 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  Madeleine?  Je 
n'en  suis  pas  moins  Armand,  ton  camarade  de 
jeux... 

—  Ah  !...  oui...  Je  vous  reconnais. 

Et  Madeleine,  surmontant  sa  timidité,  se  jette 
dans  les  bras  du  marquis  ;  bientôt  les  questions  se 
succèdent  avec  rapidité.  Quand  on  revoit  quel- 
qu'un que  l'on  aime,  on  voudrait  en  un  moment 
savoir  tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a  pensé 
depuis  qu'on  en  a  été  séparé. 

Madeleine  a  conté  en  peu  de  mots  son  histoire  ; 
Ernestine  s'écrie  : 

—  Pauvre  petite!...  recueillie  par  pitié!... 
Mais  il  fallait  donc  m'écrire!... 
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—  J'ignorais  oh  vous  étiez... 

—  Désonnais  tu  ne  me  quitteras  plus,  tu  res- 
teras ici  avec  moi...  Tu  le  veux  bien,  n'est-ce  pas 
Madeleine  ? 

Celle-ci  ne  répond  qu'en  se  jetant  de  nouveau 
dans  les  bras  de  madame  de  Noirmont,  puis  elle 
.se  retourne  vers  Victor  en  lui  disant  :  Monsieur, 
c'est  à  vous  que  je  dois  mon  bonheur...  je  ne  l'cu- 
blierai   jamais  ! 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  s'agissait  que  tle 
vous  présenter. 

— -  Mais  sans  vous  je  n'aurais  pas  osé. 

Ernestine  remercie  aussi  Victor  de  lui  avoir 
rendu  une  compagne  près  de  laquelle  elle  espère 
ne  plus  connaître  l'ennui.  Il  est  tout  de  suite 
décidé  que  Madeleine  restera  à  Bréville.  La  jeune 
fille  ne  demande  pas  mieux,  mais  il  faut  cepen- 
dant qu'elle  aille  prévenir  la  famille  Grandpierre. 

—  Nous  irons  avec  toi,  dit  Ernestine;  je  xeas. 
remercier  ceux  qui  ont  pris  soin  de  ma  petit-e  Made- 
leine... J'espère  voir  aussi  ce  Jacques...  qui  t'a 
témoigné  tant  d'intérêt...  Jacques!...  il  me  semble 
que  je  me  rappelle  ce  nom...  Il  venait  quelquef.ais 
ici  du  temps  de  notre  bonne  mère,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  dit  Armand;  il  venait  travailler  au 
jardin...  ou  bien  il  faisait  des  commissions...  Il 
avait  une  figure  originale...  un  air  goguenard...  Je 
ne  l'aimais  pas  trop,  moi!...  mais  puisqu'il  s'est 
si  bien  conduit  avec  Madeleine,  je  l'en  récompen- 
serai. 

—  Oh  !  je  suis  bien  sûre  que  Jacques  ne  voudra 
rien...  il  est  fier,  quoique  pauvre...  Il  lui  suffira  de 
savoir  que  je  suis  encore  aimée  de  vous. 

Ernestine  fait  déjà  avec  Madeleine  des  projets 
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C'est  la  grosse  Nanette  qui  m'a  dit  cela.  (P.  U. 
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pour  l'avenir;  Victor  jouit  du  bonheur  qu'i^  a  fait 
naître;  Armand  lui-même  semble  moins  ennuyé, 
moins  préoccupé  de  Paris,  et  la  petite  société  ne 
songe  pas  au  temps  qui  s'écoule,  lorsque  la  voix 
de  Dufour   se  fait   entendre. 

—  Je  présente  mes  salutations  à  la  société,  dit 
l'artiste  en  s'avançant,  et  j'ai  l'honneur  de  la  pré- 
venir que  le  déjeuner  est  servi  depuis  très  long- 
temps... C'est  la  grosse  Xanette  qui  m'a  dit  cela. 

—  C'est  vrai!  nous  ne  pensions  plus  au  déjeu- 
ner!... dit  Ernestine.  Ah!  pardonnez-nous,  mes- 
sieurs, mais  depuis  longtemps  je  n'avais  été  si  heu- 
reuse!... 

—  "Eh!  mais...  c'est  mademoiselle  Madeleine, 
s'écrie  Dufour,  la  jeune  fille  de  la  maison  ca 
bois!...  je  vois  que  Victor  a  fait  sa  commission... 

—  Oh!  oui,  monsieur,  dit  Madeleine;  votre  ami 
est  bien  bon  ! 

—  Il  est  toujours  très  bon  pour  les  jeunes  filles... 
mais  cette  fois  il  a  plus  de  mérite,  parce  que  vous 
n'êt-es  pas... 

Dufour  s'arrête,  se  mord  les  lèvres;  il  s'aperçoit 
qu'il  allait  dire  une  sottise.  Il  tousse  et  repreid: 
Parce  que  vous  n'êtes  pas...  comme  les  jeunes  filles 
de  Paris...  On  ne  fait  pas  attention  à  cette  jolie 
chute  de  phrase;  Ernestine  a  pris  le  bras  de  Made- 
leine, elle  l'entraîne. 

On  fait  peu  d'honneur  au  déjeuner,  les  grands 
plaisirs  comme  les  grandes  peines  font  tort  à  l'ap- 
pétit, on  se  hâte  de  terminer  ce  repas,  afin  de  se 
rendre  chez  Graudpierre  et  d'être  de  retour  de 
bonne  heure.  Dufour  seul  trouve  que  le  déjeuner 
se  termine  trop  vite,  mais  il  n'ose  refuser  d'accom- 
pagner la  société  dans  la  promenade  projetée. 
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On  part.  Ernestine  ne  quitte  pas  Madeleine.. 
Victor  voit  avec  plaisir  que  madame  de  Noirmont 
ne  rougit  point  de  donner  le  bras  à  ixne  jeune  fille 
dont  le  costume  est  presque  celui  d'une  paysanne. 
Il  pense  que  son  mari  n'en  ferait  pas  autant,  et 
craint  qu'il  ne  fasse  pas  à  Madeleine  un  aussi  Don 
accueil  que  sa  femme.  On  arrive  à  la  demeure  de 
Grandpierre. 

—  C'est  là  !  dit  Madeleine  à  madame  de  Noir- 
mont  en  lui  montrant  la  maison  qui  lui  a  si  long- 
temps servi  d'asile. 

—  Là?...  dit  Ernestine  avec  une  expression  de 
tristesse.  Pauvre  enfant!  moi,  j'étais  riche...  je 
ne  m.anquais  de  rien,  et  tu  souffrais  mille  priva- 
tions peut-être  ! 

—  Je  ne  soufPrais  que  de  ne  plus  vous  voir... 
On  entre  dans  le  cabaret,  ovi,  heureusement  pour 

la  société,  il  ne  se  trouve  alors  aucun  buveur.  La 
famille  Grandpierre  se  confond  en  politesses,  ne 
sachant  comment  recevoir  une  si  belle  société. 
Ernestine  leur  apprend  le  sujet  de  sa  visite. 

—  Nous  vous  enlevons  Madeleine,  dit-elle  aux 
paysans;  elle  vient,  ainsi  que  nous,  vous  remercier 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle,  mais  ciJe 
a  retrouvé  ses  amis  d'enfance.  Ceux  que  mada'ao 
de  BréoUe  nommait  ses  enfants  était  loin  de  se 
douter  c^ue  leur  jeune  compagne  habitait  dans  ce 
bois.  J'espère  remplir  les  intentions  de  celle  que 
j'aimais  comme  ma  mère  en  ne  me  séparant  plus 
de  Madeleine. 

Grandpierre  félicite  la  jeune  fille  sur  le  chauttc- 
ment  qui  arrive  dans  sa  situation;  il  l'embrasse 
tendrement,  en  lui  disant:  Ça  me  fait  de  la  peine 
de  te  perdre,  mon  enfant,  et  pourtant  j'en  suis  bien 


Uë  MADELEINE 

aise  pour  toi;  car,  comme  disait  Jacques,  tu  n'étais 
pas  à  ta  place  chez  nous...  Cette  éducation  que  tu 
avais  reçue  jusqu'à  onze  ans...  il  t'en  restait  tou- 
jours queuque  chose,  et  ça  me  gênait  pour  te 
demander  du  vin. 

—  Oui,  oui,  dit  la  vieille  Jacqueline,  Madeleine 
sera  mieux  ailleurs  que  chez  nous...  Elle  ne  répon- 
dait jamais  quand  je  la  grondais...  et  cela  me  cau- 
sait de  l'humeur...  J'aime  qu'on  me  réponde, 
moi...  ça  me  donne  occasion  de  crier. 

Le  grand  Babolein  ne  dit  rien.  Aux  premiers 
mots  prononcés  par  madame  de  Xoirmont,  il  a  été 
s'asseoir  dans  un  coin  en  tournant  le  dos  à  la 
société;  mais  quand  Madeleine  s'approche  pour  lui 
dire  adieu,  il  se  met  à  pleurer  comme  un  veau  en 
se  cognant  la  tête  contre  le  mur. 

—  Consolez-vous,  Babolein,  dit  Madeleine;  vous 
êtes  trop  bon  de  pleurer  mon  départ;  je  ne  vais 
pas  loin,  et  je  vous  veiTai  encore  quelquefois. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine,  mam'zelle,  répond 
le  grand  garçon  en  sanglotant;  puisque  vous  nous 
quittez,  il  faut  autant  ne  pas  revenir;  mais  je  sais 
bien  que  je  ne  me  consolerai  pas!... 

Pour  mettre  trêve  à  l'attendrissement  qui  semble 
gagner  la  famille,  Dufour  s'empresse  de  s'écrier: 

—  Eh  bien!  madame  Grandpierre,  quelques-uns 
de  vos  amis  ont-ils  vu  votre  portrait.*...  on  a  dû 
être  content  ? 

—  Ah!  oui!  dit  Grandpierre,  ceux  qui  l'ont  vu 
ont  trouvé  ça  joliment  tourné  ;  mais  ils  ont  tous 
pris  le  portrait  de  ma  femme  pour  celui  de  mon- 
sieur le  curé. 

—  Prodiguez  donc  votre  talent  pour  des  rustres! 
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dit  Dufour  à  demi  voix,  c'est  jeter  des  perles  à  .. 
des  ânes! 

—  'Nous  TOUS  enverrons  vos  effets  par  Jacques, 
dit  la  femme  de  Grandpierre,  qui^  impatientée  par 
la  douleur  de  son  fils,  semble  avoir  hâte  de  voir  Mn- 
deleine  s'éloigner- 

La  compagnie  n'a  pas  envie  de  prolonger  son 
séjour  dans  le  cabaret.  On  dit  adieu  aux  paysans, 
et  l'on  revient  chez  le  jeune  marquis. 

De  retour  à  Bréville,  madame  de  Xoirmout 
emmène  Madeleine  dans  sou  appartement;  mais 
avant  l'heure  de  diner,  elle  descend  avec  la  jeune 
fille  :  celle-ci  a  changé  de  costume;  ce  n'est  plus 
une  petite  villageoise:  elle  a  une  roble  blanche  bit^ji 
simple  qu'elle  porte  avec  grâce  et  sous  laquelle  «^'ii 
semble  timide,  mais  non  pas  gauche  et  empruntée. 

—  Madeleine  ne  voulait  ix)int  quitter  ses  ancien- 
habits,  dit  madame  de  Xoirmont  à  son  frère;  elle 
prétendait  être  ici  pour  me  servir.  Certainement, 
je  ne  le  veux  pas...  Celle  que  maman  chérissait  ne 
sera  point  ma  domestique.  Elle  travaillera  avec 
moi,  m'aidera  dans  le  soin  de  ma  maison;  mais  je 
ne  la  regarderai  jamais  comme  une  femme  d." 
chambre. 

—  Tu  as  raison,  ma  sœur,  dit  Armand;  quanr 
à  moi,  j'aime  Madeleine  comme  si  j'étais  son  frère. 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  marquis  embra.ssi' 
Madeleine  en  lui  prenant  la  tête  à  deux  mains. 
Dufour  soui-it,  tousse,  et  pousse  le  pied  de  Victor 
qui  ne  comprend  rien  à  ces  signes. 

Un  grand  bruit  de  voix,  de  chiens  et  d'armes, 
annonce  le  retour  des  chasseurs.  MM.  de  Xoir- 
mont et  Saint-Elme  entrent  avec  M.  Pomard,  qui 
est  aussi  en  chasseur,  et  dont  la  casquette,  proba- 
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blement  pour  ménager  sa  coiffure,  est  aussi  haute 
qu'un  casque  de  dragon. 

—  Voici  le  vainqueur!  s'écrie  Saint-Elme  en 
rriontrant  M.  de  Noirmont.  Honneur  à  lui!...  il  a 
tué  deux  pièces  de  plus  que  moi...  et  cependant 
j'avais  fait  un  assez  beau  carnage...  Voyez,  mes- 
dames... 

Saint-Elme  montre  sa  chasse.  Le  mari  d'Ernes- 
tine  s'essuie  le  front  d'un  air  satisfait  en  disant: 

—  Oui,  vous  tirez  bien,  mais,  je  vous  ai  vaincu... 

—  Comment!  M.  Pomard  était  avec  vous.^  dit 
Armand. 

—  J'ai  vu  passer  ces  messieurs,  je  venais  juste- 
ment de  nettoyer  mon  fusil  à  deux  coups;  j'ai  couru 
après  eux  et  je  les  ai  rejoints...  J'aime  beaucoup 
la  chasse!... 

—  Et  où  est  le  gibier  que  vous  avez  tué  ? 

— Oh!  quant  à  cela,  dit  Saint-Elme  en  riant, 
M.  Pomard  serait  fort  embarrassé  de  vous  le  mon- 
trer; cependant  je  lui  ai  renvoyé  plus  de  dix 
lièvres...  que,  par  complaisance,  je  traquais  de  son 
côté...  mais  M.  Pomard  les  laisse  trajiquillemeat 
passer  entre  ses  jambes  !... 

—  Ah!...  oui...  les  lièvres...  C'est  qu'alors  je  pen- 
sais... à  une  perdrix  que  je  venais  de  voir. 

—  Vous  en  avez  manqué  deux  superbes  à  dis 
pas... 

—  C'est  vrai...  mais  en  les  tirant  je  pensais  à 
autre  chose. 

—  Et  il  paraît  que  votre  fusil  pensait  comme 
vous! 

L'attention  de  ces  messieurs  se  porte  bientôt  sur 
Madeleine,  qui  s'était  retirée  dans  un  coin  du 
salon  à  l'arrivée  des  chasseurs  et  n'avait  pas  encore 
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été    aperçue.     Saiiit-Elme,    Armand,    M.  Pomard 
s'adresse  à  Dufour  et  M.  de  Noirmont  à  sa  femme. 

—  C'est  mou  aucienne  compagne,  dit  Ernestine, 
cette  jeune  personne  dont  je  t'ai  parlé  plusieurs 
fois. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  répond  M.  de  Noir- 
mont  d'un  ton  froid.  Sa  femme  l'emmène  dans  le 
jardin,  oii  elle  lui  apprend  tout  ce  qui  concerne 
Madeleine,  et  ce  qu'elle  compte  faire  pour  elle. 

Aux  premiers  mots  que  lui  a  dits  Armand,  Saint- 
Elme  a  regardé  la  jeune  fille  d'un  air  protecteur 
assez  impertinent;  et,  sans  attendre  que  son  ami 
ait  fini,  il  l'interrompt  en  disant: 

—  Bon...  bon...  je  comprends...  Une  orpheline 
que  l'on  protège...  c'est  superbe!...  c'est  roman- 
tique!... mais  les  protégées  devraient  toujours 
être  jolies,  afin  d'avoir  les  moyens  de  s'acquitter... 
Je  t'engage,  mon  cher  Armand,  à  laisser  ce  far- 
deau sur  les  bras  de  ta  sœur...  Que  diable  veux- 
tu  faire  d'une  fille  qui  n'est  pas  jolie?... 

—  Une  amie,  répond  Armand. 

—  Oh!  oh!  mon  cher,  il  n'y  a  poin,ti  d'amitié 
entre  jeunes  gens  de  sexe  différent. 

—  Saint-Elme,  tu  as  une  manière  de  voir... 

—  Qui  est  juste...  J'ai  de  l'expérience!...  Crois- 
moi,  au  lieu  de  protéger  des  filles  de  campagne 
qui  ne  peuvent  te  procurer  aucune  distraction, 
vends  bien  vite  cette  maison  et  retournons  à  Paris 
où  mille  beautés  nous  attendent...  Est-ce  que  le 
beau-frère  ne  veut  pas  en  finir  .P. .. 

—  Il  dit  qu'il  n'a  pas  tous  les  fonds  encore... 
il  m'offre  un  acompte... 

—  Fi  donc!...  et  il  faudrait  revenir  à  chaque 
instant     en     Picardie  pour     avoir  de  l'argent... 
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Quant  à  inoi,  mou  cher  Armand,  il  faut  que  .]0 
t'aime  terriblement  pour  m'enterrer  ici  devant  des 
visages  insignifiants...  et  le  loto  de  madame  Mon- 
trésor. 

—  Aussi,  mon  cher  Saint-Elme,  je  t'en  sais  uu 
gré. . . 

—  C'est  très  bien;  mais  presse  le  1>eau-frèrG. 
J'ai  la  bonté  de  dissimuler  un  peu  de  mes  avan- 
tages pour  le  faire  briller...  je  le  laisse  gagner  au 
billard...  être  vainqueur  à  la  chasse...  J'espère  que 
je  suis  aimable!...  mais  qu'il  le  soit  donc  avec  toi.,. 
Combien  lui  demandes-tu  de  cette  propriété?... 

—  Soixante  mille  francs. 

—  C'est  pour  rien. 

— '  Aussi  cousent-il  à  me  le;  donner;  mais  il 
m'ofiFre  à  m'en  payer  la  rente. 

—  Il  est  fou!...  Donne  plutôt  pour  quelques 
mille  francs  de  moins  et  comptant...  Nous  rej,a- 
gnerons  cela  à  Paris  au  trente-et-un. 

Une  autre  conversation  avait  lieu  un  peu  plii5 
loin.  M.  Pomard  disait  à  Dufoiir: 

—  C'est  donc  une  demoiselle  ((ui  n'est  pas  du 
pays?...  je  ne  l'ai  pas  encore  vue  dans  nos  sociétés. 

—  Elle  est  bien  du  pays...  mais  elle  n'allait  pas 
dans  le  monde,  répond  le  peintre. 

—  C'est  toute  une  histoire  à  vous  conter...  Une 
orpheline  que  la  marquise  de  Bréville  protégeait... 
mais  qui,  à  sa  mort,  a  été  fort  heureuse  d'être 
recueillie  par  des  paysans...  M'écoutez-vous 
M.  Pomard?... 

—  Oui,  monsieur...  continuez... 

—  C'est  que  vous  regardiez  si  attentivement  à 
cette  croisée... 

—  Je  pensais  à  ce  que  vous  me  faites  l'honneur 
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de  me  raconter...  C'est  une  orpheline...  De  qui  est- 
elle  orpheline  ? 

—  Mais  de  son  père  et  de  sa  mère,  probable- 
ment. 

—  Mais  quel  était  son  père...  quelle  était  sa 
mère  ? 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous...  D'après  ce 
que  j'ai  entendu  dire,  elLe  ne  les  a  jamais  connus. 

—  Ah!  c'est  fort  singulier!...  Elle  n"a  ni  père  ni 
mère?... 

Et  M.  Poniard  se  met  à  fixer  un  bouton  de  l'habit 
de  Dufour,  et  celui-ci  lui  dit  au  bout  d'un  moment: 

—  A-t-on  déjà  fait  votre  portrait,  monsieur  Po- 
mard  ■■ 

—  Trois  fois,  monsieur. 

—  Ils  doivent  être  bien  ressemblants,  car  vous 
posez  comme  une  statue. 

Celle  qui  était  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions s'était  assise  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée. Victor  va  se  placer  près  d'elle  et  lui  tient 
compagnie.  Madeleine,  qui  n'ose  regarder  les  per- 
sonnes qu'elle  ne  connaît  pas  et  dont  Ijes  yeux  expri- 
ment plutôt  la  curiosité  que  l'intérêt,  lève  avec 
plaisir  les  siens  sur  Victor,  en  qui  elle  voit  déjà 
un  ami. 

La  conversation  de  monsieur  et  madame  de  Noir- 
mont  a  été  longue;  ils  reviennent  enfin  du  jardin. 
Victor  remarque  que  la  jeune  femme  a  les  yeux 
rouges,  et  le  mari  l'air  de  mauvaise  humeur;  il 
craint  d'en  deviner  la  cause. 

Au  dîner,  Ernestine  a  fait  placer  Madeleine  à 
côté  d'elle,  ce  qui  semble  encore  déplaire  beau- 
coup à  M.  de  Noirmont,  qui  n'adresse  pas  un  mot 
à  la  jeune  fille.    Mais  Victor,  qui  est  assis  près 
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d'elle,  laisse  les  hommes  causer  de  chasse  ou  de 
politique;  il  préfère  s'entretenir  avec  Madeleine, 
ce  dont  celle-ci  et  Ernestine  lui  savent  beaucoup 
de  gré. 

Le  soir,  madame  Montrésor  vient  avec  son 
époux.  En  apercevant  dans  le  salon  une  jeune  per- 
sonne cruelle  ne  connaît  pas,  elle  fait  un  bond  en 
arrière  et  regarde  Chéri  pour  examiner  si  la  vue 
de  l'étrangère  ne  lui  cause  pas  d'émotion.  Chéri 
paraît  fort  tranquille,  et,  en  s'approchant  de  Made- 
leine, madame  Montrésor  se  tranquillise  aussi;  elle 
daigne  sourire  à  celle  qu'Ernestine  lui  présente. 

Pour  varier  les  plaisirs  de  la  soirée,  Saint-Elme 
propose  une  bouillotte;  M.  de  Xoinnont,  Armand, 
M.  Pomarcl  et  madame  Montrésor  acceptent  cette 
partie.  Dufour  n'aime  pas  la  bouillotte;  il  précend 
que  c'est  un  jeu  ennuyeux  que  celui  oii  on  ne  peut 
s'en  aller  que  lorsqu'on  perd:  il  se  met  à  l'écarté 
avec  M.  Montrésor. 

Ernestine  est  enchantée  de  pouvoir  causer  libre- 
ment avec  Madeleine.  L'orpheline,  qui  a  remar- 
qué l'air  froid  de  M.  de  Xoirmont,  dit  à  son  amie: 

—  Vous  voulez  que  je  reste  avec  vous,  madam.e, 
que  je  ne  vous  quitte  plus...  cela  me  rendrait  bien 
heureuse!...  mais  si  ma  présence  ici  ne  plaisait 
pas...  à  monsieur  votre  mari...  s'il  trouvait  mau- 
vais que  vous  me  gardiez...  Ah!  je  ne  veux  jamais 
être  causé  çiue  vous  ayez  la  moindre  querelle  ! 

«  Laissez-moi  vous  quitter,  madame;  je  retour- 
nerai... non  pas  chez  Grandpierre,  mais  avec 
Jacques;  je  ne  serai  plus  malheureuse,  puisque  je 
saurai  que  vous  m'aimez  toujours,  que  vous  pen- 
sez à  moi,  et  je  viendrai  vous  voir...  quand  M.  de 
Noirmout  le  permettra. 
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—  Non,  Madeleine,  tu  ne  me  quitteras  plus,  dit 
Eruestine;  tu  juges  mal  mon  mari,  il  n"est  pas 
méchant,  et,  quand  il  te  connaîtra  mieux,  il  te 
traitera  aussi  avec  amitié. 

—  Du  moins,  permettez-moi  de  rester  daus  ma 
chambre  lorsqu'il  y  aura  du  monde  ici...  ma  place 
n'est  pas  dans  un  salon. 

—  Oublies-tu,  Madeleine,  que  ma  mère  ne  met- 
tait pas  de  différence  entre  no  ils  ?  Pourquoi  dono 
aussi  ne  m'appeler  c^ue  madame?...  ne  suis-jo  plus 
Ernestine,  ta  bonne  amie  d'autrefois? 

—  Oh!  je  vous  aime  toujours  autant...  mais  je 
ne  puis  plus,  je  ne  dois  plus  vous  appeler  Ernes- 
tine... Je  sens  bien  que  cela  ne  plairait  pas  à  tout 
le  monde;  quand  je  vous  nommais  ainsi,  j'étais  une 
enfant. 

—  Madeleine,  je  veux  que  tu  te  laisses  guider 
par  moi  désormais...  je  t'assure  que  tu  portes  très 
bien  cette  robe  et  que  tu  te  tiens  fort  bien  dans 
un  salon. 

—  C'est  égal,  madame;  j'aimerais  mieux  n'y  être 
qu'avec  vous...  et  avec  ce  monsieur...  Victor... 
C'est  Victor  qu'il  s'appelle,  n'est-ce  pas,  celui  qui 
a  eu  la  bonté  de  vous  parler  de  moi? 

—  Oui,  c'est  M.  Victor  Dalmer. 

—  Je  n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour  moi... 
Avec  lui,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  je  me 
sens  moins  embarrassé-e...  Il  a  l'air  si  doux!...  il 
vous  met  tout  de  suite  à  l'aise...  C'est  l'ami  de 
M.  le  marquis? 

—  C'est  un  de  ses  amis...  car  mon  frère  en  a 
beaucoup  à  Paris...  Je  ne  connais  ce  monsieur  que 
depuis  hier...  Je  craignais,  avant  son  arrivée,  qu'il 
ne  ressemblât...  à  d'autres  amis  de  mon  fi-ère...  que 
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je  n'aime  pas;  mais, grâce  au  ciel,  il  n'eu  est  rieu; 
c'est  la  première  personne'  que  mon  frère  me  pré- 
sente et  dont  je  trouve  la  société  agréable. 

—  Il  restera  longtemps  ici?... 

—  Je  n'en  sais  rien...  tant  qu'il  s'y  plaira!... 
Mais  viens,  je  vais  t'installer  dans  la  chambre  que 
j'ai  fait  préparer  pour  toi. 

Pendant  que  Saint-Elme,  qui  n'est  pas  aussi 
complaisant  au  jeu  qu'à  la  chasse,  fait  à  chaque 
instant  son  va-tovA  et  gagne  M.  de^  Xoirmont, 
Dufour  est  battu  à  l'écarté  par  M.  Montrésor, 
qui  est  à  sa  douzième  passe.  A  chaque  instant  on 
entend  le  peintre  s'écrier; 

■ —  Vous  avez  quatre  points...  déjà  ?...  c'est  drôl^  ! 
je  croyais  que  vous  n'en  aviez  que  trois...  D'où  donc 
avez-vous  quatre  points  ? 

—  Ah  !  ne  voulez-vous  pas  que  je  me  rappell  a 
chaque  coup^...  Puisqu'ils  sont  marqués,  c'est 
que  je  les  ai,  apparemment. 

—  Enfin,  c'est  égal!...  Allons,  encore  le  roi.' 
voilà  six  fois  de  suite  que  vous  tournez  le  roi!... 
Euc-ore  perdu!...  j'en  ai  assez...  je  perds  douze 
francs...  C'est  fini,  je  ne  jouerai  plus  à  l'écarté!  .. 

-  Xi  moi  à  la  bouillotte,  dit  M.  Pomayd  en  se 
levant;  voilà  trois  caves  de  perdues!... 

—  -  Parbleu  !  monsieur  Pomard,  comment  vou- 
lez-Tous  gagner  à  la  bouillotte?  dit  Saint-Elme  en 
riant,  vous  passez  continuellement...  Je  crois  qu'en 
regardant  vos  cartes  vous  pensez  à...  autre  chose. 

—  J'aime  mieux  le  loto,  dit  Dufour;  c'est  vjn 
jeu  sage...  oii  l'on  ne  se  monte  pas  la  tête... 

—  Vous  aimez  le  loto,  monsieur  ?  dit  madame 
Montrésor  en  adressant  un  doux  sourire  au  pein- 
tre; j'espère  que  vous  voudrez  bien  le  venir  fair« 


UNE   JOrRXEE    BIEN     EMPLOYEE  O) 

quelquefois  chez  nous...  ainsi  que  M.  Dalmer. 
Jai  un  loto  tout  neuf  et  de  petits  jetons  en 
rerre;  c'est  fort  gentil...  n'est-ce  pas,  Chéri,  que 
nion  loto  est  aussi  joli  que  celui  de  madame  Bon- 
nifoux,  qui  fait  tant  d'embarras  avec  le  sien?... 
Réponds  donc...  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Chéri  ? 
tu  ne  dis  rien...  ce  soir:  est-ce  que  tu  es  ma- 
lade?... à  quoi  penses-tu?... 

—  Moi...  je  ne  penses  pas...  je  compte  ce  que 
j'ai  gacrné... 

—  Oh  !  parbleu,  vous  m'avez  gagné  douze 
fraAcs%  dit  Dufour;  douze  parties  à  Ann'gt  sous... 
Je  n'ai  jamais  joué  si  cher!... 

—  Il  faut  nous  retirer.  Chéri  ;  il  est  tard;  avant 
d'être  à  la  maison  il  y  a  un  endroit  sombre  qu'il 
faut  traverser...  et  je  ne  suis  jamais  rassurée 
en  passant  par  là... 

—  Moi,  madame,  j'aimerais  beaucoup  à  tra- 
verser avec  vous  un  endroit  sombre,  dit  Saint- 
Elme  d'un  air  moitié  galant,  moitié  goguenard, 
mais  que  madame  Montrésor   prend  du  bon  côté. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  escorte,  madame  ? 
dit  Arn^and. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine;  nous  avons  avec 
nous  M.  Pomard  ;  il  nous  met  à  notre  porte. 

—  Et  j'ai  mon  tusil  à  deux  coups,  dit  Pomard 
en  portant  amie  comme  à  l'exercice. 

—  Ne  comptez  pas  trop  sur  le  fusil  de  M.  Po- 
mard, reprend  Saint -Elme  ;  comme  il  est  fort 
distrait,  il  est  homme  à  viser  la  lune  pendant 
que  vous  crieriez  au  voleur! 

M.  Pomard  parait  piqué  de  cette  plaisanterie; 
il  enfonce  son  énorme  casquette  jusque  sur  ses 
yeux,  et  répond  au  petit-maitre  d'un  ton  fort  sec  : 
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—  Monsieur,  si  je   vous  visais,  je  n'aurais  pas 
de  distraction. 

—  Alors  je  me  transformerai    en   lièvre,  mon- 
sieur Pomard. 

—  C'est  peut-être  votre  habitude,  monsieur. 


—  C'est  peut-êUe  votre  habitude,  monsieur,  (l'.  56.) 

Saint-Elme  fait  une  demi-pirouette  sur  le  côté, 
tandis  que  Dufour  dit  tout  bas  à  Victor  : 

—  Monsieur  Pomard  n'est  pas  si  bête  qu'il  en 
a  l'air. 

La  société  se  retire.  Dufour  suit  Victor  en  mau- 
dissant réearté  et  en   répétant  : 

—  Perdre  douze  francs!...  dans  une  soirée  à  la 
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campagne  !...  ça  n'a  pas  le  sens  commun... Mais  aus- 
si ce  monsieur  Monti'ésor  a  un  bonheur  insolent! 

—  S'il  a  du  bonheur,  il  a  de  la  patience;  je  t'au- 
rais jeté  les  cartes  au  nez,  moi,  quand  tu  disais: 

—  Ah  !  vous  avez  trois  points!...  et  comment 
les  avez-vous  faits?... 

—  C'est  ça,  il  faut  perdre  et  ne  rien  dire! 

—  Il  ne  faut  pas  avoir  l'air  de  croire  que 
l'on  triche...  J'espère  que  tu  ne  suspectes  pas 
l'honnêteté  de  ce  monsieur... 

—  Non  certainement...  mais... 

—  Mais  si  tu  avais  joué  aveo  Saint-Elme,  tu 
aurais  pensé  qu'il  filait  les    cartes... 

—  C'est  possible. 

—  Ainsi  quelqu'un  d'honnête  doit  craindre 
d'avoir  une  veine  à  l'écarté  en  jouant  avec  des 
gens  méfiants  comme  toi!... 

—  Laissons  cela.  Voilà  la  petite  Madeleine 
établie  ici,  et  j'en  suis  bien  aise  pour  elle...  Poui-- 
tant  je  prévois  ce  qui  va  arriver. 

—  Qu'est-ce  qui  va  arriver  ? 

—  Tu  n'as  donc  pas  deviné? 

—  Non;  je  ne  suis  pas  si  malin  que  toi. 

—  Cette  jeune  fille  est  amoureuse  d'Armand  de 
Bi'éville,  son  ami  d'enfance;  c'est  cet  amour-là 
qui  lui  donnait  un  si  grand  désir  de  revenir  ici  ; 
et,  à  présent,  pour  peu  qu'Armand  l'aime  par  sou- 
venir, la  petite  succombera...  et  cœtera,  et  cœtera. 

—  Elles  sont  jolies  tes  conjectures  !  Cette  jeune 
fille  était  amoureuse  d'Armand  qu'elle  a  quitté  à 
onze   ans...  y  penses-tu  ? 

—  Eh  !  eh  !...  à  onze  ans...  un  petit  camarade 
avec  qui  on  est  sans  cesse...  ça  s'est  vu...  Il  y  a 
des  petites  filles  si  précoces...  J'ai  eu  une  cousine 
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qui  est  morte  de  ialousie  à  trois  ans;  et  de  qui 
était-elle  jalouse?  d'un  chat  que  Ton  caressait 
plus  qu'elle  ! 

—  Dufour,  je  crois  que  tu  te  trompes.  Il  est 
possible  que  maintenant  ^Madeleine  devienne 
éprise  d'Armand...  et  ce  ne  serait  pas  fort  heu- 
reux pour  elle...  Mais  qu'elle  l'ait  aimé  jadis  au- 
trement que  d'aanitié...  Allons  donc!...  c'étaient 
des  enfants. 

—  Justement,  rappelle-toi  la  chanson  : 
L'amour  est  un  enfant  trompeur. 
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Plusieurs  jours  se  sont  écoules  depuis  que  Made- 
leine habite  de  nouveau  la  maison  oià  fut  élevée 
son  enfance.  M.  de  Noirmont  traite  la  jeune  fille 
avec  moins  de  froideur,  et,  sans  lui  témoigner 
précisément  de  l'amitié,  ne  montre  plus  de  mécon- 
tentement de  la  voir  établie  près  de  sa  femme. 

Mais  aussi,  sans  avoir  cette  basse  flatterie, 
cette  complaisance  servile  que  tant  de  gens  em- 
ploient pour  se  faire  bien  venir  des  personnes 
dont  ils  ont  besoin,  Madeleine  sait  être  utile, 
agréable,  et  trouve  moyen  de  se  faire  aimer  de 
chacun. 

Bonne  avec  tout  le  monde,  d'une  douceur  qui 
charme,  d'une  humeur  toujours  égale,  Madeleine 
a  reçu  de  la  nature  un  sentiment  des  convenances 
qui  lui  tient  lieu  de  ce  qui  manque  à  son  éduca- 
tion. Xe  voulant  pas  descendre  au  salon  lorsqu'il 
y  a  beaucoup  de  monde,  cmand  elle  y  est,  Made- 
leine se  place  modestement  à  l'écart  ;  il  faut  que 
l'amitié  aille    l'y  chercher  ;   et  pourtant,   quoique 
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timide  elle  n'est  point  empruntée  et  gauche  pour 
répondre  lorsqu'on  cause   avec  elle. 

Mais,  poussant  la  discrétion  à  l'excès,  elle  n'ose- 
rait s'approcher  même  d'Ernestine  lorsque  celle- 
ci  parle  avec  quelqu'un.  Enfin,  contente  d'être 
près  de  ceux  qu'elle  aime,  Madeleine  s'occupe 
toujours  d"eux  et  jamais  d'elle.  Les  hommes  la 
laissent  se  tenir  à  l'écart,  parce  qu'elle  n'est  pas 
jolie,  mais  aussi  les  femmes  font  son  éloge. 

Victor  commence  à  se  plaire  à  Bréville  ;  il  s'est 
habitué  aux  manières  prétentieuses  de  M.  de 
Noirmont,  qui,  de  son  côté,  paraît  enfin  s'aperce- 
voir que,  sans  être  chasseur,  on  peut  avoir  quel- 
que mérite.  D'ailleurs  Victor  sait  jouer  aux 
échecs,  et  cela  procure  un  grand  plaisir  au  beau- 
frère'  d'Amiand. 

Les  petites  scènes  que  madame  Montrésor  fait 
à  son  époux,  les  distractions  de  M.  Pomax'd,  la 
gaieté  de  sa  sœur,  la  présence  de  Madeleine,  tout 
est  devenu  plaisir  npur  le  jeune  homme.  La  cam- 
pagne même  lui  semble  plus  belle.  Enfin,  si  les 
premières  journées  passées  chez  Armand  lui  ont 
paru  longues,  maintenant  elles  lui  semblent  trop 
courtes. 

Ce  changement  neut-il  s'opérer  sans  cause  ? 
Peut-être  Victor  cède-t-il  à  ce  qu'il  éprouve,  sans 
le  rechercher  encore?  il  y  a  des  sentiments  qui 
naissent  dans  notre  âme  comme  à  notre  insu,  et 
nous  sommes  tout  étonnés  qu'ils  nous  maîtrisent 
déjà  lorsque  nous  n'avons  pas  remarqué  leur 
commencement. 

Depuis  que  Victor  a  ramené  Madeleine  dans  les 
bras  d'Ernestine,  une  douce  intimité  s'est  établie 
entre  lui  et  la  sœur  d'Armand;  il  a  cessé  d'être. 
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aux  yeux  de  madame  de  Noiniiont,  une  simple 
connaissance  de  son  frère.  Ernestine  n'a  plus 
avec  Victor  ce  ton  froidement  poli  que  l'on  con- 
serve longtemps,  et  quelquefois  toujours,  avec 
quelqu'un  qui  n'est  qu'une   connaissance. 

De  son  côté,  Victor  trouve  madame  de  Noir- 
mont  beaucoup  plus  aimable  qu'il  ne  l'avait  cru 
d'abord.  L'un  et  l'autre  ne  se  sont  cependant  rien 
dit  de  plus  direct  qu'auparavant;  mais  il  n'y  a 
pas  besoin  de  se  faire  de  compliments  pour  savoir 
que  l'on  se  convient  :  cela  se  lit  dans  les  yeux,  qui 
sont  ordinairement   plus  francs  que  la   bouche. 

Pendant  qiie  M.  de  Noirmont  chasse  avec  Saint- 
Elme,  qu'Armand  dort  et  que  Dufour  dessine, 
Victor  va  se  promener  avec  Ernestine  et  Made- 
leine. Sitôt  après  le  déjeuner,  on  se  met  eu  route. 
On  sort  sans  but  déterminé,  sans  savoir  quelque- 
fois oii  conduira  le  chemin  que  l'on  prend;  mais 
quand  les  gens  sont  bien  ensemble,  l'ennui  ne 
les   atteint  nulle   part. 

Courant  dans  les  prairies,  s'enfonçant  dans  les 
bois,  ou  descendant  doucement  une  montagne 
rocailleuse,  les  trois  promeneurs  sont  toujours 
d'une  humeur  charmante,  jamais  l'un  deux  ne  se 
plaint  de  la  fatigue,  et  ne  témoigne  l'envie  de 
rentrer.  C'est  à  regret  que  Ton  retourne  au  logis  ; 
mais  en  y  entrant  on  se  dit  : 

—  Nous  tâcherons  d'aller  plus  loin  demain. 

Ces  trois  personnes  éprouvent  un  charme  se- 
cret à  être  ensemble  et  rien  qu'ensemble,  car  la 
promenade  a  bien  moins  d'attraits  pour  elles  lors- 
qu'un voisin  ou  une  voisine  les  accompagne,  alors 
on  rentre  plus  tôt,  on  se  fatigue  plus  vite. 

Cependant,    dans   ces    longues    promenades,    la 
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conversation  ne  roule  que  sur  les  sites  que  l'on 
voit,  sur  les  lieux  que  l'on  parcourt.  Jamais  rien 
ne  s'y  dit  qui  puisse  donner  à  penser  que  l'esprit 
soit  occupé  d'autre  chose  ;  mais,  à  défaut  de  l'es- 
prit, le  cœur  parle  quelquefois. 

Lorsque,  après  avoir  marché  quelque  temps 
séparés,  Victor  offre  son  bras  à  Ernestine  et  a 
Madeleine,  il  éprouve  une  douce  sensation  à 
sentir  sous  son  bras  celui  de  madame  de  Noir- 
mont;  il  le  serre  d'abord  légèrement,  puis  tendre- 
ment, contre  le  sien. 

Cette  action  fait  battre  son  cœur  plus  ^-ite  et 
baisser  les  yeux  à  celle  qui  cause  son  émotion. 

Yictor  comprend  pourquoi  maintenant  le  séjour 
de  la  campagne  lui  semble  agréable.  Madame  de 
Noirmont  lui  plaît,  il  ne  se  dit  pas  encore  qu'il 
en  est  amoureux,  mais  il  se  répète  souvent  : 

—  J'aimerais  bien  cette  femme-là  !  et  à  force 
de  se  dire  :  .J'aimerais  bien  !  on  aime  déjà  beau- 
coup. 

—  Mas  à  quoi  me  servirait  de  l'aimer  ?  se  dit 
encore  "Victor,  Ernestine  est  une  femme  trop 
pénétrée  de  ses  devoirs!...  Je  n'en  serais  jamais 
plus  avancé.  Je  crois  bien  que  je  ne  lui  déplais 
pas...  mais  de  là  à  en  être  aimé  il  y  a  loin...  Je 
serais  bien  heureux  si  elle  m'aimait!...  il  me 
semble  que  cela  me  suffirait...  Ce  que  j'éprouve 
pour  elle  n'est  plus  comme  tous  ces  amours  que 
j'ai  ressentis...  et  je  crois  qu'il  est  plus  doux 
d'aimer  que  de  ne  faire  que  désirer. 

De  son  côté  Ernestine  éprouvait  un  change- 
ment dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte.  A  ses 
yeux  tout  prenait  un  autre  aspect  ;  charmée  de 
ne  plus  connaître  l'ennui,   il    lui    semblait  jouir 
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d'une  nouvelle  existence,  dans  laquelle  les  jour- 
nées jadis  si  lonj/ues,  s'écoulaient  avec  une  éton- 
nante rapidité.  Occupée  d'un  sentiment  oii  elle 
ne  voyait  pas  encore  de  mal,  mais  où  elle  était, 
étonnée  de  trouver  tant  de  douceur,  elle  se  de- 
mandait quelquefois  ce  qu'elle  avait...  ce  qui  lui 
était  arrivé  pour  n'être  plus  la  même. 

Ernestine  ç.'avait  pas  jusqu'alors  connu 
l'amour;  mariée  à  dix-huit  ans  par  des  arrange- 
ments de  tuteurs,  elle  n'avait  vu  M.  de  Noirmont 
que  deux  fois  lorsqu'il  devint  son  époux,  et 
M.  de  Xoirmont  n'était  pas  de  ces  hommes  à 
inspirer  sur-le-champ  une  passion  ;  d'ailleurs  il  ne 
s'inquiétait  nullement  de  faire  naître  un  tendre 
sentiment  dans  le  cœur  de  celle  qu'il  prenait  pour 
femme.  Satisfait  de  savoir  qu'elle  était  bien  née, 
bien  élevée,  M.  de  Noirmont  n'avait  jamais  pensé 
qu'il  pût  manquer  la  moindre  chose  à  son  bonheur 
et  à  celui  de  son  épouse. 

Il  y  a  en  effet  des  femmes  qu'un  mariage  de 
convenance  peut  rendre  heureuses,  et  dont  le 
cœur  ne  conçoit  pas  un  amour  qui  cause  des  tour- 
ments. Heureux  les  maris  qui  ont  de  telles  fem- 
mes! plus  heureux  ceux  qiii  en  ont  de  sensibles, 
et  qui  oait  su  captiver  toutes  leurs  affections. 

Ernestine  est  loin  de  penser  qu'elle  aime 
M.  Dalmer;  elle  éprouve  du  plaisir  dans  sa  so- 
ciété, mais  elle  trouve  cela  naturel,  parce  que 
Victor  est  aimable  sans  avoir  ce  jargon  fatigant 
d'un  petit  maître  ni  l'air  suffisant  de  quelqu'un 
qui   se  croit    sûr  de   plaire. 

Ernestine  ne  voit  donc  aucun  mal  à  préférer 
sa  compagnie  à  toute  autre  :  si  elle  pensait  que 
cela  pût  devenir   dangereux  pour   elle,    elle  fui- 
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rait  Victor;  mais  iine  femme  qui  a  toujours  été 
sage,  et  qiii  ne  croit  pas  qu'on  puisse  cesser  de 
l'être,  se  fie  tellement  à  sa  vertu  qu'elle  ne  voit 
pas  le  danger. 

Cette  grande  confiance  en  ses  propres  forces  a 
perdu  plus  d'une  femme  :  on  se  laisse  aller  au 
cliai'me  qui  nous  entraîne,  on  ne  cherche  pas 
même  à  interroger  son  cœur;  quand  on  le  fait,  la 
blessure  existe,  et  il  est  souvent  trop  tard  pour 
la   guérir! 

Mais  Madeleine,  à  qui  Victor  ne  songe  nullement 
à  serrer  le  bras,  qu'il  ne  fixe  pas  tendrement,  dont 
il  n'épie  point  le.  moindre  regard,  est-ce  seule- 
ment son  amitié  pour  Ernestine,  sa  reconnais- 
sance pour  Victor,  qui  la  rendent  si  contente, 
si  heureuse  lorsqu'elle  est  avec  eux  ?  Elle  sourit 
dès  qu'elle  aperçoit  Dalmer,  elle  rougit  en  lui  pre- 
nant le  bras.  Pauvre  Madeleine!  elle  n'est  pas 
jolie,  mais  cela  sufîira-t-il  pour  l'empêcher  d'aimer. 

Un  mari  qui  A'a  souvent  à  la  chasse  et  laisse 
sa  femme  en  compagnie  avec  des  jeunes  gens 
montre  une  bien  grande  confiance  en  son  épouse  ; 
sans  doute,  c'est  surtout  alors  qu'il  est  beau  de  ne 
pas  en  abuser!  mais  laisser  quelqu'un  exposé  à  la 
séduction  d'un  sentiment  qu'on  ne  lui  a  pas  ap- 
pris à  connaître...  c'est  maladroit.  Il  y  a  des 
maris  qui,  par  calcul,  veulent  laisser  leurs  femmes 
ignorantes  sur  beaucoup  de  choses,  se  flattant 
qu'elles  auront  moins  de  goût  pour  ce  qixi  leur 
procure  moins  de  plaisir;  c'est  très  mal  calculé: 
il  y  a  d'ailleurs  chez  les  dames  un  instinct  secret 
qui  leur  fait  deviner,  quand  elles  n'en  savent  pas 
assez. 

Le  soir,  réunis  avec  toute  la  société,  Ernestine 
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et  Victor  sont  moins  à  leux  aise...  Ils  se  parlent 
peu,  se  regardent  à  peine;  car,  devant  le  inonde 
ce  nest  pas  ceux  qu'on  aime  le  mieux  qu'on  re- 
garde le  plus. 

Lorsque  par  hasard  M  de  Noirmont  ne  va  pas 
à  la  chasse,  Victor,  ne  pouvant  se  promener  avec 
Ernestine,  ne  se  soucie  plus  de  courir  la  cam- 
pagne. Il  passe  la  journée  dans  les  jardins,  te- 
nant un  livre  qu'il    regarde,    mais  qu'il   lit  peu. 

Il  va  s'asseoir  dans  les  endroits  que  madame  de 
Noirmont  affectionne,  espérant  qu'elle  y  viendra, 
et  son  attente  n'est  pas  toujours  trompée  ;  on  ne 
se  dit  que  quelques  mots...  bien  indifférents  en- 
core... mais  la  manière  de  les  dire  donne  du  prix 
aux  moindres  paroles. 

Tout  en  suivant  des  yeux  Ernestine  lorsqu'elle 
s'éloigne  après  un  court  entretien,  Victor  soupire 
et  répète  : 

—  C'est  étonnant  comme  j'aimerais  cette 
femme-là!  puis,  en  se  retournant,  il  aperçoit 
Madeleine,  que  le  hasard  sans  doute  conduit  pres- 
que toujours  du  coté  oii  le  jeune  homme  va  ,lire. 
Alors  Victor  va  s'asseoir  près  de  la  jeune  fille,  et 
il  passe  des  heures  entières  à  causer  avec  elle, 
parce    qu'elle    lui    parle    d'Ernestine. 

—  Je  crois  que  nous  ne  nous  ennuyons  plus 
ici  ?.  dit  un  matin  Dufour  à  son  ami. 

—  Non,  plus  j'habite  cette  campagne  et  plus 
je  m'y  plais...  Dans  les  premiers  jours  cette  exis- 
tence tranquille  m'effrayait...  maintenant  elle  me 
charme...  il  me  semble  que  je  passerais  volontiers 
ma  vie  ici. 

—  Oh!  la  vie  !...  tu  donnes  toujours  dans  les 
extrêmes!...    Moi,    je    suis  content,     je     fais    de 
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boniies  études!...  Toi,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que 
tu  étudies...  à  moins  que...  Tu  te  promènes  sou- 
vent avec  madame  de  Noirmont... 

—  Avec   cette  dame  et  Madeleine. 

—  Ah!  oui,...  je  sais  bien  que  Madeleine  est 
là...  Elle  aim.e  beaucoup  la  promenade,  cette 
dame  ... 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'on  se  pro- 
mène quand  on  habite  la  campagne  ? 

—  Rien,  certainement...  mais  son  mari  aime 
terriblement  la  chasse...  Est-ce  le  cerf  qu'il  chasse? 

—  Dufour,  j'espère  que  tu  ne  vas  pas  faire 
de  méchantes  conjectures...  elles  seraient  fort 
déplacées. 

—  Oh  !  ne  te  fâche  pas...  je  plaisante,  voilà 
tout. 

—  Il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  il  ne  faut  pas 
même  plaisanter!... 

— •  Je  comprends...  c'est  que  c'est  sérieux. 

—  ]\radame  de  Noirmont  est  la  vertu  même,  et 
je  ne  souflPrirai  pas  que... 

—  Voilà  la  première  fois  que  je  t'entends  affir- 
mer pareille  chose  !...  Je  ne  demande  pas  mieux  !... 
Au  reste,  je  me  plais  beaucoup  ici...  Je  laisse  le 
beau  Saint-Elme  parler,  briller,  trancher!...  et 
M.  de  Noirmont  répéter  qu'il  n'a  jamais  été  trompé 
de  sa  vie...  C'est  bien  hardi  de  dire  cela!...  ces 
pauvres  maris!... 

— ■  Ah  !  Dufour,  tu  es  ennuyeux. 

— •  Ah  ça!  qu'est-ce  que  tu  as  donc  aujour- 
d'hui ?  je  ne  t'ai  jamais  vu  si  respectueux  envers 
le  lien  conjugal...  et  pourtant  je  t'approuve... 
parce  que...  enfin  j'ai  trente-quatre  ans,  et  je  ne 
serais   pas    trop    éloigné  de... 
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—  Tu  penses  à  te  marier? 

—  Mais,  sans  y  penser...  si  je  rencontrais  un 
parti  convenable...  Dis-moi,  comment  trouves-tu 
mademoiselle  Clara  Pomard  ? 

—  Pas  mal...   une  bonne  figure  réjouie!... 

—  Oh  !  une  bojine  figure  réjouie...  II  me  semble 
que  tu  parles  d'un  Bacclius!...  Elle  a  le  nez  très 
fin,  très  bien  fait. 

—  Est-ce  que  tu  veux  l'épouser  à  cause  de  son 
nez  ? 

—  .Je  ne  dis  pas  que  je  veuille  l'épouser...  mais 
si  le  parti  était  sortable...  on  pourrait  voir... 
D'abord  l'âge  serait  convenable  ;  elle  a  vingt-neut 
ans  ;  elle  me  fait  l'effet  d'une  bonne  ménagèi'e. 
Je  dis  elle  me  fait  l'effet,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
s'en  rapporter  à  l'air...  Tâche  donc...  sans  faire 
semblant  de  rien...  de  t'informer,  de  savoir  ce 
qu'elle  aura  de  dot...  Surtout  pas  d'indiscré- 
tion!... 

((  Je  ne  suis  pas  homme  à  épouser  chat  en  po- 
che... Quand  je  me  marierai,  c'est  que  je  saurai 
parfaitement  à  qui  j'aurai  à  affaire...  Mais  chut... 
voilà  Armand. 

Le  jeune  de  Bréville  annonce  à  ces  messieurs 
qu'une  lettre  qu'il  vient  de  recevoir  le  force  à 
aller  passer  quelques   jours  à  Paris. 

—  J'espère  que  vous  serez  assez  aimables  poiir 
attendre  ici  mon  retour?  dit  Armand. 

—  Oui,  certainement,  répond  Dufour;  j'ai  encore 
beaucoup  d'études  à  faire,  et  Victor  me  parlait 
tout  à  l'heure  du  plaisir  c^u'il  goûte  ici... 

—  Mais  nous  serons  peut-être  indiscrets  en  res- 
tant encore?  dit  Victor  en  hésitant. 

—  Indiscrets!...  Ah!  vous  êtes  ici  chez  moi,  cai* 
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mon  beau-frère  ne  termine  rienî...  Heureusenieu.t 
j'ai  trouvé  des  fonds  ailleurs;  mais,  je  vous  le 
répète,  on  sera  trop  heureux  de  vous  posséder.  Ma 
sœur  et  son  mari  mourraient  d'ennui  sans  vous... 
du  moins,  je  le  crois...  Je  tâcherai  d'être  bientô" 
de  retour. 

—  Vous  nous  laissez  M.  de  Saint-Elme  ? 

—  Non;  il  vient  avec  moi... 

-  Pourquoi  donc  l'emmener  ? 

—  Il  n'a  pas  votre  courage;  il  s'ennuie  ici...  mai-v 
nous  reviendrons  ensemble.  Victor  se  tait  et  paraît 
contrarié.  Dufour  se  dit: 

—  Pourquoi  diable  Dalmer  tient-il  tant  à  ce 
Saint-Elme  à  présent? 

Au  déjeuner,  Armand  annonce  son  départ.  Er- 
nestine  fait  un  mouvement  imperceptible  et  baisse 
les  yeux;  Madeleine,  au  contraire,  regarde  avec 
anxiété  Armand  et  Victor. 

—  TrauQuillisez-vous,  mesdames,  reprend  Ar- 
mand, je  ne  vous  enlève  pas  tous  vos  cavaliers; 
M.  Dalmer  et  M.  Dufour  veulent  bien  vous  tenir 
compagnie... 

—  C'est  très  aimable  de  la  part  de  ces  messieurs, 
répond  Ernestine  en  ne  regardant  que  Dufour. 

Madeleine  ne  dit  l'ien,  mais  ses  joues  se  colorent., 
et  elle  reprend  son  air  habituel. 

—  Certainement,  dit  M.  de  Xoirmont,  nous 
savons  beaucoup  de  gré  à  ces  messieurs  de  ne  pas 
nous  quitter...  mais  c'est  bien  dommage  qu'ils  ce 
chassent  ni  l'un  ni  l'autre...  Et  il  faut  que  vous 
partiez  aussi,  monsieur  de  Saint-Elme? 

—  Oh!  c'est  très  urgent !...  J'ai  à  parler  au 
ministre  de  la  guerre  pour  un  de  mes  cousins  qui 
n'est  que  capitaine  et  que  je  veux  avancer...  J'ai 


COMilENT    CELA    COMMENCE  69 

aussi  une  audience  à  demander  au  ministre  de  l'in- 
térieur... pour  un  projet  dont  je  lui  ai  déjà  parlé... 
confusément,  an  dernier  bal  de  la  cour. 

Ici,  Dufour,  tout  en  prenant  son  café,  tousse  et 
manque  de  s'étrangler,  ce  qui  interrompt  un  ins- 
tant Saint-Elme,  qui  reprend: 

—  Mais  je  dépêcherai  tout  cela  afin  de  revenir 
bien  vite  avec  mon  ami. 

—  Oui,  dit  Armand,  et  à  mon  retour,  mon  cher 
de  Noirmont,  j'espère  que  vous  serez  décidé  pour 
cette  propriété  que  je  veux  vous  donner  à  si  bon 
compte. 

—  C'est  justement  parce  que  vous  voulez  me  la 
vendre  si  bon  marché  que  j'hésite    à  l'acheter... 

—  Vous  êtes  singulier!  Si  je  veux  vendre  c«tte 
terre,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  ce  soit  vous  que 
tout  autre  qui  profitiez  de  cette  occasion?... 

—  Mais,  au  lieu  de  vous  acheter  cette  propriété 
soixante  mille  francs...  qu'elle  vaut  largement  par 
son  rapport...  sa  ferme...  ses  terrains... 

—  Eh  bien  r 

—  Si  je  vous  la  faisais  vendre  quinze  ou  vingt 
mille  francs  de  plus?... 

—  J'avoue  que  ce  serait  fort  aimable;  et  si  ceU 
se  peut,  j'y  consens  volontiers. 

—  Cela  se  pourrait  peut-être  si  vous  n'étiez  pas 
si  pressé  de  vendre...  d'avoir  votre  argent.  Je  me 
suis  trouvé,  il  y  a  deux  ans  environ,  avec  un  mon- 
sieur fort  riche  et  fort  distingué,  le  comte  de  Ter- 
genne... 

—  Le  comte  de  Tergenne!...  s'écrie  Saint-Elme 
en  changeant  de  couleur. 

—  Oui,  le  comte  de  Tergenne,  est-ce  que  vous  Je 
connaissez  ? 
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—  Attendez  donc...  je  crois...  j"ai  cru...  Non, 
non,  ce  n'est  pas  cela...  je  ne  le  connais  pas...  C'est 
que  je  connais  tant  de  comtes...  de  barons!... 

—  Tu  te  rappelles  ce  monsieur,  Ernestine  ?  Il  est 
resté  quelque  temps  à  Mortagne;  nous  l'avons  vu 
plusieurs  fois  chez  le  sous-préfet.  Je  l'engageai  à 
venir  me  voir,  et  il  me  fit  ce  plaisir. 

—  Oui,  mon  ami,  je  m'en  souviens.  C'est  un 
homme  d'un  âge  mûr,  mais  qui  est  fort  aimable  et 
nous  témoignait  beaucoup  d'amitié. 

—  AJi  çà  !  mon  cher  beau-frère,  dit  Armand  avec 
impatience,  voulez-vous  bien  me  dire  quel  rapport 
il  y  a  entre  le  comte  et  cette  propriété  ? 

—  Le 'Voici:  ce  monsieur,  qui  avait  longtemps 
habité  l'Angleterre,  revenait  enfin  se  fixer  en 
France,  sa  patrie.  Il  cherchait  alors  une  terre,  et 
désirait  surtout  trouver  quelque  chose  de  ce  côté 
de  la  Picardie.  Je  lui  dis  que  mou  beau-frère  pos- 
sédait le  petit  domaine  de  Bréville,  et  je  me  rap- 
pelle fort  bien  que  le  comte  s'écria:  Ah!  monsieur! 
s'il  voulait  le  vendre,  je  lui  en  donnerais  tout  ce 
qu'il  voudrait!... 

—  Voilà  qui  est  singulier!... 

—  Comme  je  ne  croyais  pas  alors  que  vous  vou- 
driez jamais  vous  défaire  de  ce  domaine...  qui  vous 
vient  de  votre  père,  je  ne  fis  que  sourire  de  la  pro- 
position du  comte...   et  cela  n'eut  pas  suite. 

—  Eh  bien  !  ovi  est-il  ce  comte  ? 

—  Oui,  où  est-il  ce  comte?  demande  Saint-Elme 
avec  une  indifférence  affectée. 

—  Il  devait  aller  faire  un  tour  en  Suisse,  à  ce 
qu'on  m'a  dit...  Bref  il  quitta  Mortagne;  je  ne 
saurais  trop  vous  dire  oii  il  est  maintenant...  mais 
si  vous  attendiez,  peut-être... 
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—  Oh  !  la  vie  est  trop  courte  pour  que  je  veuille 
attendre!...  Votre  comte  de  Tergenne  a  probable- 
ment rencontré  d'autres  sites  qui  lui  auront  plu  et 
où  il  aura  acheté  une  propriété. 

—  C'est  fort  probable,  dit  Saint-Elme. 

—  Ainsi,  mon  cher  Noirmont,  vous  pourrez 
prendre  la  mienne  sans  scrupule...  c'est  ce  que  vous 
voudrez  bien  me  dire  incessamment.  Allons^ 
Saiut-Elme,  à  cheval  jusqu'à  Laon;  là  nous  pren- 
drons la  poste  pour  être  plus  tôt  à  Paris. 

—  La  poste...  j'y  compta  bien;  je  ne  voyage 
jamais  autrement. 

Armand  et  Saint-Elme  prennent  congé  et  par- 
tent. Privé  de  son  compagnon  de  chasse,  M.  de 
Noirmont  ne  se  soucie  plus  d'aller  battre  la  cam- 
pagne; il  propose  à  Victor  une  partie  d'échecs. 
Celui-ci  accepte  eu  soupirant  et  en  jetant  un 
regard  du  côté  d'Ernestiue,  tandis  que  Madeleine, 
en  passant  près  de  lui,  lui  dit  à  l'oreille: 

—  Ôuel  dommage!...  nous  n'irons  donc  plus  pr3- 
mener  maintenant? 

—  Hélas!  répond  Victor,  ce  n'est  pas  ma 
faute!... 

—  Hum!...  dit  Dufour  en  emportant  sa  toile  et 
sa  boîte  de  couleurs,  je  comprends  à  présent  pour- 
quoi Victor  désirait  si  vivement  que  Saint-Elme 
restât  ici. 
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M.  de  Noirmont  continue  à  rester  près  de  sa 
femme,  parce  que,  malgré  S'On  amour  pour  la 
chasse,  il  a  moins  de  plaisir  lorsque  personne  n'est 
témoin  de  ses  beaux  coups.  Les  promenades  avec 
Ernestine  et  Madeleine  n'ont  plus  lieu.  A'^ictor 
devient  triste,  il  s'impatiente,"  se  dépite.  Tous  les 
matins,  il  dit  à  Dufour: 

—  Va  donc  à  la  chasse  avec  M.  de  Noirmont!  et 
le  peintre  lui  répond: 

—  Vas-y  toi-même,  je  serais  désolé  de  tuer  un 
pauvre  lièvre...  même  un  moineau,  ça  me  ferait 
de  la  peine. 

—  Vas-y  toujours,  tu  ne  tueras  rien. 

—  Bien  obligé,  ça  serait  amusant  ! 

Victor  va  promener  sa  mélancolie  dans  les  jar- 
■dins;  dès  qu'il  aperçoit  Madeleine,  il  court  se  pla- 
cer à  côte  d'elle,  et,  après  lui  avoir  adressé 
Quelques  mots,  reste  quelquefois  longtemps  sans 
paYler,  ne  faisant  que  pousser  de  gros  soupirs;  la 
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jeune  fille,  qui  éprouve  un  vif  battement  de  cœur 
lorsque  Victor  vient  s'asseoir  auprès  d'elle,  lo 
regarde  à  la  dérobée  et  soupire  aussi,  probaole- 
ment  pour  faire  comme  lui. 

Un  matin  que  le  jeune  homme  semble  plus  pen- 
sif encore  qu'à  l'ordinaire,  Madeleine  lui  dit: 
Est-ce  que  vous  ne  vous  plaisez  plus  ici^  monsieur 
Victor  ? 

—  Pourquoi  cela,  Madeleine? 

—  C'est  que  vous  n'avez  plus  l'air  si  gai... 
qu'il  y  a  quelques  jours. 

—  Je  ne  m'ennuie  pas...  mais  je  suis  contrarié... 
nos  promenades  étaient  si  agréables;  depuis  le 
départ  d'Armand,  elles  ont  cessé. 

—  C'est  vrai...  Mais  M.  de  Bréville  reviendra 
avec  M.  de  Saint-Elme...  alors  ou  retournera  à 
la  chasse,  et  ma  bonne  amie  pourra  revenir  avec 
nous  se  promener. 

—  Mais  je  ne  pourrai  pas  rester  toujours  ici!... 

—  Pourquoi  donc  cela?...  dit  vivement  Made- 
leine en  regardant  Victor  avec  chagrin. 

—  Parce  que cela  pourrait  ennuyer  les  habi- 
tants de  cette  demeure. 

—  Ah I  monsieur,  quelle  pensée!...  est-ce  que 
vous  pouvez  ennuyer  personne?...  est-ce  que  tout 
le  monde  ne  vous  aime  pas  ici?... 

—  Tout  le  monde...  ah!  s'il  était  vrai!... 
Victor  soupire  de  nouveau,  Madeleine  rougit  et 

n'ose  plus  rien  dire.  Enfin  le  jeune  homme  prend 
la  main  de  Madeleine,  la  serre  avec  force  dans  la 
sienne  et  s'éloigne  en  disant: 

—  Ah!  Madeleine...  il  est  un  sentiment  que  rous 
ne  connaissez  pas  encore!... 

La  jeune  fille  reste  sur  le  banc;   elle  suit  Vie- 
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tor  des  yeux;  sou  air  mélaacolique,  ses  soupirs, 
ce  qu'il  vient  de  lui  dire,  tout  se  réxmit  pour  trou- 
bler le  cœur  de  la  pauvre  petite. 

Elle  se  sertt  heureuse,  satisfaite  ;  elle  regagne 
la  maison  en  répétant  les  derniers  mots  de  Victor 
dont  elle  croit  comprendre  le  sens,  et  elle  saute, 
elle  danse  en  ti-aversaut  le  jai-din,  comme  un  en- 
fant qui  ne  sait  pas  encore  cacher  sa  joie.  Made 
leine  ne  sait  pas  être  maîtresse  de  ses  sentiments. 

M.  et  madame  Montrésor  sont  venus  en  grande 
cérémonie  proposer  une  partie  de  lot*  pour  le  soir 
chez  eux.  Ils  doivent  avoir  M.  Pomard,  sa  sœur 
et  encore  d'autres  voisins.  Comme  Armand  et 
Saint -Elme  ne  sont  plus  là  pour  repousser  le  jeu  de 
loto,  on  accepte  l'invitation;  d'ailleurs,  à  la  cam- 
pagne, c'est  quelque  chose  que  de  troi;ver  à  em- 
ployer sa  soirée. 

On  part  sitôt  après  le  dîner.  Victor  n'a  pas 
manqué  d"oiïrir  son  bras  à  Ernest i ne;  Dufour 
marche  à  côté  de  M.  de  Xoirmont.  Madeleine  ne 
les  accompagne  pas,  elle  ne  veut  jamais  aller  en 
compagnie,  mais  elle  garde  joyeusement  la  mai- 
son. La  jeune  fille  se  trouve  alors  trop  heureuse 
pour  que  la  solitude  l'effraie. 

Victor  n'ose  adresser  à  Eruestine  que  quelques 
phrases  sans  suite,  car  on  pourrait  être  entendu; 
mais  il  ralentit  le  pas,  afin  de  se  trouver  en 
arrière,  et  serre  avec  force  le  bras  qu'il  tient  sous 
le  sien.  Pendant  que  Dufour  parle  peinture  et  pro- 
pose à  M.  de  Noirmont  de  le  peindre  en  chasseur, 
Victor  dit  à  la  jeune  femme  : 

—  Enfin,  je  suis  donc  un  instant  avec  vous!... 
Quel  ennui,  depuis  huit  jours,  de  ne  pas  pouvoir 
vous  parler,  vous  adresser  un  mot!... 
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—  Mais  il  me  semble  que  rien  ne  vous  empêche 
de  me  parler,  puisque  nous  nous  voyous  presque 
toute  la  journée,  répond  Ernestine  en  souriant. 

—  Oli!  sans  doute...  on  peut  vous  parler  devant 
le  monde...  mais  il  y  a  des  choses  que  l'on  ne  veut 
pas   dire    quand   d'autres 

peuvent  nous  écouter...  et 
je  sens... 

—  N'est-ce  pas,  Victor, 
que,    quoique    ce    ne    soit 
pas     mon     genre,     je 
peins  très  bien  le  por-        ^C^^^'*^.  "^. 
trait  et  !e  fais  très  res-  '~~'"^Sr^ 
semblant?    dit  Du-          TTTTmïi- ^ 


four  en  s'arrêtant, 
et  en  tournant  la 
tête  en  arrière. 

—  Oui...  oh  ! 
c'est  frappant  !... 
répond  Victor  avec 
impatience  et  en 
lançant  un  regard 
f  Ti  r  i  b  o  n  d  s  u  r  1  e 
peintre.  Voyez,  ma- 
dame, on  ne  peut 
pas  même  causer  tranquillement  avec  vous!... 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Dalmer,  qu'avez-vous 
donc  ce  soir?...  Je  croîs  que  vous  avez  de  l'humeur 
d'aller  faire  une  partie  de  loto  chez  nos  voisins... 
vous  y  venez  paT  complaisance,  et  je  vous  en  sais 
gré. 

—  De  l'humeur  d'être  avec  vous,  d'aller  où  vous 
êtes!...  ah!  madame,  comment  pouvez-vous  dire 
cela...  le  supposer?  Je  m'exprime  doac  bien  mal? 
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mes  yens  ne  vous  disent  doue  pas  tout  le  plaisir... 
—  Victor,  je  veux  peindre  M.  de  Xoirmont  en 
chasseur,  dit  Dufour  en  se   retournant  et  s'arrê- 
tant  encore.  C'est  une  bonne  idée,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  une  idée  délicieuse!  répond  le  jeune 
liomme  en  donnant  au  diable  son  ami  et  en  faisant 
des  signes  que  celui-ci  feint  de  ne  pas  comprendre. 

—  Dès  demain,  reprend  Dufour,  j'irai  à  la  ville 
voisine  acheter  ou  commander  des  toiles  pour 
peindre  à  l'huile.  Je  veux  me  lancer  dans  les  por- 
traits; on  ne  me  croit  que  paysagiste.  Je  veux  me 
surpasser,  pour  que  cela  étonne  tous  les  peintres  de 
portraits. 

Victor  ne  répond  rien,  ne  parle  plus;  mais  on 
arrive  à  l'endroit  sombre  que  madame  Montrésor 
redoute  lorsqu'elle  revient  tard  chez  elle;  le  jeune 
homme  prend  la  main  qui  est  au  bout  du  bras 
qu'on  lui  donne,  et  il  presse  tendrement  cette 
main  qu'on  n'a  pas  la  force  de  lui  retirer,  ce  qui 
le,  rend  aussi  heiireux  que  Madeleine  l'a  été,  le 
matin,  lorsqu'il  a  pris  la  sienne. 

Qu'on  dise  encore  que  le  bonheur  n'existe  pas  sur 
la  terre!  Voilà  deux  personnes  qui,  par  une  simple 
pression  de  main,  sont  au  comble  de  la  félicité  ! 

On  arrive  chez  les  Montrésor  trop  tôt  pour  Vic- 
tor et  peut-être  pour  Ernestine,  qui  est  encore 
toute  troublée  de  l'action  de  son  cavalier.  La 
société  est  déjà  assise  devant  deux  tables  mises 
l'une  contre  l'autre  pour  former  un  carré  long. 
;Là-des3U3;  sorut  étalés  les  cartons  de  loto,  que  les 
joueurs  ne  doivent  pas  perdre  de  vue  un  instant. 

Outre  les  maîtres  de  la  maison  et  les  Pomard,  la 
réunion  est  embellie  par  un  monsieur,  une  dame  et 
une  petite  fille.  La  dame,  qui  a  bien  la  soixantaine, 
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tient  à  elle  seule  la  place  de  trois  personnes:  elle 
a  un  énorme  bonnet,  par-dessus  lequel  est  un  abat- 
jour  en  taffetas  vert  qui  ne  l'empêche  pas  de  porter 
encore  des  lunettes.  En  joignant  à  cela  des  traits 
énormes,  il  est  assez  difficile  au  premier  coup  d"œil 
de  distinguer  si  c'est  un  homme  ou  une  femme 
qu'on  a  devant  soi. 

Le  monsieur  a  l'air  d'un  vieil  abbé;  il  est  à  demi 
endormi  devant  ses  car1;ons;  au  moment  où  la 
société  arrive,  il  se  frotte  bien  vite  les  yeux  pour 
saluer.  La  petite  fille,  qui  peut  avoir  douze  ans, 
a  une  figure  espiègle  qui  forme  contraste  avec  celle 
de  la  dame  à  l'abat -jour. 

—  Nous  ne  faisons  que  commencer. . .   il  n'y  a  ' 
qu'une  partie  de  jouée...  dit  madame  Montrésor 
en  offrant  des  sièges. 

—  C'est  bien  heureux  pour  nous,  répond  Dufour 
en  allant  se  placer  près  de  mademoiselle  Pomard, 
à  laquelle  il  commence  par  dire:  Quelle  est  cette 
dame  qui  ressemble  à  un  apothicaire  ? 

—  C'est  madame  Bonuifoux...  une  vieille  ren- 
tière qui  ne  connaît  dans  le  monde  que  trois 
choses:  ses  potages,  sa  seringue  et  le  loto...  Ecou- 
tez-la, vous  verrez  qu'elle  ne  parlera  que  de  cela. 

—  Ça  doit  être  bien  amusant!  Et  le  monsieur.^ 

—  C'est  M.  Courtois,  un  bien  bon  homme,  mais 
qui  dort  presque  toujours...  la  petite  fille  est  sa 
nièce. 

—  Bon  !  me  voilà  au  courant. 

,  —  Asseyez-vous  donc,  madame  de  Xoirmont,  dit 
madame  Montrésor  en  faisant  signe  à  son  mari 
de  rester  à  côté  d'elle:  le  pauvre  Chéri  était  placé 
entre  sa  femme  et  madame  Bonnifoux. 

Ernestine  s'assied  près  de  M.  Courtois,  Victor 
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se  place  Lien  vite  près  d'elle:  la  partie  de  loto 
chez  madame  Montrésor  eût  été  un  supplice  trop 
cruel  si  on  n'avait  pas  été  à  côté  d'une  jolie  femmo. 
Quant  à  M.  de  Noirmont,  il  prend  la  première 
place  venue  en  murmurant  déjà: 

—  Le  loto!  hum!  j'aimerais  presque  autant  pi- 
geon-voie ! 

—  Ah  çà!  comment  jouez-vous  cela?  dit  Dufour. 

—  Au  premier  quine...  On  me't  chacun  deux 
sous,  et  on  a  trois  tableaux... 

—  Ah  !  c'est  une  poule  ! 

—  C'est  la  partie  la  plus  piquante  au  loto,  dit 
madame  Bonnifoux.  Depuis  quarante  ans  que  je 
joue  à  peu  près  tous  les  soirs  ce  jeu-là,  j'ai  étudié 
toutes  ses  combinaisons.  [Le  premier  quine  est 
fort  agréable  ;  mais  cela  demande  une  grande 
attention  et  surtout  beaucoup  de  silence  ! 

—  Diable  !  nous  allons  bien  nous  amuser  alors  !... 

—  Tout  le  monde  a-t-il  des  cartons?...  dit  ina- 
dani.e  Montrésor. 

—  Moi,  je  voudrais  en  changer,  dit  la  petite  fille 

—  Non,  mademoiselle  Lucie,  on  a  décidé  qu'on 
n'en  changerait  pas...  N'est-ce  pas,  madame  Bon- 
nifoux ? 

—  Certainement!...  ça  deviendrait  trop  fati- 
gant..., on  ne  saurait  jamais  deux  numéros  par 
cœur;...  ce  serait  un  travail  continuel...  C'est 
singulier!  mon  potage  me  revient...  Je  crois  qu'il 
était  trop  gras...  Je  recommande  cependant  tou- 
jours à  ma  cuisinière  de  dégraisser  son  bouillon... 
Ah!  comme  j'ai  des  aigreurs  ce  soir! 

—  Allons,  tout  le  monde  y  est-il  ?  repreua 
madame  Montrésor;  savez-vous  qu'il  y  a  vingt- 
deux  sous  à  la  poule!... 
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• —  C'est  fort  gentil,  dit  Pomard. 

—  Ah!  si  je  pouvais  la  gagner!  s'écrie  la  petite 
fille  en  sautant  sur  sa  chaise. 

—  Silence!  mademoiselle  Lucie...  ou  on  ne  vous 
laissera  plus  nouer...  Chéri,  c'est  à  toi  à  tirer... 
Tout  le  monde  y  est?... 

—  J'y  suis  depuis  une  heure,  dit  M.  Courtois  en 
ouvrant  un  œil. 

—  Surtout  pas  trop  vite,  monsieur  Mon'trésor, 
dit  madame  Bonnifoux;  c'est  votre  défaut...  vous 
courez  la  poste...  Ah!  Dieu!  cmmne  ce  potage  me 
tourmente!...  Il  faudra  que  je  me  serve  de  bonne 
amie  avant  de  me  coucher. 

—  Qu'est-ce  que  bonne  amie?  demande  Dufour  à 
mademoiselle  Pomard. 

—  C'est  sa  seringue  que  madame  Bonnifoux 
appelle  ainsi,  parce  que  c'est  plus  décent. 

—  Cette  femme-là  a  de  bien  jolies  idées! 

—  Allons,  mademoiselle  Clara,  cela  va  commen- 
cer. Pars,  Chéri! 

—  Trente-huit,  dit  Chéri  en  tirant  une  bouie 
d'un  immense  sac  de  serge. 

—  Je  l'ai  deux  fois!  s'écrie  la  petite  fille  en  :3au- 
tant  sur  sa  chaise. 

—  Moi,  je  ne  l'ai  pas,  dit  madame  Montrésor 
en  soupirant. 

—  Est-ce  qu'on  a  commencé?  dit  M.  Pomard, 
qui  depuis  cinq  minutes  avait  les  yeux  fixés  sur  le 
plafond. 

—  Oui  sans  doute,  on  a  Commencé... 

—  Pardon...  c'est  que  je  n'y  étais  pas...  je  pen- 
sais... je  n'ai  pas  entendu...  Vous  avez  dit? 

—  Trente-huit. 

—  Très  bien...  vous  pouvez  continuer... 
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—  Monsieur  Pomard,  il  faudrait  tâcher  d'être 
au  jeu,  dit  madame  Bonuifoux  en  avançant  son 
abat-jour. 

—  Madame,  on  peut  avoir  des  distractions. 

—  C'est  que  vous  êtes  terrible  pour  cela... 

—  Neuf,  quarante-deux... 

—  Je  me  rappelle  que  ma  cuisinière  avait  mis* 
des  choux  dans  son  bouillon...  C'est  peut-être  aux 
choux   que  je  dois  attribuer  ma   mauvaise  diges- 
tion... 

—  Dix-sept. 

—  Ahl  un  moment,  monsieur!...  Comment  avez- 
vous  dit? 

—  Dix-sept  et  puis  vingt-quatre... 

—  Vingt-quatre!...  Ah!  mon  Dieu!...  je  n'y  suis 
pas...  Il  y  en  avait  d'autres  auparavant.*...  Mon- 
sieur, voulez-vous  bien  me  les  rappeler  tous... 

Chéri,. qui  est  habitué  à  ce  genre  d'amusement, 
renomme  les  numéros  pour  madame  Bonnifoux. 

—  Est-ce  qu'on  fera  souvent  comme  ça  !  dit 
Dufour  à  mademoiselle  Clara. 

—  Il  n'y  a  presque  pas  de  partie  oii  madame 
Bonnifoux  ne  fasse  recommencer  deux  ou  trois 
fois  la  personne  qui  tire.  Et  puis,  quand  on  gagne, 
elle  fait  vérifier;  et  puis,  quand  c'est  elle  qui  tire, 
si  l'on  n'y  fait  pas  attention,  elle  rejette  dans 
le  sac  les  numéros  qu'elle  n'a  pas. 

—  Peste!...  c'est  une  joueuse  bien  agréable!  je 
tâcherai  de  ne  pas  faire  trop  souvent  sa  partie... 
heureusement  j'en  suis  dédommagé  par  votre  voi- 
sinage... vous  avez  un  véritable  nez  à  l'antique, 
mademoiselle. 

—  Ah!  ah!  ah!  j'ai  un  nez  antique,  moi!... 
J'entends  par  là  un  nez  modèle,  de  ces  jolis  nez. 
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type  du  vrai   beau...   J'aurais   bien    du  plaisir  à 
peindre  ce  nez-là... 

—  Ce  ne  serait  pas  si  mal... 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  j'ai  vu  quelquefois  un  œil  dans 
un  nuage;  ce  serait  drôle  si  on  y  voyait  un  nez! 

—  Ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Mademoiselle  Clara,  il  n"y  a  pas  moyen  d'en- 
tendre les  numéros,  dit  madame  Bonnifoux;  on  ne 
doit  pas  rire  à  ce  n'eu-là...  c'est  un  jeu  qui  réclame 
toute  l'attention...  Qu'est-ce  que  vous  avez  dit 
monsieur  Montrésor? 

—  Trente-neuf. 

—  Et  avant  ? 

—  Dis. 

—  Et  avant? 

—  Alors  il  vaut  autant  que  je  recommence  tout. 

—  Oh!  oui,  mo-nsieur,  recommencez-les  tous,  je 
vous  en  prie,  car  je  suis  cei'taine  d'en  avoir  man- 
qué au  moins  deux  ou  trois...  Ah!  si  jamais  on 
remet  des  choux  dans  ma  soupe!...  Je  me  rappelle 
que  cela  m'a  déjà  incommodée  il  y  a  deux  mois... 

«  Pounu  que  j'aie  de  la  graine  de  lin  chez  moi... 
J'ai  peur  d'avoir  employé  le  reste  avant-hier... 
Et  ma  domestique  qui  ne  songe  à  rien!...  je  le 
lui  recommande  pourtant  assez  !  je  lui  ai  dit  .• 
Une  fois  pour  toutes,  Rose,  ne  me  laissez  jamais 
manquer  de  graine  de  lin...  Comment  avez-vous 
dit?  le  dernier,  monsieur  Montrésor? 

—  Soixante  et  dix-sept,  madame. 

—  Merci...  Oh!  vous  pouvez  aller...  j'ai  deux 
quat«rnes  ! 

—  Moi,  je  n'en  ai  pas,  répond  tristement  mada- 
me Montrésor...  Ah!  Chéri,  tu  ne  tires  pas  pour 
moi!  ce  n'est  pas  bien!... 
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—  Je  ne  suis  pas  dans  le  sac!...  je  n'ai  pas  des 
yeux  aux  doigts!... 

—  J'attends  le  quatre-vingt-dix  et  le  seize,  dit 
madame  Bonnifoux. 

—  Oh!  moi,  j'ai  aussi  un  qua^erne  !  s'écrie  la 
petite  fille . 

—  C'est  singulier  !  dit  M.  Courtois  en  s'éveil- 
lant  et  se  frottant  les  yeux,  je  n'ai  pas  encore 
étrenné...  il  paraît  que  j'ai  de  bien  mauvais  ta- 
bleaux... ça  ne  m'étonne  pas,  j'ai  un  malheur  in- 
croyable à  ce  jeu-là...  je  ir'y  gagne  jamais! 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Dufour;  il  ne  doit  pas 
y  gagner  souvent. 

Victor  et  Ernestine  ne  disent  rien.  Ils  semblent 
tout  à  leur  jeu;  mais  est-ce  le  loto  qui  les  occupe? 
Le  jeune  homme  est  bien  près  de  la  sœur  d'Ar- 
mand; il  est  vrai  qu'il  y  a  peu  de  place  à  la  table 
et  qu'il  faut  se  gêner.  Pourquoi  Ernestine  rougit- 
elle  souvent  ?  pourquoi  lui  échappe-t-il  des  mx)uve- 
ments  brusques  comme  si  elle  voulait  tout  à  coup 
reculer  sa  chaise  d'auprès  de  celle  de  son  voisin? 
Heureusement  c'est  à  quoi  personne  de  la  société 
ne  fait  attention^ 

—  Dieu!  que  j'ai  de  beaux  cartons!  dit  madame 
Bonnifoux  :  je  suis  couverte  de  quaternes!...  mais 
j'ai  bien  idée  que  c'est  le  quatre-vingt-dix  qui  me 
fera  gagner...  c'est  un  numéro  que  j'affectionne... 
Ah!  monsieur  Montrésor,  vous  me  faites  bien  lan- 
guir!... 

—  Quatre-vingt-neuf,  dit  Chéri  en  tirant  une 
nouvelle  boule  du  sac. 

...  Madame  Montrésor,  votre  mari  est  un  grand 
méchant  ! 

—  Ah!  Dieu!  comme  c'est  près!...  comme  vous 


UNE    PARTIE    DE   LOTO  ^3 

me   mettez    à    côté!...    aous    êtes    un    grand    mé- 
chant ! 

—  Oli!  je  le  sais  bien,  madame;  c'est  ce- que  je 
lui  répète  tous  les  jours  !...  Tire  donc  pour  moi, 
Chéri! 

Chéri  n'a  pas'l'air  de  faire  attention  aux  solli- 
citations de  sa  moitié;  il  continue  à  nommer  avec 
tout  le   flegme  d'un  fonctionnaire  public: 

—  Trente-trois... 

—  Trente-trois,  dit  M.  Courtois,  qui  vient 
encore  de  s'éveiller  :  attendez!  arrêtez  donc!... 

—  Est-ce  que  vous  avez  gagné?  dit  madame 
Montrésor  avec  anxiété. 

—  Non...  mais  je  l'ai  deux  fois  le  trente-trois... 
et  ça  me  fait  deux  ambes... 

—  Ah!  quelle  peur  ce  M.  Courtois,  m'a  faite! 
s'écrie  madame  Bonnifoux  !  j'ai  bien  cru  qu'il  avait 
le  quine...  Monsieur  Courtois,  tâchez  donc  de  ne 
plus  me  donner  de  ces  souleurs-là...  vous  qui  êtes 
ordinairement  si  tranquille  à  ce  jeu-ci...  Où  en 
sommes-nous,  monsieur  Montrésurr'  je  n'ai  pas 
entendu  les  derniers. 

—  Mais,  madame,  si  vous  parlez  ce  n'est  pas  ma 
tante. . . 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  parlé,  c'est  M.  Cour- 
tois... n'est-ce-pas,  madame,  que  c'est  M.  Cour- 
tois qui  a  dit:  Arrêtez?...  Oh!  par  exemple,  quand 
on  me  prendra  à  parler  au  loto!...  Qu'est-ce  qu'on 
vient  de  nouuner?... 

—  Quatre-vingt-deux. 

—  C'est  encore  dans  nia  série...  ça  me  fait  tres- 
saillir. 

—  Trente-sept!... 

—  TJn  instant...  un  instant,  monsieur,  je  vous 
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•en  supplie...  ie  n'ai  plus  de  jetons...  c'est  made- 
moiselle Lucie  qui  les  accapare  tous. 

—  Moij  madame!...  tenez,  vojez  ce  que  j'ai 
devant  moi... 

—  Parce  que  vous  vous  amusez  à  les  jeter  par 
terre...  Qui  est-ce  qui  me  donne  des  jetons?...  je 
ne  puis  pas  rester  dans  cette  situation...  Mon- 
sieur, ne  tirez  pas,  je  vous  en  prie... 

—  Si  voua  marquiez  à  l'anglaise,  .comme  moi,  dit 
M.  Pomard,  vous  n'emploieriez  pas  tant  de  jetons. 

—  Oh!  je  n'aime  pas  cette  manière-là...  je  ne 
fais  rien  à  l'anglaise,  moi...  j'aime  à  voir  le  niuné- 
ro  qui  me  manque...  on  l'appelle...  on  le  désire... 
on  croit  l'entendre...  ah!  ça  cause  bien  des  émo- 
tions... Un  jour,  il  m'est  sorti  un  quine  sur-le- 
champ,  les  cinq  numéros  de  suite...  j'en  ai  pleuré 
comme  une  enfant...  Tirez,  monsieur  Montrésor; 
j'ai  des  marquoirs...  Oh!  j'ai  des  douleurs  de  bas- 
ventre...  c'est  singulier,  je  ne  devrais  cependant 
pas  être  échauffée!... 

—  Quarante-quatre  !. . . 

—  C'est  pour  moi  !  c'est  pour  moi  !  s'écrie  la 
petite  Lucie  en  battant  des  mains;  j'ai  le  quine... 
j'ai  gagné  I... 

—  Et  j'avais  cinq  quaternes!  dit  madame  Bonni- 
foux;  c'est  bien  extraordinaire  de  perdre  avec  cinq 
quaternes!  Mais,  un  instant,  il  faut  vérifier... 

On  vérifie  le  quine  de  la  petite  fille,  et,  au 
■jrrand  regret  de  madame  Bonnifoux,  il  se  trouve 
être  bon.  Dufour,  qui  a  regardé  à  sa  montre,  dit 
tout  bas  à  mademoiselle  Pomard  : 

—  Voilà  une  seule  partie  qui  a  duré  une  demi- 
heure. 

—  Ce  n'est  rien,  j'en  ai  vu  de  plus  longues. 
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—  Allons,  messieurs  et  dames,  vos  deux  sous,  dit 
madame  Montrésor  en  faisant  passer  une  petite 
corbeille....  Madame  Bonnifoux,  c'est  à  vous  à 
tirer... 

—  M'y  voilà. 

—  Un  moment,  dit  Dufour;  ne  doit-on  pas  véri- 
fier aussi  s'il  y  a  le  compte  dans  le  panier?  tout 
doit  se  faire  avec  ordre... 

—  C'est  juste,  dit  Cliéri;  et  il  comipte  la  poule, 
et  il  ne  se  trouve  que  vingt  sous  dans  le  panier. 

—  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  mis?  demande  M.  Mon- 
trésor. Tout  le  monde  affirme  avoir  donné  sa  mise. 
Cependant  il  manque  deux  sous  ! 

—  C'est  sans  doute  la  petite  Lucie,  dit  madame 
Bonnifoux;  elle  aura  pris  la  poule  sans  remettre 
au  jeu. 

—  Pardonnez-moi,  madame;  d'ailleixrs  j'ai  passé 
mes  deux  sous  à  M.  Pomard,  qui  les  a  mis  pour 
moi  dans  la  corbeille...  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui;  oli!  pour  cela...   j'en  suis  certain! 

—  Mais  vous  avez  souvent  des  distractions, 
•monsieur  Pomard?    ■ 

—  Madame,  je  n'en  ai  jamais  pour  ce  qui  regar- 
de la  comptabilité!...  répond  M.  Pomard  en  pre- 
nant sur-le-champ  un  air  offensé. 

—  Quant  à  moi,  j'ai  mis  une  des  premières,  dit 
madame  Bonnifoux  en  ajustant  son  abat-jour;  je 
mettrais  plus  tôt  deux  fois  qu'une...  Madame  Mon- 
trésor, votre  cuisinière  sait-elle  faire  les  potages 
aux  croûtons? 

• —  Oui,  madame,  et  très  bien  même. 

—  Alors  je  prendrai  la  liberté  de  vous  envoyer 
Rose    pour   qu'elle   l'instruise...    J'aime    assez   ce 


86  MADELEINE 

potage-là;  j'en  ai   mangé  chez  notre  maire,  mais 
il  était  un  peu  brûlé... 

—  Enfin,  il  manque  toujours  deux  sous  à  la 
poule,  et  je  tiens  à  ce  que  cela  s'éclaircisse,  dit 
M.  Pomard,  d'autant  plus  que  madame  m'a  accusé 
d'avoir  des  distractions...  et  quand  il  s'agit  d'ar- 
gent, une  telle  supposition  me  blesse. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Pomard,  vous  prenez 
feu  comme  du  phosphore...  j'ai  dit  ce  mot-là  connue 
un  autre...  Ah!  j"ai  une  douleur  dans  le  côté...  je 
ne  sais  pas  si  j'ai  de  Tanis  chez  moi... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d"anis;  il  faut  que  le  déficit  se 
retrouve... 

Victor,  qrà  voit  le  moment  où  les  deux  sous  vont 
amener  iine  querelle,  s'empresse  de  dire  que  c'est 
probablement  lui  qui  n'a  pas  mis,  il  complète  la 
poule,  ce  qui  rétablit  le  calme  . 

—  Attention,  je  commence!  dit  madame  Bonni- 
foux  en  prenant  un  air  doctoral.  Le  ving  et  un!... 
je  l'ai...  Le  trente!...  je  ne  l'ai  pas...  Le  quatre... 
je  l'ai... 

—  Est-ce  qu'il  est  indispensable  qu'elle  nous 
dise  :je  l'ai  ou  je  ne  l'ai  pas  avec  le  numéro?  dit 
Dufour  avec  impatience.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait 
à  moi,  ce  qu'elle  a  et  ce  qu'elle  n'a  pas?... 

Mais  madame  Bonnifoux  continue  en  ajoutant 
toujours  une  réflexion  après  chaque  numéro  : 

—  Le  trent€-deux  !...  je  l'avais  trois  fois  sur  mes 
cartons  d'hier...  Le  quatre-vingt-dix!...  Ah: 
coquin!...  ah!  scélérat  de  quatre-vingt-dix!... c'est 
toi  que  j'attendais  tout  à  l'heure!...  tu  arrives  trop 
tard!  c'est  égal,  je  vais  te  marquer...  mais  si  tu 
étais  venu  l'autre  partie!...   Oh!  comme  le  talon 
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me  démange!...  Oh!  que  c'est  drôle!...  c'est  comme 
si  on  me  picotait  avec  des  épingles... 

—  Ali  çà!  madame,  est-ce  que  nous  jouons  au 
talon?  dit  Dufour  d'un  grand  sang-froid. 

—  Monsieur,  c'est  que  cela  m'inquiète  :  on  pré- 
tend que  c'est  signe  de  goutte!...  Je  crains  horri- 
blement la  goutte!...  J'ai  eu  deux  de  mes  parents 
qui... 

—  Madame  Bormifoux,  nous  attendons  que  vous 
tiriez,  dit  madame  Montrésor. 

—  C'est  juste...  m'y  voilà...  Oh!  il  faudra  abso- 
lument que  bonne  amie  fasse  son  jeu  ce  soir... 
Onze!...  je  l'ai...  Vingt!...  je  ne  l'ai  pas.  C'est  sin- 
gulier!... je  croyais  bien  l'avoir...  Dix-neuf!... 
ça  me  fait  un  petit  ambe...  Ah!  madame  Montré- 
sor, avez-vous  entendu  parler  d'une  nouvelle 
invention  qu'on  appelle  des  clysoirs?... 

—  Oui,  madame. 

—  En  dit-on  du  bien? 

—  Beaucoup  de  bien,  madame... 

—  Vingt-quatre!...  je  ne  l'ai  pas...  Je  voudrais 
bien  qu'une  de  mes  connaissances  en  eût,  pour  en 
essayer  un  peu...  Quarante-cinq!...  je  l'ai...  Mal- 
gré cela  je  suis  tellement  habituée  à  bonne  amie, 
que  j'aurais  de  la  peine  à  changer.  Le  quatre- 
vingts...  je  l'ai...  Le  dix-huit!... 

—  Monsieur,vous  avez  le  quatre-vingts...  et  vous 
ne  le  marquez  pas,  dit  la  petite  Lucie  à  Victor, 
prés  de  qui  elle  est  assise.  Le  jeune  homme  regarde 
probablement  ses  numéros,  comme  M,  Poniard, 
en  pensant  à  autre  chose.  Mais  les  enfants  font 
attention  à  tout,  et  la  remarque  de  la  petite  fait 
rougir  madame  de  Noimiont. 

—  Mademoiselle  Lucie,  vous  regardez  donc  sur 
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les  cartons  de  monsieur?  dit  madame  Bonnifous. 
Ça  ne  se  fait  pas,  mademoiselle,  on  ne  doit  pas 
regarder  sur  les  cartons  des  autres  :  c'est  tricher. 

—  Comment!  madame,  c'est  tricher  que  d'aver- 
tir monsieur  qu'il  a  oublié  de  marquer  un  numéro 
sorti  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  vous  ne  devez  vous  occu- 
per que  de  votre  jeu... 

Et  madame   Bonnifoux  ajoute  à  demi  voix: 

—  Je  ne  peux  pas  souffrir  jouer  avec  cette  petite 
fille-là...  Son  oncle  est  trop  bon...  Est-ce  qu'à 
douze  ans  une  demoiselle  doit  jouer  déjà  au 
lotç!-'...  ça  devrait  tricoter  ou  filer!...  mais  son 
oncle  se  laisse  gouverner  par  elle...  Je  crois  qu'il 
tombe  en  enfance!... 

Pour  achever  de  désoler  la  vieille  dame,  c'est 
encore  la  petite  Lucie  qui  gagne  la  partie. 
Madame  Bonnifoux  en  fait  un  bond  sur  sa  chaise, 
qui  manque  de  la  casser. 

Après  madame  Bonnifoux,  le  sac  passe  aux 
mains  de  M.  Pomard,  qui  nomme  le  dix-huit  pour 
le  quatre-vingt-un,  et  le  seize  pour  le  soixante  et 
un,  toujours  par  suite  de  ses  distractions;  ce  qui 
amène  une  scène  très  vive  entre  lui  et  la  vieille 
dame. 

A  chaque  poule  qu'elle  perd,  elle  devient  de  plus 
mauvaise  humeur;  se  plaint  de  ses  aigreurs,  de  sa 
cuisinière,  et  fait  répéter  les  numéros  tirés. 
Madame  Montrésor  pousse  des  oh  !  et  des  ah  !  aux 
numéros  qui  approchent  de  celui  qu'elle  attend. 
M.  de  Xoirmont  ferait  volontiers  comme  M.  Cour- 
tois, et  Dufour  regarde  attentivement  si  la  per- 
sonne qui  tire  nomme  exactement  toutes  les  boules. 

Bientôt  M.  de  Xoirmont  parle  de  se  retirer. 
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—  Mais  .l'e  n'ai  pas  gagné  une  seule  partie  !  dit 
madame  Bonnifoux;  il  faut  au  moins  que  je  gagne 
une  fois... 

—  Vous  avez  dit  être  incommodée,  madame,  et 
je  pensais  que  cela  vous  fatiguerait  de  jouer  tard. 

—  Ah!  monsieur!  j'aime  tant  le  loto  que  j'ou- 
blie tout  quand  j'y  suis...  mais  aussi  c'est  la  seule 
passion  que  je  me  sois  connue... 

—  Il  n'est  pas  tard,  dit  Victor;  encore  quelques 
parties. 

—  Comment,  monsieur  Dalmea",  vous  prenez 
goût  au  loto!...  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

—  Je  m'amuse  toujours  de  ce  qui  plaît  aux 
autres. 

—  Il  est  très  galant,  ce  jeune  homme  !  est-il  pour 
longtemps  dans  ce  pays?  dit  madame  Bonnifoux  à 
M.  Montrésor,  qui  ne  lui  répond  pas. 

—  Eh  bien!  Chéri,  vous  ne  répondez  pas  à  ma- 
dame Bonnifoux.  Qu'est-ce  que  vous  avez  ce 
soir  ?...  oii  donc  êtes-vous  ? 

—  Ah!  pardon..,  je  n'avais  pas  entendu, 
madame... 

—  Depuis  quelque  temps  vous  ne  m'entendez  pas 
non  plus... 

—  Comment!  je  ne  vous  entends  pas? 

—  Suffit,  monsieur! 

—  Allons,  c'est  à  moi  à  tirer,  et  je  vais  mener 
cela  rondement,  dit  Dufour.  En  effet,  il  a  bientôt 
mis  la  vieille  dame  aux  abois:  à  la  sixième  boule 
elle  n'y  est  plus;  elle  perd  la  tête.  En  vain  elle  dit 
à  Dufour  de  répéter,  en  renommant  un  numéro,  le 
peintre  en  appelle  tout  de  suite  deux  ou  trois  nou- 
veaux. Madame  Bonnifoux  repousse  sa  chaise  et 
quitte  la  table  en  s'écriant  : 
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—  J'aime  aiitaut  y  renoncer...  C'est  comme  si  on 
me  prenait  deux  sous  dans  ma  poche.,.  Il  m.'e&t 
impossible  de  suivre  monsieur  ! 

—  Mais,  madame,  j'ai  pourtant  répété  toutes 
les  fois  que  vous  l'avez  désiré. 

—  Oh!  c'est  égal.,  monsieur,  je  n'y  suis  plus... 
"\'ous  avez  une  manière  d'aller...  j'en  ai  la  tête  qui 
me  pète!...  Je  reprends  ma  mise...  je  ne  suis  pas 
de  cette  poule-ci. 

A  la  partie  suivante,  madame  Bonnifous 
retrouve  sa  boane  humeur  en  s'écriant: 

—  Pour  moi,  enfin!  c'est  le  cinq  qui  me  fait 
gagner...  J'ai  eu  le  quaterne  et  le  qnine  tout  de 
suite...  Comme  ce  jeu-là  est  bizarre!...  j'attendais 
le  quinze,  qu'il  me  fallait  depuis  longtemps,  et  je 
gagne  par  des  numéros  auxquels  je  ne  pensais  pas 
du  tout...  Oh!  c'est  un  jeu  bien  piquant!... 

Pendant  que  madame  Bonnifoux  fait  ces  ré- 
flexions tout  le  monde  se  lève,  et  chacun  se  dis- 
pose à  regagner  sa  demeure.  M.  Courtois  allume 
une  lanterne,  qu'il  emporte  toujours  quand  il  va 
en  soirée;  M.  Pomard  prend  sa  sœur  d'un  côté  et 
sa  cauue  à  dard  de  l'autre;  madame  Bonnifoux 
retrousse  sa  robe,  ôte  son  abat-jour  et  met  ses 
lunettes  dans  sa  poche  en  disant: 

—  Ne  vous  en  allez  pas  sans  moi,  monsieur  Cour- 
tois; vous  savez  que  vous  me  mettez  à  ma  porte. 

—  Oui,  madame. 

—  Adieu!  mes  chers  voisins...  Le  jeu  a  été  bien 
méchant  ce  soir...  sans  ce  dernier  coup,  je  perdais^ 
vinst-huit  sous!...  Ah!  madame  Montrésor,  je  vous 
enverrai  Rose  pour  que  votre  cuisinière  lui 
apprenne  à  faire  le  potage  aux  croûtons...  J'a^ 
toujours  des  soupçons  de  coliques...  quoique  ça 
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mais  ce  diable  de  jeu  tous  acoquine...  et  pourtant 
i"T  suis  malheureuse  depuis  quelque  temps!... 
Pourvu  que  j'aie  de  la  graiue  de  lin  chez  moi  !  Mon- 
iieur  Courtois,  je  suis  prête. 

M.  Courtois  a  pris  le  bras  de  madame  Bonnifoux, 
a  petite  Lucie  a  pris  la  lanterne,  et  chaque 
lociété  regagne  sa  demeure.  Celle  de  Brévil'e 
•evient  naturellement  dans  le  même  ordre  que  lors 
iu  départ;  Victor  donne  le  bras  à  Ernestine,  et 
Dufour  marche  à  côté  de  sou  mari. 

Pour  revenir,  la  nuit  était  sombre,  très  peu  de 
une  éclairait  les  chemins.  Dufour  se  retourne 
!n  vain;  il  ne  peut  distinguer  si  Victor  tient  autre 
hose  que  le  bras  de  madame  de  Xoirmont. 


CHAPITRE  V 
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Depuis  que  Madeleine  demeure  de  nouveau  à 
Bréville,  Jacques  vient  souvent  de  grand  matin 
se  promener  dans  la  plaine  qui  est  devant  la  mai- 
son du  marquis.  De  sa  fenêtre,  Madeleine  aperçoit 
le  paysan;  alors  elle  se  hâte  de  descendre,  et  va 
rejoindre  son  ami  Jacques,  qui,  avant  d'aller  à  ses 
travaux,  est  content  lorsqu'il  a  causé  quelques 
instants  avec  la  jeune  fille. 

Le  lendemain  de  la  partie  de  loto,  Madeleine, 
qui,  en  quittant  la  modeste  maison  de  Grandpierre 
n'a  pas  perdu  l'habitude  d'être  matinale,  était 
à  sa  croisée  au  point  du  jour;  elle  aperçoit  dans  1 
campagne  l'homme  en  blouse  qui  tient  sur  son  dos 
sa  pioche,  sous  son  bras  un  gros  morceau  de  paiu, 
et  se  rend  à  son  travail  en  regardant  souvent  la 
fenêtre  de  la  chambre  de  Madeleine.  En  trois 
minutes  la  petite  est  descendue  et  se  trouve  à  oôté 
de  Jacques. 
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Bonjour,  Madeleine,  dit  le  pavsan  en  pressant  la  m 
de  la  jeune  fille.  (P.  9A.) 
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—  Bonjour,  Madeleine,  dit  le  paysan  en  pres- 
sant la  main  de  la  jeune  fille. 

—  Bonjour,  mon  cher  Jacques...  C'est  bien 
aimable  à  vous  de  passer  par  ici...  ça  fait  que  je 
peux  vous  voir  un  moment. 

—  Bonne  Madeleine...  vous  ne  a'ous  ennuyez 
donc  pas  de  causer  avec  Jacques?...  Moi...  je  crains 
quelquefois  de  passer  trop  souvent...  Mais...  parce 
que  je  passe  ici...  sous  vos  fenêtres...  ça  ne  vous 
force  pas  à  descendre...  Que  je  vous  voie  un 
moment  à  votre  croisée...  que  vous  me  fassiez  un 
petit  signe  de  tête  pour  me  montrer  que  vous 
avez  vu  votre  vieil  ami...  et  je  serai  content,  ma 
chère  enfant. 

^—  Ah!  Jacques!...  comment  pouvez-vous  penser 
que  votre  présence  n'est  pas  un  plaisir  pour  moi  ?... 
N'êtes-vous  pas  mon  ami?...  N'avez-vous  pas  le 
premier  recueilli,  protégé  l'orpheline?... 

—  J'ai  fait  ce  que  me  dictait  mon  cœur,  ce  que 
je  ferais  encore...  pauvre  Madeleine...  car  je  vous 
aime  comme  ma  fille...  mais  laissons  cela...  Dites- 
moi,  êtes-vous  toujours  contente,  Madeleine, 
depuis  que  vous  êtes  revenue  habiter  cette  mai- 
son?... Comment  se  conduit-on  avec  vous? 

—  Oh!  bien!...  très  bien!...  tout  le  monde  est 
bon  pour  moi  !...  Ernestine  me  traite  comme  autre- 
fois... et  ce  monsieur...  qui  le  premier  a  parlé 
de  moi  ici...  vous  savez...  M.  Victor  Dalmer...  eh 
bien!  quoique  ce  soit  un  monsieur  de  Paris...  il 
n'est  pas  fier  du  tout,  il  cause  souvent  avec  moi. 

K  Ce  n'est  pas  comme  M.  de  Saint-Elme,  l'auii 
d'Armand...  il  me  regarde  à  peine,  celui-là...  ou 
bien,  c'est  avec  un  air...  comme  si  on  était  trop 
heureux  d'obtenir  un  de  ses  regards!...  Tandis  que 
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M.  Victor,  ce  n'est  pas  cela!.^.  il  est  si  simple... 
c'est-à-dire  si  aimable!... 

—  Et  vous  dit«s  que  madame  de  Noirmont  vous 
témoigne  une  tendre  amitié? 

—  Oui,  elle  me  répète  souvent  qu'elle  est  bien 
contente  de  m'avoir  avec  elle...  que  maintenant  je 
ne  la  quitterai  jamais...  Elle  veut  quelquefois 
m'emmener  dans  les  sociétés  oîi  elle  va...  mais 
j'aime  mieux  alors  rester  à  la  maison...  Il  n'y  a  que 
dans  les  promenades  que  nous  faisons...  alors, 
comme  c'est  ordinairement  M.  Victor  qui  vient 
avec  nous,  je  ne  refuse  jamais  d'y  aller...  M.  Vic- 
tor donne  le  bras  à  ma  bonne  amie...  mais  il  me  le 
donne  aussi  à  moi...  et  il  coiirt...  il  joue...  il  rit 
avec  moi,  tout  comme  avec  Ernestine...  Ob!  nous 
faisons  des  promenades  bien  amusantes!...  M.  Vic- 
tor est  très  gai...  quelquefois  cependant... 

—  Très  bien,  dit  Jacques  avec  un  mouvement 
d'impatience,  mais  ce  n'est  pas  là  l'important. 
M.  de  Noirmont,  comment  vous  tralte-t-il?  Vous 
m'avez  dit  que  dans  les  commencements  de  votre 
arrivée  chez  lui...  car  vous  êtes  à  peu  près  autant 
chez  lui  que  chez-  son  beau-frère,  vous  m'avez  dit 
qu'il  vous  parlait  à  peine. 

—  C'est  vrai,  mon  ami,  mais  depuis  quelque 
temps  M.  de  Noirmont  semble  me  marquer  plus 
d'amitié...  Il  aura  vi;  que  tout  mon  désir  était  de 
mériter  un  peu  de  la  sienne,  puisqu'il  est  le  mari 
de  celle  que  j'aime  comme  une  sœur...  Enfin  il 
n'a  plus  l'atr  de  me  regarder  comme  une  pauvrs 
fille  que  l'on  garde  par  charité... 

«  Peut-être  aussi,  voyant  M.  Victor  me  parler, 
me  témoigner  de  l'intérêt,  M.  de  Noirmont  seri- 
t-il  revenu  de  sa  prévention...  Car,  lorsque  je  suis 
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assise  dans  un  coin  du  salon,  quoiqu'il  y  ait 
d'autres  dames,  M.  Victor  vient  souvent  s'asseoir 
à  côté  de  moi,  puis  il  me  parle,.,  tout  comme  si 
j'étais  une  dame  de  la  société... 

((  Ah!  c'est  bien  honnête  cela!  surtout  apro:i 
m'avoir  vue  servante  chez  Grandpierre...  N'est-co 
pas,  mon  ami,  que  c'est  bien  honnête  cela?... 

Jacques  ne  dit  plus  rien-  son  front  s'est  rem- 
bruni; ses  yeux  se  fixen't  sur  ceux  de  Madeleine;  il 
semble  vouloir  lire  dans  l'âme  de  la  jeune  fille,  et 
les  yeux  du  paysan  ont  une  telle  expression  que 
Madeleine  baisse  bientôt  les  siens  en  rougissant, 
comme  si,  en  baissant  ses  paupières,  elle  eût  pensé 
mettVe  \\n  voile  entre  le  regard  de  Jacques  et  le 
fond  de  son  cœur. 

Au  bout  d'un  moment,  Jacques  reprend: 

—  Vous  ne  me  parlez  pas  du  marquis,  de  vo- 
tre camarade  d'enfance...  Cependant,  autrefois, 
c'était  de  lui  et  de  sa  sœur  que  vous  m'entrete- 
niez toujours...  ils  possédaient  toute  votre  afiFec- 
i:ion...  c'était  bien  naturel,  élevée  avec  eux...  et 
madame  de  Bréville  ne  mettait  pas  de  différence 
dans  ses  manières  avec  l'un  ou  avec  l'autre!...  Est- 
ce  que  vous  avez  oublié  ce  temps-là,  Madeleine  ? 

—  Mon  Dieu!  mon  cher  Jacques  pourquoi  sup- 
-posez-vous  cela?...  Ah!  j'aime  toujours  autant  'es 
compagnons  de  mon  enfance,  ceux  que  ma  bien- 
faitrice appelait  ses  enfants...  Ernestine,  Ariuand, 
il  n'est  rien,  non,  rien  que  je  ne  me  sentisse  ca- 
pable de  faire  pour  leur  prouver  mon  amitié... 

((  Mais,  hélas!  la  pauvre  Madeleine  ne  pouT|ra 
jamais  trouver  l'occasion  de  leur  être  bonne  à 
quelque  chose...  Ils  sont  riches,  et  je  suis  pauvre... 

—  Oui,   vous  êtes  pauvre,  Madeleine,  et  il  eït 
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malheureusement  probable  que  vous  le  serez  'tou- 
jours... car  je  ne  crois  pas...  oli!  non,  il  n'est  pas 
présumable  que  votre  situation  change  jamais... 

—  Mon  ami,  qu'est-ce  que  cela  fait  d'être  pauvre 
quand  ou  est  heureuse?...  et  je  le  suis  maintenant 
que  j'habite  de  nouveau  avec  les  enfants  de  ma- 
dame de  Bréville  ! 

—  Sans  doute!...  la  pauvreté  n'est  pas  toujours 
un  malheur...  Quelquefois  elle  met  à  l'abri  de  bion 
des  dangers  qui  entourent  les  jeunes  filles  dans  ks 
demeures  des  riches;  mais  vous,  Madeleine,  qui 
vous  trouvez,  quoique  pauvre  et  sans  nom,  vivre 
avec  des  gens  du  beau  monde,  aous  devez  surtout 
ne  jamais  oublier  votre  situation. 

—  Ah!  Jacques!...  est-ce  que  vous  croyez  que  je 
deviendrai  fière  à  présent,  parce  que  je  demeure 
chez  le  marquis?...  Ah,  c'est  bien  mal  de  penser 
cela... 

—  Eh!  non,  mon  enfant...  ce  n'est  pas  là  ce  quo 
je  voulais  dire...  et  pourtant  je  sais  bien  ce  que 
je  voulais  dire... 

—  Est-ce  parce  que  je  vous  ai  conté  que  M.  '/ic- 
tor  causait  avec  moi  et  me  donnait  le  bras  comme 
à  ma  bonne  amie?...  mais  cela  ne  me  rend  pas 
fière!...  seulement  ça  me  fait  plaisir...  D'ailleurs, 
je  dois  avoir  aussi  un  peu  d'amitié  pour  ce  mon- 
sieur qui  s'est  intéressé  à  moi...  je  serais  une 
ingrate  si  je  pensais  autrement...  si  je  pouvais 
oublier  que  M.  Victor... 

—  Madeleine,  dit  Jacques  en  interrompant  la 
jeune  fille  vous  n'êtes  morgue  pas  ingrate!... 
Je  crains  au  contraire  que  vous  ne  soyez  trop 
reconnaissante. 

—  Comment  ?  que  voulez-vous  dire  ?  répond  Ma- 
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deleiue  avec  un  peu  d'embarras;  est-ce  qu'où  peut- 
être  trop  reconnaissante. 

—  Dam'  !  ça  serait  possible...  Tenez,  mon  enfant, 
je  n'aime  pas  les  détours...  j'vais  vous  dire  ce  que 
je  pense...  je  vous  aime  assez  pour  être  franc  avec 
vous... 

—  Mon  Dieu!...  Jacques!...  qu'ai-je  donc  fait 
qui  vous  fâche  P.. . 

—  Rien...  rien  encore!  mais,  depuis  que  je 
cause  avec  vous...  depuis  que  je  vous  questioaie 
sur  ce  qui  vous  intéresse...  je  m'sommes  ben 
aperçu  que  vous  n'aviez  qu'une  chose  dans  la 
tête...  que  c'te  chose  vous  trottait  toujours  dans 
l'esprit...  ce  qui  fait  que  tout  en  parlant  vous  y 
revenez  sans  cesse...  et  c'te  chose-là,  ma  petite, 
c'est  M.  Victor...  le  jeune  homme  de  Paris. 

Madeleine  devient  rouge  comme  une  cerise,  et 
son  cœur  bat  si  fort  que  l'on  s'en  aperçoit  au  mou- 
vement précipité  de  son  fichu.  Enfin,  elle  répond 
d'une  voix  tremblante: 

—  Comment!...  je  n'ai  parlé  que  de  M.  Victor; 
mais...  vous  vous  trompez,  Jacques;  je  vous  ai  parlé 
Ue  lui  comme  de  toutes  les  personnes  qui  habitent 
chez  M.  le  marquis.  Quant  à  Armand,  il  est  à 
Paris  en  ce  moment  avec  M.  de  Saint-Elme;  c'est 
pour  cela  que  nous  sortons  moins...  et  que... 

—  Oui,  je  sais  que  M.  le  marquis  est  allé  à 
Paris;  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vous  parle,  mon 
enfant;  c'est  de  ce  jeune  homme...  qui,  j'en  con- 
viens, vous  a  servie  en  ami...  mais  ce  ne  serait 
pas  une  raison  pour  que  vous  l'aimiez  trop  après... 

■ —  Je  ne  vous  comprends  pas,  Jacques. 

—  Et  pourtan't  vous  êtes  devenue  ben  rouge, 
ma  petite!...  et  on  ne  rougit  que  quand  on  com- 
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prend.  Oh!  dam',  je  suis  un  vieux  matois,  on  ne 
me  trompe  guère,  moi!...  Allons,  calmez-vous, 
Madeleine,  tout  cela  ne  peut  pas  être  encore  ben 
dangereux  ;  mais  je  dois  vous  prévenir...  parce  que, 
moi,  je  croyons  q^u'on  évite  mieux  un  péril  quand 
on  est  sur  ses  gardes... 

«  D'ailleurs,  mon  enfant,  si  je  ne  me  trompe... 
si  vous  ne  ressentez  pas  déjà...  au  fond  du  cœur.  . 
trop  d'inclination  pour  ce  jeune  homme,  eh  ben!... 
vous  rirez  de  mes  craintes;  mais  si,  dans  votre 
âme,  vous  sentez  que  j'ai  raison,  alors  vous  pro- 
fiterez des  avis  de  Jacques,  et  vous  vous  direz  : 
Une  pauvre  orpheline  sans  nom,  sans  état,  sans 
rien  enfin...  que  la  protection  des  gens  riches...  sur 
laquelle  il  ne  faut  jamais  trop  compter,  ne  doit 
pas  aimer  un  monsieur  de  la  ville...  car  oii  c't'a- 
mour   la    conduirait-il?...    à   faire    des   sottises... 

«  Oh!  morgue!  Madeleine  ne  doit  pas  en  faire... 
Celle  qui  n'a  pour  tout  bien  que  sa  vertu  doit  plus 
que  tout  autre  garder  ce  trésor-là... 

—  Mais,  Jacques...  est-ce  que  je  vous  ai  dit 
que...  je  pensais  à  M.  Victor...  autrement  qu'à 
quelqu'un  qui  m'aurait  rendu  service  ?... 

—  Non,  vous  ne  me  l'avez  pas  dit,  mais  je  l'ai 
deviné...  quoique  je  ne  sois  qii'iin  laboureur,  je 
m'  connaissons  assez  à  deviner  sur  les  figures  ce 
qui  se  passe  dans  le  cœur  des  gens...  C'est  comme 
qui  dirait  ime  habitude  que  je  me  suis  faite 
depuis  que  j'  sommes  en  âge  de  raisonner...  et  je 
ne  voudrais  pas  que  ma  petite  Madeleine  connût 
l'amour  pour  être  malheureuse... 

—  L'amour!...  oh!  vous  vous  trompez,  Jacques; 
je  ne  le  connais  pas.  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est!... 

—  Pardi,  j'  pensons  ben  que  ce  n'est  pas  Babo- 
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lein  qui  pouvait  vous  y  faire  songer...  mais  à  c't' 
heure,  vous  v'ià  entourée  de  dangers...  de  beaux 
messieurs  qui  sont  plus  séduisants  plus  adroits 
que  Babolein  ! 

— -  Xon,  Jacques,  cei'tainement  personne  ne 
pense  à  la  pauvre  Madeleine!...  Dieu  merci!  je 
n'ai  rien  qui  puisse  attirer  les  regards  ;  je  ne  suis 
pas  jolie...  je  le  sais  bien...  Si  l'on  daigne  quelque- 
fois causer  avec  moi...  c'est  par  bonté...  par  pitié 
peut-être...  mais  je  sais  bien  que  jamais  personne 
ne  m'aimera... 

La  jeune  fille  n'achève  ces  mots  qu'en  sanglo- 
tant; ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes,  et  elle 
s'empresse  de  les  cacher  avec  son  tablier. 

—  Allons,  déjà  des  larmes!...  Voilà  toiijours 
ce  qui  suit  ce  maudit  sentiment  qui  plaît  tant 
aux  femmes!...  Pourquoi  pleurez-vous,  Made- 
leine. Si  en  effet  je  me  suis  trompé,  et  si  M.Victor 
ne  vous  intéresse  pas  plus  ...qu'il  ne  faut... 

—  Ah  !  c'est  que...  je  pense  que  c'est  pourtant 
bien  triste  de  ne  pouvoir  jamais  être  aimée  de 
personne!... 

Et  moi,  Madeleine,  qui  vous  chéris...   qui  ne 

vous  ai  pas  perdue  de  vue  depuis  que  vous  êtes 
au  monde...  et  vos  compagnons  d'enfance  dont 
vous  avez  retrouvé  l'amitié...  est-ce  que  ce  n'est 
personne  cela  ? 

—  Oh  !  si...  mais... 

—  Mais  cela  ne  vous  suffit  plus,  n'est-ce  pas?... 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  c'est  que  je  n'avais 
jamais  pensé  comme  dans  ce  moment  à  ma  triste 
situation...  C'est  bien  singulier!...  Cela  m'était 
égal  de  ne  pas  avoir  d'autre  nom  que  celui  de 
Madeleine...  je  ne  songeais  pas  à  des  parents...  je 
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ne  regrettais    que    ma  bienfaitrice...    puisque    ie 
n'ai  connu  qu'elle... 

«  Mon  Dieu  !  Jacques,  comment  donc  se  fait- 
il  que  je  n'aie  pas  de  parents  ?  que  madame  de 
Bréville  ne  m'ait  jamais  parlé  d'eux?...  car  enfin 
où  ni'a-t-elle  trouvée  ?..,  qui  donc  m'a  remise 
entre  ses  mains. P.. .  Jacques,  à  présent  je  voudrais 
savoir  tout  cela...  Puisque  vons  m'avez  vue  toute 
petite,  vous  avez  peut-être  entendu  parler  de 
mon  père...  de  ma  mère...  pourquoi  ne  me  dites- 
vous  jamais  un  seul  mot  sur  mes  parents?... 

—  Parce  que  probablement  il  est  inutile  de 
vons  en  parler  !  répond  Jacques  en  soui^irant  ; 
puis  il  se  met  à  marcher,  et  fait  signe  à  Made- 
leine de  le  suivre. 

Au  bas  de  la  plaine,  du  côté  de  Gizy,  était  un 
énorme  chêne  qui  paraissait  avoir  vu  plusieurs 
siècles,  et  dont  les  branches  égalaient  en  grosseur 
plusieurs  arbres  du  voisinage.  Autour  de  ce  vieil 
arbres  s'élevaient  plusieurs  petits  bouquets  de  bou- 
leaux que  le  chêne  majestueux  semblait  proté- 
ger, et  qui  formaient  comme  une  enceinte  pour 
défendre  son  ombrage,  en  sorte  qu'assis  sous  le 
chêne  on  était  à  l'abri  de  tous  regards  indiscrets. 

C'est  là  que  Jacques  conduit  Madeleine  ;  il  s'ar- 
rête sous  le  vieil  arbre,  puis  considère  quelque 
temps  en  silence  la  place  où  il  est  et  les  branches 
touffues  qui  couvrent  sa  tête.  Madeleine  n'avait 
jamais  dépassé  les  bouleaux  qui  entouraient  le 
chêne  ;  cet  endroit  ne  menait  à  aucun  chemin  ;  il 
fallait  venir  le  chercher  exprès,  et  la  jeune  fille 
ne  le  connaissait  pas. 

En  se  trouvant  sous  l'ombrage  épais  du  gros 
arbre,   en  se  voyant  cachée  de  tous  côtés  par  les 
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bouleaux  qui  for- 
maient un  rideau  au- 
tour de  cet  endroit 
frais  et  mystérieux, 
Madeleine  se  sent 
émue,  et  elle  attend 
en  silence  que  Jac- 
ques lui  dise  pour- 
quoi il  l'a  amenée  là. 
Le  paysan  semble 
fortement  occupé  de 
ses  souvenirs.  Enfin 
il  s'écrie  : 

—  Ah  !  Madelei  - 
ne  !...  si  ce  chêne  pou- 
vait parler...  il  vous 
dirait,  lui,  tout  le 
secret  de  votre  nais- 
sance !,.. 

—  Comment  savez- 
vous  cela,  vous,  Jac- 
ques? 

—  Comment...  Ah! 

c'est  juste...  il  faut  bien  que  je  sache  quelque 
chose  aussi...  mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit... 
Votre  mère,  mon  enfant,  est  venue  plus  d'une  fois 
s'asseoir  ici...  sous  ce  vieil  arbre... 

—  Ma  mère  !  Jacques  !  vous  avez  connu  ma 
mère!  qui  donc  était-ce...  et  poui'quoi  m'a-t-elle 
abandonnée?... 

—  Bah  !  est-ce  que  j'ai  dit  que  j'avais  connu 
votre  mère  ?  répond  Jacques  en  relevant  la  tête  et 
comme  fâché  d'avoir  parlé  ainsi. 
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—  Puisque  vous  savez  qu'elle  venait  souvent 
à  cette  place... 

—  Ah!  oui...  je  le  sais...  mais  voyez-vous,  Ma- 
deleine, tout  cela  ne  a'ous  avance  pa.s  plus!... 
Qu'importe  que  j'aie  connu  votre  mère...  que  je 
sache  qui  elle  était...  si  cela  ne  peut  vous  être 
utile  à  rien?...  et  malhoareusement  c'est  comme 
cela... 

((  Ce  que  je  sais...  il  n'y  a  que  moi  dans  le 
monde  qui  le  sache...  et  vous  pensez  bien  que  si 
je  pouvais  vous  servir  en  parlant...  en  colportant 
partout  mon  secret...  ah  !  milles  charrues!...  je 
ne  resterais  pas  muet,  mais,  comme  en  parlant  je 
vous  ferais  plus  de  tort  que  de  bien,  je  me  tai- 
rai... même  avec  vous,  car  ce  serait  vous  mettre 
en  tête  des  regrets  invxtiles. 

((  Ainsi,  mon  enfant,  ne  revenons  jamais  sur  ce 
sujet  ;  car,  je  vous  le  répète,  vous  n'en  saurez 
pas  plus.  Tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre, 
c'est  que  l'amour  a  rendu  votre  mère  malheu- 
reuse... et  je  ne  voulons  point  que  ce  soit  la  même* 
chose  pour  sa  fille, 

—  Ma  pauvre  mère!...  elle  a  été  malheu- 
reuse!... Ah!  je  viendrai  souvent  à  cette  place  à 
présent  que  je  sais  qu'elle  l'a  occupée!... 

—  J'ai  peut-être  eu  tort  de  vous  dire  cela... 
il  ne  faut  pas  nourrir  de  telles  idées  quand  ça  ne 
mène  à  rien... 

—  Et  mon  père,  Jacques,  vous  ne  in'en  dites 
pas    un  mot  :    l'avez-vous   connu   aussi  ? 

Le  paysan  reprend  son  air  soucieux,  et,  repla- 
çant sa  pioche  sur  son  épaule,  se  dispose  à  s'éloi- 
gner, mais  Madeleine  lui  prend  la  main  et  le 
retient  en  lui  disant  : 
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—  De  grâce,  Jacques,  répondez-moi...  Et  mon 
père.^... 

—  Que  diable  voulez-vous  que  je  vous  dise?... 
Votre  père  vous  ne  le  connaîtrez  jamais  non  plus, 
à  moins  que  cependant!...  mais  non...  cela  n'est 
pas  probable...  Allons,  Madeleine,  le  temps  se 
passe...  il  faut  que  j'aille  gagner  mon  pain...  et 
celui  de  la  vieille  tante...;  car  elle  ne  peut  plus 
travailler,  la  pauvre  femme  !  et  je  nous  sommes 
amusé  aujourd'hui...   Adieu,  mon  enfant. 

—  Ah  !  Jacques,  si  j'étais  riche,  vous  n'auriez 
plus  besoin  d'aller  travailler  à  la  terre,  de  vous 
fatiguer  sans  relâche!... 

—  Oh  !  morgue!  le  travail  ne  m'effraie  pas...  et 
j'y  suis  habitué...  au  contraire,  c'est  ma  vie; 
j'  tomberais  malade  si  je  ne  faisais  rien!... 
ainsi  n'ayez  point  de  regret  pour  moi.  Retournez 
près  de  madame  de  Xoirmont,  et  rappelez-vous 
naes  conseils...  l'amour  vous  rendrait  malheu- 
reuse... Eh  ben!  morgue!  faut  pas  écouter  ceux 
qui  voudraient  en  glisser  dans  votre  cœur...  Vous 
avez  dix-huit  ans  sonnés!...  dame!  une  fille  rêve 
aux  amoureux  à  cet  âge-là... 

—  Xon...  Jacques,  non,  je  ne  pense  pas  du 
tout  aux  amoureux  ! 

Quant  à  M.  Victor,  il  a  l'air  ben  doux,  ben  hon- 
nête; mais  tout  ça,  c'est  pour  mieux  attraper  les 
gens  !  Croyez-moi,  jasez  avec  lui  devant  le  monde, 
mais  évitez-le  en  particulier.  Adieu  Madeleine; 
au  revoir,  mon  enfant  ! 

Jacques  embrasse  la  jeune  fille  sur  le  front, 
et  la  laisse  près  d'une  petite  porte  qui  ouvre  sur 
les  jardins  de  Bréville.  Madeleine  rentre  et  va  se 
promener  du  côté  do  la  pièce  d'eau.  EFle    songe  à 
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tout  ce  que  scn  vieil  ami  vient  de  lui  dire  ;  elle 
ne  peut  se  dissimuler  qu'il  ait  bien  lu  dans  le 
fond   de  son  cœur. 

Elle  ne  pense  qu'à  Victor,  ne  s'occupe  que  de 
l'aimable  jeune  homme,  qui  lui  a  témoigné  tant 
d'intérêt,  et  qui  semble  lui  en  témoigner  chaque 
jour  davantage.  Mais,  jusqu'à  ce  moment,  Made- 
leine ne  croyait  pas  que  ce  fût  un  crime  de  rêver 
sans  cesse  à  quelqu'un...  et  Jacques  vient  d'éclai- 
rer son  cœur  en  lui  faisant  comprendre  que  ce 
serait  de  l'amour. 

—  De  l'amour  !  se  dit  Madeleine  en  se  prome- 
nant lentement  dans  les  allées  oii  plus  d'une  fois 
Victor  s'est  promené  avec  elle;  de  l'amour...  pour 
ce  monsieur...  que  je  connais  depuis  si  peu  de 
temps  !... 

Oh  !  cela  n'est  pas  possible!...  Jacques  se 
trompe...  Est-ce  qu'il  se  connaît  à  l'amour,  Jac- 
ques? et  cependant  j'étais  toute  tremblante  quand 
il  me  parlait  de  M.  Dalmer...  Jacques  a  deviné 
que  je  pensais  toujours  à  lui...  est-ce  que  cela  se 
voit  dans  mes  yeux  ?...  O  mon  Dieu!...  si  ce  mon- 
sieur voyait  cela...  je  n'oserais  plus  le  regarder... 

«  Je  suis  pourtant  bien  heureuse  quand  je  suis 
à  côté  de  M.  Victor,  quand  il  me  parle...  je  pas- 
serais toutes  les  journées  à  l'écouter... 

«  Si  c'est  là  de  l'amour,  je  ne  trouve  pas  que 
cela  me  rende  malheureuse;  au  contraire...  Je 
sais  bien  que  ce  monsieur  ne  pense  pas  à  moi... 

«  Cependant  ce  n'est  pas  moi  qui  vais  le  trou- 
ver... c'est  lui  qui  vient  près  de  moi...  puis,  qui 
soupire...  qui  est  triste...  et  je  ne  sais  pourquoi, 
quand  il  soupire,  cela  me  fait  tressaillir  de  plai- 
sir... 


lot;  MADELEINE 

«  Et  il  faudait  renoncer  à  tout  cela!...  parce 
que  .ie  suis  orpheline...  que  mon  père  et  ma  mère 
mont  abandonnée,  il  faudrait  n'aimer  per- 
•sonne!...  mais  il  me  semble  que,  puisque  je  ne 
dépends  que  de  moi,  je  suis  bien  libre  de  disposer 
de  mon  cœur...  car  enfin...  c'est  moi  seule  que 
cela  regarde. 

La  fille  la  plus  sage  trouve  toujours  des  argu- 
ments en  faveur  de  ce  qui  lui  plaît,  et  Made- 
leine trouvait  de  fort  bonnes  raisons  pour  ne  pas 
fuir  Victor,  lorsque  tout  à  coup  celui-ci  paraît  de- 
vant elle. 

En  ce  moment  sa  présence  trouble  vivement 
Madeleine  :  elle  s'imagine  que  Victor  doit  voir 
sur  son  visage  que  c'est  lui  qui  l'occupait  :  elle 
rougit,  baisse  les  yeux,  balbutie  quelques  mots 
entrecoupés  pendant  qu'il  lui  dit  bonjour,  puis 
se  sauve  toute  confuse  et  sans  oser  tourner  la  tête. 

Il  lui  en  coûte  cependant  pour  agir  ainsi  :  car, 
dans  le  fond  de  son  âme,  elle  croit  que  le  jeune 
homme  est  venu  là  dans  l'espoir  de  la  rencontrer. 
Pauvre  Madeleine  !  ce  n'était  pas  elle  que  Vic- 
tor cherchait  dans  le  jardin. 
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Eu  amour,  lorsqu'on  ii   commencé 
l'on  finisse,  dût   cette  fin  ne 
pas  être  aussi  heureuse  qu'on 
l'espérait;    mais    après    ces 
demi-aveux,     ces     regards 
brûlants,  ces  pressions  de 
mains,  et  tout  ce  que  la 
passion  nous  fait  inven- 
ter    pour     nous     faire 
comprendre   de   l'objet 
que  nous  aimons,  nous 
ne     vivons     pas     que 
nousn'ayons  obte'nu.ou 
que    le  hasard   ne    nous 
ai  fait  avoir  un  tête-à- 
tête,    dans    lequel    nous 
voulons   savoir   à   quoi    nous 
en    tenir,    ou    du    moins    ce 
qu'il    nous    est    permis    (l'es- 
pérer. 

Et  cependant  cette  attente 
du  bonheur,  cet  espoir  que 
l'on  tremble  de  voir  s'éva- 
nouir, cet  amour  qui    ne  se 
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prouve  encore  que  par  mille  bagatelles  qui  ne 
seraient  rien  pour  d'autres  que  des  amants;  enfin, 
cet  embarras,  ce  trouble  que  l'on  ressent  alors 
en  présence  de  l'objet  aimé,  c'est  dit-on,  l'état 
le  plus  doux  de  l'amour... 

Pourquoi  donc  est-on  si  pressé  de  le  faire  ces- 
ser... pour  en  venir  à  une  fin  qui  trop  souvent 
n'amène  que  l'ennui,  l'indifférence  et  l'incons- 
tance?... Ce  sont  surtout  les  dames  qui  disent 
cela,  en  se  plaignant  de  ce  que  les  hommes  ne  sont 
jamais  contents,  de  ce  qu'ils  sont  trop  exigeants. 

Moi,  je  répondrai  à  ces  dames  : 

—  Convenez  que  vous  éprouveriez  au  fond  du 
cœur'quelque  dépit  si  votre  amant  ne  vous  deman- 
dait jamais  à  en  venir  à  cette  fin,    et   que  vous 
^rendriez  de  lui  une  singulière  opinion. 

Après  la  soirée  de  loto  chez  madame  Montré- 
sor,  Victor  brûle  de  voir  Ernestine,  mais  de  la 
voir  seule,  pour  lui  dire  tout  l'amour  qu'il  ressent 
pour  elle  ;  lors  même  que  cette  déclaration  devrait 
fâcher  madame  de  Noirmont,  il  est  décidé  à  la 
lui  faire,  mais  il  a  bien  quelques  motifs  pour  es- 
pérer que  du  moins  on  lui  pardonnera. 

Ce  n'est  guère  qu'au  jardin  que  Victor  peut 
trouver  l'occasion  qu'il  cherche:  aussi,  dès  le  matin 
il  va  parcourir  les  allées,  les  bosquets;  il  passe  là 
toute  la  journée,  et  revient  à  la  maison  de  fort 
mauvaise  humeur,  parce  que  madame  de  Noirmont 
ne  quitte  pas  sa  chambre  ou  le  salon  dans  lequel 
est  son  mari. 

Depuis  la  soirée  chez  les  Montrésor,  Ernestine 
craint  de  se  trouver  seule  avec  Vic1;or.  Le  jeune 
homme  remarque  cette  conduite;  il  devient  triste, 
rêveur...  le  soir,  quand  tout  le  monde  est  au  salorij 
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il   se  met  clans  un  coin  cl'oii  il  ne  bouge  pas,  et 
Dufour  lui  dit: 

—  Victor,  décidément  tu  veux  copier  M.  Po- 
mard  ?  tu  restes  des  demi-heures  les  yeux  fixés  sur 
une  corniche!...  tu  n'as  jamais  posé  comme  ça 
quand  j'ai  fait  ton  portrait. 

Madame  de  Noirmont  s'aperçoit  de  la  tristesse  de 
Victor,  mais  elle  n'a  pas  l'air  de  la  remarquer. 
Madeleine,  qui  croit  deviner  la  cause  de  la  mélan- 
colie du  jeune  homme,  le  regarde  souvent  avec 
tendresse;  mais  Victor  ne  voit  pas  ces  regards- 
là,  il  ne  fait  attention  ni  au  trouble,  ni  à  la 
rougeur  de  la  jeune  fille  quand  elle  est  près  de 
lui;  il  n'entend  jamais  ses  soupirs,  et  ne  la  ren- 
contre jamais  dans  les  jardins,  parce  qu'il  n'y 
cherche  qu'Ernestine. 

—  Madame  ne  va  plus  se  promener  au  jardia.P 
dit  un  soir  Victor  en  s'approchant  d'Ernestine. 

—  Mais...  pardonnez-moi...  n'y  allons-nous  pas 
tous  les  soirs?... 

—  Ah!  oui...  avec  tout  le  monde...  comme  c'est 
amusant  !  et  vous  n'y  venez  plus  le  matin  ? 

—  Je  n'ai  guère  le  temps... 

—  Vous  l'aviez  autrefois?... 

Ernestine  ne  répond  pas;  elle  tient  toujours  ses 
yeux  sur  son  ouvrage. 

—  Cet  ouvrage  vous  occupe  donc  bien,  madame, 
que  vous  ne  puissiez  pas  regarder  un  moment 
ailleurs?...  —  Mais,  monsieur,  si  je  regardais  ail- 
leurs... je  ne  pourrais  conduire  mon  aiguille. 

—  Ah  !  c'est  juste,  madame;  et  puis  je  ne  vaux 
certainement  pas  la  peine  que  vous  leviez  les  yeux. 

Victor  s'éloigne  en  froissant  dans  ses  mains  un 
journal  qu'il  avait  l'air  de  lire.  Et  M.  de  Noir- 
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mont  s'écrie:  —  Eh  bien!  monsieur  Dalmer... 
qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ?  vous  déchirez  mon 
ConstHut  lonnel  ! 

—  Ah!  pardon,  monsieur,  c'est  que  je  pensais.  . 

—  Quand  je  vous  le  disais!  s'écrie  Dufour,  il  ost 
devenu  le  second  volume  de  M.  Pomard. 

Le  peintre  ajoute  à  l'oreille  de  son  ami: 

—  Je  sais  bien  à  qui  tu  penses...  A  cette  pauvre 
Madeleine  qui  ne  fait  que  soupirer,  parce  qu'Ai - 
mand  ne  revient  pas...  Hein!  qu'est-ce  que  je 
t'avais  dit  ? 

—  C'est  possible. 

—  Je  vais  toujours  faire  le  portrait  de  M.  de 
Noirmont  en  chasseur,  et  pendant  les  séances  je 
me  ferai  donner  des  renseignements  sur  mademoi- 
selle Clara  Pomard...  Je  n'ai  pas  encore  d'inten- 
tions... mais  on  ne  sait  pas. 

M.  de  Xoirmont  a  consenti  à  se  laisser  peindre 
en  pied  et  revêtu  de  son  équipement  de  chasse  ; 
Dufour  veut  mettre  tous  ses  soins  à  ce  portrait, 
d'abord  pour  sa  gloire,  ensuite  parce  qu'on  est 
bien  aise  de  faire  quoique  chose  d'agréable  pour 
des  personnes  chez  qui  l'on  demeure. 

Les  séances  commencent  après  le  déjeuner;  Du- 
four les  prolonge  quelquefois  jusqu'au  dîner,  dans 
le  but  de  rendre  son  ouvrage  plus  parfait,  et  parce 
qu'il  bavarde  la  moitié  du  temps  au  lieu  de  s'occu- 
per de  son  modèle.  Pendant  que  M.  de  Noirmont 
pose  et  cause  avec  Dufour,  on  aurait  bien  tout  le 
temps  de  reprendre  ces  jolies  promenades  dans  ia 
campagne  qui  plaisaient  tant  à  Madeleine;  mais 
Ernestine  n'en  parle  pas  et  Victor  ne  le  propose 
plus.  La  jeune  fille   se  désole  et  ne  conçoit  rien 
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à  la  conduite  de  madame  de  Noirmout  et  à  l'hu- 
meur de  Victor. 

Il  en  coiztait  pourtant  beaucoup  à  Eniestine 
pour  agir  ainsi;  la  soirée  du  loto  n'était  pas  oubliée: 
c'est  parce  qu'elle  avait  eu  trop  de  charmes  que  la 
jeune  femme  avait  ouvert  les  yeux  sur  d'autres 
dangers,  et  senti  qu'il  était  temps  de  les  éviter. 

Mais  on  ne  peut  pas  toujours  être  sur  ses  gardes; 
et  puis  il  y  a  des  moments  oii  l'on  se  croit  bi^n 
forte,  oii  l'on  rit  d'un  danger  que  l'on  se  dit  n'être 
qu'imaginaire,  et  puis...  et  c'est  là  ordinairement 
le  motif  déterminant,  M.  Dalmer  n'est  plus  aussi 
triste;  il  a  l'air  d'avoir  pris  son  parti,  de  ne  plus 
chercher  à  se  rapprocher  d'Ernestine,  enfin  de  no 
plus  s'occuper  d'elle;  et  une  femme  ne  veut  pas  que 
l'on  se  dérobe  à  son  empire,  car  la  plus  sage  est 
bien  aise  qu'on  souiîire  pour  elle,  alors  même 
qu'elle  ne  veut  pas  répondre  à  ces  soupirs-là. 

Toutes  ces  raisons  déterminent  un  matin  Ernes- 
tine  à  quitter  le  salon  et  à  s'enfoncer  dans  les  belles 
allées  du  jardin. 

Elle  s'y  promène  depuis  quelque  temps  et  ne 
rencontre  personne;  elle  s'étonne,  se  dépite  de 
cette  solitude;  elle  a  emporté  son  ouvrage;  elle 
s'assied  sous  un  bosquet  et  veut  travailler;  au 
moindre  bruit  des  feuilles  elle  lève  la  tête  et 
regarde  autour  d'elle;  enfin  Victor  paraît;  alors 
on  reporte  bien  vite  les  yeux  sur  sou  aiguille,  et 
l'on  feint  d'être  très  ocrurée  do  oe  qu'on  fait,  si 
bien  que  Victor  s'assied  près  d'Ernestine  avant 
qu'on  ait  eu  l'air  de  l'apercevoir. 

—  Comment!  c'est  vous,  madame!..,  vous  qui 
travaillez  dans  le  jardin? 

—  Sans  doute,  monsieur;  pourquoi  pas? 
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—  C'est  si  extraordinaire  de  vous  voir  quitter 
le  salon...  à  moins  d'être  bien  accompagnée!... 

—  J'avais  mal  à  la  tête  ce  matin...  j'ai  voulu 
prendre  lair. 

—  Voilà  un  mal  à  la  'tête  qui  est  bien  heureux 
pour  moi,  puisqu'il  me  procure  l'occasion  de  vous 
voir  un  moment  sans  que  des  yeux  importuns 
soient  braqués  sur  nous. 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  ces  yeux-là  peuvent 
vous  gêner... 

—  Vous  ne  voyez  rien,  vous,  madame  ! 

—  Est-ce  un  compliment  cela,  monsieur? 

—  Je  ne  sais  pas  faire  de  compliments...  je  ne 
sais -que  dire  ce  que  j'éprouve. 

—  Et  peut-être  aussi  ce  que  vous  n'éprouvez 
pas. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !...  pourquoi  donc  mentir  quand 
on  n'y  est  pas  obligé!...  Par  exemple,  madame,  si 
je  vous  disais  que  je  vous  aime,  que  je  vous 
adore,  que  je  ne  pense  qu'à  vous,  certainement  je 
ne  mentirais  pas. 

Victor  a  di't  tout  cela  avec  tant  de  feu  qu'il 
n'y  a  pas  eu  moyen  de  l'arrêter.  Ernestine  regarde 
encore  plus  attentivement  son  ouvrage,  afin  oe 
cacher  son  émotion.  Elle  se  contente  de  répondre 
d'un  ton  qu'elle  croit  rendre  sévère: 

—  Mais,  monsieur,  est-ce  qu'on  doit  dire  de  ces 
choses-là  à  quelqu'un  qui  n'est  pas  libre  .P. ..  c'est 
très  mal,  ce  que  vous  faites  là! 

—  Eh!  madame,  fait-on  toujours  ce  qu'on 
devrait?...  Le  monde  serait  trop  parfait  si  l'on 
n'agissait  que  d'après  son  devoir...  Pourquoi  avons- 
nous  des  passions  qui  parlent  plus  haut  que  notre 
raison?...  pourquoi  rencontrons-nous  quelqu'un  qui 
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nous  inspire  un  sentiment  invincible...   insurmon- 
table?... 

—  Oh!  oui,  comme  tous  ceux  que  les  hommes 
éprouvent  ?... 

—  Non,  madame,  c'est  de  l'amour  que  vous  ins- 
pirez... ce  n'est  point  un  sentiment  frivole,  léger... 
Ah  !  je  n'avais  jamais  ressenti  tout  ce  que  j'éprouve 
près  de  vous!... 

—  Combien  de  fois  avez-vons  déjà  dit  cela  à 
d'autres,  monsieur .° 

—  Que  vous  êtes  cruelle!...  je  n'ai  pas  dit  cela 
à  d'autres,  parce  que  je  ne  l'avais  pas  encore 
éprouvé...  Cela  vous  fait  rire?...  vous  êtes  bien 
heureuse  de  rire  des  tourments  que  vous  causez!... 

—  Je  crois  qu'ils  seront  vite  guéris. 

—  Mais  enfin,  madame,  si  je  ne  vous  aimais  pas, 
qui  me  forcerait  à  vous  dire  que  je  vous  aime... 
lorsque  je  vois  bien  que  vous  ne  pensez  pas  à  moi, 
que  vous  ne  pouvez  pas  me  souffrir?...  car,  Dieu 
merci  !  vous  me  le  faites  assez  voir.  Depuis  notre 
soirée  chez  madame  Montrésor...  oià  je  me  suis  per- 
mis de  vous  serrer  la  main,  vous  ne  sortez  plus 
de  votre  salon...  vous  ne  m'accordez  pas  i;n  ins- 
tant de  tête-à-tête. 

—  A  quoi  cela  vous  avancerait-il?...  vous  ne 
pensez  pas  sans  doute,  monsieur,  que  j'oublierai 
mes  devoirs...  que  je  vous  donnerai  des  espérances? 

—  Mon  Dieu  !  madame,  je  ne  pense  rien  !  je  n'es- 
père rien!  mais  je  vous  aime  parce  que...  je  vous 
aime;  je  ne  crois  pas  que  ce  sentiment  puisse  se 
commander  ni  finir  à  volonté...  Est-ce  donc  ma 

■  faute  si  vous  m'inspirez  de  l'amour?  A  coup  sûr  je 
•  ne  me  suis  pas  dit:  Je  veux  aimer  cette  dame- 
là...  cela  est  venu...  sans  que  je  ne  sache  comment.. 
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et  pourtant  il  me  semble  que  je  vous  ai  aimée  du 
premier  moment  où  je  vous  ai  vue...  du  moins  vo  is 
m'avez  plu  sur-le-champ...  Je  crois  qu'il  y  a 
quelque  chose  qui  nous  entraîne  vers  les  personnes 
auxquelles  nous  devons  offrir  notre  cœur. 

—  Vous  avez  dû  éprouver  souAent  cet  entraîne- 
ment?... ,ie  sais...  par  mon  frère,  qu'à  Paris  vous 
n'étiez  pas  cité  pour  votre  sagesse. 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  me  faire  meilleur  que  je 
ne  suis...  d'abord  je  suis  très  franc!...  oui,  ma- 
dame, très  franc  !  même  avec  les  dames  auxquelles 
je  fais  la  cour.  Je  n'ai  jamais  pu  dire:  Je  vous 
aime  à  une  femme  pour  qvû  je  n'éprouvais  qu'un 
caprice,  ni  fait  serment  d'être  fidèle  pour  la  vie 
lorsque  j'avais  affaire  à  une  coquette. 

((  Mais  vous,  madame,  vous...  ah!  quelle  diffé- 
rence!... j'aurais  été  si  heureux  si  vous  m'avi-^z 
seulement  aimé...  un  peu!... 

—  Quand  une  femme  trop  faible  ne  peut  résis- 
ter à  une  passion  qu'elle  devrait  combattre,  je 
crois  qu'elle  n'est  pas  maîtresse  de  n'aimer  qu'ij/i 
peu;  elle  doit  aimer  beaucoup  au  contraire...  et 
c'est  sa  punition. 

—  Sa  punition!...   pourquoi? 

- —  Parce  que  bientôt  elle  aime  seule...  Alors  que 
lui  reste-t-il?  L'n  amour  qui  fait  son  supplice  et 
des  remords  que  rien  ne  peut  adoucir. 

—  Ali!  madame,  pouvez-vous  penser  qu'on  ces 
serait  de  vous  aimer?... 

—  Pourquoi  serais-je  privilégiée?  je  n'ai  pas 
assez  d'amour-propre  pour  le  croire;  je  me  con- 
nais et  je  ne  me  ^:rouve  pas  assez  jolie  pour  ins- 
pirer une  passion  éternelle...  Je  ne  vois  même  rien 
en  moi  qui  doive  charmer  quelqu'un  habitué  à  n'of- 
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frir  ses  hommages  qu'à  la  beauté.  Aussi,  quand  on 
me  fait  une  déclaration  damour,  je  s^iis  tou- 
jours tentée  de  croire  que  Ion  se  moque  de  moi. 

—  Vous  vous  jugez  bien  mal,  madame. 

—  Non,  je  ne  me  trouve  nullement  belle. 

—  Croyez-vous  donc  que  pour  plaire  il  fail'e 
avoir  des  traits  bien  réguliers  et  dignes  de  servir 
de  modèle?  C'est  la  physiono- 
mie qui  fait  tout...  ^ 
du  moins  à  mon 
goût. 

((  Saris  doute  il 


Cet  ouvrage  e^t  donc  bien  pressé  que  vous  ne  pouvez  pas 
le  laisser.  ^P.  117.) 

ne  faut  pas  que  cette  physionomie  s'allie  à  des 
traits  désagréables;  mais,  lorsqu'on  trouve  dans 
l'ensemble,  dans  les  yeux  de  quelqu'un  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  nous  plaît,  qui  nous  captive,  ah! 
madame,  on  ne  s'occupe  pas  alors  de  détailler  tous 
ses  traits  pour  voir  ce  qu'il  peut  y  manquer.  On 
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aime  déjà,  et  la  personne  qui  nous  plaît  est  pour 
nous  Ja  plus  jolie... 

—  C'est  possible...  mais... 

—  Mais... 

—  Une  femme  honnête  ne  doit  aimer  que  son 
mari. 

—  Je  sais  qu'on  doit  aimer  son  mari...  Certaine- 
ment je  trouve  cela  très  bien!...  mais  quelque- 
fois... quand  il  y  a  une  différence  d'âge...  d'hu- 
meur... On  ne  se  marie  pas  toujours  par  amour. 

—  Ce  ne  serait  pas  encore  une  raison  pour  man- 
quer à  ses  devoirs  ... 

Victor  ne  répond  rien;  il  se  contente  de  soupi- 
rer, puis,  avec  une  petite  baguette,  de  tracer  des 
ronds  sur  le  sable.  Ernestine  travaille  avec  beau- 
coup d'ardeur  et  sans  lever  les  yeux.  Ils  gardent 
longtemps  le  silence,  ne  se  regardant  ni  l'un  ni 
l'autre:  c'est  Ernestine  qui  le  rompt  la  première: 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  que  mon  frère 
revienne. 

—  Pourquoi  cela,  madame? 

—  Parce  que  la  société  de  mon  mari  et  la  mienne 
ne  doit  pas  sufl&re  pour  vous  retenir  ici;  et  je  con- 
viens que  nos  voisins  ne  sont  pas  non  plus  bien 
récréatifs. 

—  Moi,  madame,  je  crois  plutôt  que  vous  me 
dites  cela  parce  que  mon  séjour  ici  vous  ennuie,  et 
que  vous  désirez  que  je  parte.  Eh  bien!  vous  serez 
saJtisfaite...  Je  n'ai  pas  besoin  d'attendre  Dufour, 
je  le  laisserai  faire  le  portrait  de  M.  de  Xoirmont, 
je  partirai  demain,  je  vous  débarrasserai  de  ma 
présence... 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  a^ez  l'esprit  b"en 
mal  fait...  vous  prenez  de  travers  tout  ce  qu'on 
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VOUS  dit...  Si  je  suppose  que  vous  pouvez  vous 
ennuyer  avec  nous,  c'est  parce  que  je  le  crains... 
Vous  ai-je  jamais  témoigné  que  votre  présence 
ne  me  fût  pas  agréable  ? 

—  Mais  aussi,  madame,  comment  pouvez-vous 
supposer  que  je  m'ennuie  avec  vous...  avec  vous, 
que  je  voudrais  ne  pas  quitter  un  moment  ?  car  t^ 
n'ose  penser  qu'il  faudra  vous  quitter...  Non,  ie  ne 
puis  me  faire  à  cette  idée;  il  me  semble  que  main- 
tenant nous  devons  toujours  être  ensemble...  on  est 
si  bien  près  de  vous!... 

Et  Victor  s'est  rapproché  d'Ernestine,  et  '1  a 
doucement  passé  son  bras  sous  le  sien. 

—  Prenez  garde,  monsieur...  vous  allez  me 
faire  piquer... 

—  Mon  Dieu  !  madame,  cet  ouvrage  est  donc 
bien  pressé  que  vous  ne  pouvez  pas  le  laisser? 

—  Quelle  nécessité  de  le  quitter?...  on  peut  bien 
causer  en  travaillant. 

—  Mais  on  ne  peut  pas  seulement  apercevoir 
vos  yeux...  aos  yeux...  que  j'aime  tant...  vous 
seriez  donc  bien  fâchée  de  les  lever  un  moment?... 

Ernestine  ne  répond  pas,  mais  elle  cesse  do 
regarder  son  aiguille,  car  enfin  ce  n'est  pas  un 
grand  mal  de  laisser  voir  ses  yeux.  Cependant  ceux 
de  Victor  on't  une  expression  si  tendre  qu'elle  en 
est  toute  troublée  ;  elle  roule  son  ouvrage  en  disant  : 

—  Je  vais  rentrer. 

—  Quoi!  déjà?... 

—  Mais  il  y  a  longtemps  que  je  suis  là. 

—  Vous  trouvez  qu'il  y  a  longtemps,  et  moi  il 
me  semble  qu'il  n'y  a  qu'une  minute... 

—  J'aurais  peut-être  mieux  fait  de  ne  pas  y 
venir  du  tout. 


118  SIADELEIXE 

—  Vous  avez  même  du  regret  de  m'avoir  procuré 
ee  moment  de  bonheur...  Vous  êtes  fâchée  de  ce 
que  j'ai  osé  vous  dire!... 

—  A  quoi  tout  cela  vous  avancera-t-il?...  Si 
votre  amour  était  vrai...  il  ne  vous  causerait  qu^ 
des  peines;  vous  voyez  bien  qu'il  vaut  mieux  que 

—  Ah!  madame!...  si  vous  ressentiez  l'amour 
comme  moi,  vous  ne  diriez  pas  cela.  Je  trouve  que 
l'état  le  plus  triste  au  monde  est  l'indifférence. 
Quand  le  cœur  n'a  aucun  attachement  bien  vif, 
riep.  ne  nous  occupe,  ne  nous  émeut...  tout  nous 
ennuie,  tout  nous  est  égal,  qu'on  nous  propose  une 
promenade,  une  partie  de  plaisir,  nous  accepîtons 
tout  avec  le  même  calme  !... 

«  Nous  n'avons  rien  à  y  chercher,  à  y  désirer; 
nous  aurons  les  mêmes  sensations  aujourd'hui  que 
demain,  nous  vivrons  le  lendemain  comme  la 
veille...  mais  est-ce  là  vivre?...  est-ce  là  exister.''... 

<(  Que  l'amour  s'empare  de  notre  cœur,  et  tout 
change  autour  de  nous;  tout  prend  à  nos  yeux  un 
nouvel  intérêt  ;  dans  les  occupaîtions  les  plus  ordi- 
naires de  la  vie,  nous  trouvons-du  plaisir,  parce 
que  nous  pouvons  y  mêler  la  pensée  de  notre 
amour,  l'image  de  l'objet  adoré. 

«  S'il  est  avec  nous,  le  temps  s'écoulera  plus 
vite;  si  nous  l'attendons,  nous  comptons  les  mi- 
nutes; s'il  est  absent,  nous  pensons  à  lui,  no«is 
voulons  deviner  ce  qu'il  fait.  L'ennui  n'atteint 
jamais  un  cœur  bien  épris. 

<(  Enfin,  si  notre  amour  nous  cause  des  peines, 
eh  bien  !  ces  peines  mêmes  ont  un  charme  qu'on  ne 
voudrait  pas  changer  contre  l'indifférence;  non. 
madame,  quand  on  aime  et  qu'on  est  bien  aimé,  ou 
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n'est  jamais  entièrement  malheureux.  Ah!  vous  ne 
comprenez  pas  cela,  vous,  parce  que  vous  avez  une 
âme  froide,  insensible!... 

Ernestine  ne  paraissait  cependant  ni  froide  ni 
insensible  en  ce  moment;  elle  était  émue,  oppr.^s- 
sée;  elle  avai't  de  la  peine  à  cacher  son  trouble. 
Victor  le  voyait  bien,  mais  il  était  trop  adroit  pour 
avoir  l'air  de  s'en  apercevoir.  Enûn  madame  de 
Noirmont  fait  un  mouvement  pour  se  lever,  Vic- 
tor la  retient: 

De  grâce,  encore  un  instant!...  j'ai  si  rare- 
ment le  bonheur  d'être  seul  avec  vous!... 

Non,  j'ai  déjà  eu  tort  de  vous  écouter... 

Comment  !  je  ne  pourrai  pas  même  vous  par- 
ler de  mes  peines...  à  vous  qui  les  causez  ? 

Vous  me  dites  des  choses  que  je  ne  devrais 

pas  entendre.  Encore  une  fois,  monsieur,  si  j'ava's 
la  faiblesse  de  vous  croire...  de  vous  aimer.,,  à 
quoi  cela  nous  mènerait-il  ? 

—  Mais  à  tout,  si  vous  vouliez. 

—  Non,  monsieur...  lors  même  que  je...  que  j'au- 
rais de  l'amitié  pour  vous...  je  n'oublierais  iama's 
ce  que  je  me  dois...'  non,  jamais!... 

En  disant  ces  mots,  Ernestine  dégage  sa  main 
de  celle  de  Victor,  et  s'éloigne  précipitamment  en 
le  laissant  sous  le  bosquet. 

Elle  a  di't:  Jamais!  murnuire  Victor  en  regar- 
dant la  jeune  femme  s'enfuir  du  côté  de  la  mai- 
son. Et  cependant  Victor  ne  semble  pas  mécontent 
de  l'entretien  qu'il  vient  d'avoir;  il  regagne  le 
salon  d'un  air  plus  satisfait:  c'est  que  probablement 
il  avait  vu  le  Trésor  supposé,  et  se  rappelait  cette 
phrase  de  M.  Géronte:  Il  ne  faut  jamais  dire  ia- 
mais:  qui  est-ce  qui  peut    répondre  de  l'avenir? 
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CHAPITRE  PREMIER 


COMMENT    CELA   FrSTT 


Ernestine  arait  raison:  c'était  déjà  trop  4'.ie 
d'écouter.  On  dit  que  l'oreille  est  le  chemin  du 
cœur,  et  quand  le  cœur  est  bien  disposé  par  les 
yeux,  ce  chemin  doit  se  faire  Tit«.Ces  pauvres 
femmes,  on  les  •  blâme  quand  elles  succombent! 
Mais  que  l'on  se  mette  donc  à  leur  place,  qu'on  se 
figure  quelqu'un  qui  n'aurait  pour  ordinaire  à  sa 
table  que  le  pot-au-feu  !... 

Le  bouillon,  fût-il  excellent,  la  viande  bien 
choisie,  comment  ne  sera-t-il  pas  tenté  à  l'aspect 
d'un  nouveau  plat  bien  friand,  bien  apprêté,  et 
assaisonné  de  tout  ce  qui  peut  flatter  le  goût  et 
l'odorat  ? 

Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  tous  les 
maris  ne  soient  que  des  pot-au-feu!...  Il  y  en  a 
qui  savent  être  aimables  et  parler  encore  d'amour 
à  leur  femme.  H  y    en    a,  mais...  apparent  rari 
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7iantes  in  gurgite  vasto!  (Je  suis  certain  que  les 
dames  traduiroat  sans  savoir  le  latin.) 

Dufour  continue  le  portrait  de  M.  de  Noirmont; 
il  y  met  le  temps,  parce  qu'il  prétend  faire  un 
chef-d'œuvre,  et  pendant  les  séances  son  modèle 
cause  avec  lui  de  la  famille  Pomard. 

Tandis  que  son  mari  pose,  Ernestine  a  bien  le 
loisir  d'aller  prendre  l'air  ou  travailler  dans  le 
iardin;  mais  elle  s'y  rend  accompagnée  de  Maxie- 
leine,  afin  d'éviter  les  tête-à-tête,  car  elle  s'est 
promis  de  ne  plus  en  accorder  à  Victor. 

Ce  n'était  pas  avec  Madeleine  que  madame  de 
Noirmont  pouvait  se  distraire  et  chasser  les  pen- 
sées qui  l'occupaient;  la  jeune  fille  ne  parlait  que 
de  Victor;  elle  répétait  ce  qu'il  avait  dit,  se  rappe- 
lait ce  qu'il  avait  fait,  s'amusait  à  faire  son  por- 
trait en  le  comparant  aiix  autres  personnes  qui 
venaient  à  Bréville,  et  finissait  toujours  en  disant: 

—  N'est-ce  pas,  ma  bonne  amie,  que  c'est  le 
mieux  et  le  plus  aimable  de  tous  les  messieurs 
qui  viennent  ici  ? 

—  En  vérité,  dit  un  matin  Ernestine  avec  un 
mouvement  d'impatience,  tu  es  ennuyeuse,  Made- 
leine, tu  parles  toujours  de  M.  Dalmer!...  tu  ne 
sais  pas  me  dire  autr»  chose.  Madeleine  rougit  en 
répondant  : 

—  Je  ne  croyais  pas  mal  faire...  je  causais  de 
ce  monsieur...  il  faut  bien  causer...  je  voulais  vous 
distraire,  car  il  me  semble  que  vous  êtes  rêveuse 
depuis  quelque  temps;...  tout  le  monde  change 
ici...  C'est  comme  M.  Victor!  il  a  des  jours  où  il 
est  si  singulier!...  Oh!  mais  je  ne  parlerai  plus  de 
lui,  puisque  cela  vous  fâche. 

—  Cela  ne  me  fâche  pas...  Mais  c'est  que  si  ce 
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monsieur  nous  entendait  par  hasard,  il  croirait, 
qu'on  ne  s'occupe  que  de  lui...  et  il  aurait  fort 
tort... 

Madeleine  pousse  un  gros  soupir  auquel  Ernes- 
tine  ne  fait  pas  attention,  parce  qu'elle  tâche  alors 
d'étouffer  les  siens.   Au    bout  d'un 
moment,  Madeleine  dit: 

—  Le   portrait   de    M.    de    Xoir- 


Dufour  continue  lt=  porti-aïc  de  M.  Je  Nuirmont.  (P.  6.). 


mont  doit  être  avancé...  je  n"ai  pas  encore  osé 
demander  à  le  regarder  :  est-il  bien  ressemblant  ? 

,  Mais...   oui...  .ie    crois    qu'il    ressemblera... 

M.  Dufour  y  met  beaucoup  de  soins;  et  quoique 
ce  ne  soit  pas  son  genre  et  que  M.  Victor  le 
plaisante  un  peu,  .ie  pense   qu'il  sera  bien! 

—  Fera-t-il  votre  portrait  à  vous,  ma  bonne 
amie  ? 
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—  Oh!  pourquoi?...  Cependant  mon  mari  le 
désire...  eb  M.  Victor  assure  que  je  ferais  de  la 
peine  à  M.  Dufour  en  n'acceptant  pas... 

—  Ce  doit  être  bien  agréable  d'avoir  le  portrait 
de  quelqu'un  qu'on  aime! 

—  Oui!...  c'est  une  consolation  quand  on  ne  se 
voit  plus...  car  on  se  quitte  quelquefois...  Coanme 
mon  frère  tarde  à  revenir!...  il  ne  peut  s'arracher 
de  son  maudit  Paris!...  Je  crains  que  ces  messieurs 
ne  s'ennuient  ici...  M.  Dalmer,  qui  n'aime  pas 
la  chasse,  ne  doit  guère  s'amuser  à  être  tous  les 
soirs  au  billard  ou  devant  un  échiquier  avec  M.  de 
Noirmont... 

«  Je  suis  sûre  que  c'est  par  complaisance  qu'il 
noue...  il  fait  tout  ce  qu'on  veut!... 

—  Mais  il  vous  vient  quelquefois  du  monde... 

—  Des  gens  bien  amusants!...  madame  Montré- 
s,or  et  son  mari,  qu'elle  n'ose  pas  quitter,  de  peur 
qu'on  ne  le  lui  enlève.  Pauvre  dame!...  qu'elle  se 
rassure!...  on  ne  pense  pas  à  son  Chéri...  Les  Po- 
mard!...  La  sœur  rit  t-oujours;  c'en  est  ridicule... 

M.  Victor  ne  doit  pas  trouver  beaucoup  d'agré- 
ment dans  leur  société,  lui  habitué  aux  plaisirs, 
aux  belles  réunions  de  Paris...  car  à  Paris,  je  sais 
qu'il  va  beaucoup  dans  le  monde,  qu'il  court  les 
bals,  les  spectacles...  A  son  âge...  c'est  naturel... 
On  a  donc  beaucoup  de  plaisirs  à  Paris,  ma 
bonne  amie? 

—  Sans  doute...  et  lorsqu'on  est  aimable...  Il  y 
a  des  femmes  si  coquettes  à  Paris!... 

—  Ah!  il  y  a  des  femmes  coquettes!...  Est-ce 
cju'il  en  connaît?... 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé...  Est-ce  que 
M.  Dalmer  a  des  comptes  à  me  rendre? 
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—  Oh!...  je  ne  dis  pas  cela...  mais  quelquefois 
en  causant... 

—  Vous  voyez  bien  que  M.  Dalmer  ne  se  soucie 
plus  de  causer  avec  nous...  il  ne  vient  plus  s'as- 
seoir ici  quand  nous  y  travaillons. 

—  C'est  vrai...  Pourquoi  donc  cela,  ma  bonne 
amie...  est-ce  qu'il  est  fâché? 

—  Fâché!...  et  de  quoi  donc?...  Au  reste,  je 
ne  sais  ce  qu'il  a...  mais  cela  m'est  bien  indiffé- 
rent, et  vous  savez,  Madeleine  que  je  vous  ai 
priée  de  ne  pas  toujours  me  parler  de  ce  monsieur. 

—  Oh!  oui,  ma  bonne  amie  je  vous  obéirai.  Et 
Madeleine  ne  trouve  plus  l'obéissance  si  pénible 
parce  qu'elle  s'aperçoit  que  lorsqu'elle  ne  parle 
plus  de  Victor,  Ernestine  se  charge  de  la  rem- 
placer. 

Si  Victor  ne  vient  pas  près  d'Ernestine  lors- 
qu'elle a  du  monde  avec  elle,  il  sait  fort  bien  la 
rencontrer  quand  elle  est  seule,  soit  dans  une 
chambre  qu'elle  traverse,  soit  dans  une  allée  du 
jardin;  et  lorsqu'on  demeure  sous  le  même  toit, 
il  est  impossible  que  de  telles  occasions  ne  se  pré- 
sentent pas  fréquemment. 

A  la  vérité,  ces  tête-à-tête  sont  bien  courts, 
quelquefois  on  n'a  pas  le  temps  d'échanger  deux 
phrases;  mais  Victor  a  pris  l'habitude  de  saisir  et 
de  presser  une  main  qu'on  n'a  pas  la  force  de  lui 
refuser.  Une  autre  fois,  il  prend,  il  serre  dans  ses 
bras  xme  tailfe  élégante;  on  se  défend,  on  le  prie 
de  finir;  il  ne  finit  jamais  que  lorsqu'il  entend  du 
monde;  bientôt  il  effleure  de  ses  lèvres  des  joues 
brûlantes. 

—  Monsieur,  je  me  fâcherai,  je  me  fâcherai 
très  sérieusement!  dit  Ernestine  fort  émue. 
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Victor  semble  confus,  désolé,  mais  il  recom- 
mence à  la  première  rencontre,  ensuite,  poussant 
plus  loin  l'audace,  c'est  sur  les  lèvres  d'Ernestine 
qu'il  appuie  ses  lèvres  de  feu. 

—  C'est  affreux!...  c'est  indigne!...  s'écrie  la 
jeune  femme  en  se  débattant,  et  elle  s'éloigne  d'un 
air  bien  courroucé.  Mais  voyez  cependant  le  pou- 
voir de  l'attraction  :  le  lendemain,  Ernestine 
trouve  mille  occasions  pour  aller  et  venir  seule 
dans  la  maison,  sans  doute  afin  de  gronder  encore 
le  .ieune  homme  qui  se  permet  de  l'embrasser. 

Ces  rencontres,  ces  larcins,  ces  moments  de  bon- 
heur ne  font  qu'augmenter  les  désirs  d'un  amant. 
Victor  prie,  supplie  Ernestine  de  lui  accorder  un 
instant  de  tête-à-tête,  en  jurant  qu'il  sera  sage. 
On  ne  se  fie  pas  à  sa  promesse  et  on  a  raison. 

—  Je  ne  veux  plus  me  trouver  avec  vous,  dit  Er- 
nestine; j'ai  déjà  eu  tort  de  vous  écouter  une  fois. 

Dire  cela,  c'est  presque  avouer  qu'on  partage  le 
sentiment  que  l'on  inspire.  En  effet,  madame  de 
Noir  mont  ne  se  sent  plus  la  même;  toujours  plon- 
gée dans  une  tendre  rêverie,  distraite  devant  le 
monde,  ou  tout  occupée  d'y  écouter  une  seule  per- 
sonne, elle  soupire,  rougit,  se  trouble  pour  un 
rien.  Souvent  elle  se  gronde  elle-même  en  se  répé- 
tant : 

—  Je  me  rendrai  malheureuse!  Et  pourtant 
cette  nouvelle  situation  n'est  pas  sans  charme. 
Elle  sent  déjà  la  justesse  de  ce  que  lui  a  dit  Vic- 
tor: elle  ne  s'ennuie  plus. 

Le  portrait  de  M.  de  Noirmont  est  achevé. 
Dufour  le  trouve  effrayant  de  ressemblance. 
M.  de  Xoirmont  en  est  assez  content,  parce  que, 
dans  le  lointain  du  paysage,  on  aperçoit  un  che- 
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vreuil  qui  expire  frappé  d'une  balle  au  milieu  du 
front. 

—  J'ai  voulu  prouver,  dit  le  peintre,  que  l'ori- 
ginal du  portrait  est  un  adroit  chasseur.  Certes, 
il  est  difficile  de  mieux  viser...  Monsieur  de  Noir- 
mont,  je  vous  en  prie,  engagez  tous  vos  voisins 
à  venir  voir  notre  portrait;  je  serai  bien  aise  de 
recueillir  les  avis  de  chacun. 

Pour  faire  plaisir  à  Dufour,  M.  de  Noirmont 
fait  savoir  à  ses  voisins  que  son  portrait  est  ter- 
miné, et  une  après-dînée  on  voit  arriver  à  Bréville 
M.  et  madame  Montrésor,  les  Pomard,  et  madame 
Bonnifoux,  avec  son  garde-vue,  ses  lunettes  et  sa 
belle  boîte  de  loto  sous  le  bras. 

—  Nous  venons  voir  le  portrait  de  M.  de  Noir- 
mont  et  passer  la  soirée  avec  vous,  dit  madame 
Montrésor.  Madame  Bonnifoux  a  cédé  à  nos  ins- 
tances, elle  nous  a  accompagnés.  Elle  craignait 
d'être  indiscrète...  mais,  à  la  campagne  et  entre 
voisins... 

—  Madame  nous  fait  le  plus  grand  plaisir,  dit 
Ernestine  en  réprimant  le  sourire  que  lui  inspire 
la  vue  de  la  boîte  de  loto. 

—  Je  n'attelidais  pas  moins  de  votre  pai't, 
madame,  répond  madame  Bonnifoux  en  faisant 
une  large  révérence.  C'est  si  agréable  de  se  réu- 
nir le  soir,  de  faire  la  partie!...  vous  voyez  que  je 
suis  de  précaution...  Vous  n'avez  peut-être  pas  de 
loto?  j'ai  apporté  le  mien...  Les  numéros  sont  très 
bien   faits!... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  si  elle  a  apporté  aussi 
bonne  amie,  dit  tout  bas  Dufour. 

—  Par  exemple,  dit  M.  de  Noirmont  à  Victor, 
ceci  passe  la  periaiission  et  certainement  j'userai 
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de  la  liberté  de  la  campague  pour  ne  pas  assister 
à  la  partie  de  loto  1  J'en  ai  assez;  je  me  souviens 
de  la  dernièi'e. 

—  Mais  il  me  semble  que  l'on  est  venu  pour  voir 
votre  portrait,  dit  Dufour  ? 

—  Oui,  mais  on  ne  passera  pas  la  soirée  à  regar- 
der votre  ouvrage,  et  moi,  je  ne  me  sens  pas  le 
courage  de  faire  la  poule  avec  madame  Bonnifoux. 

M.  de  Xoirmont  prévient  sa  femme  qu'il  va  se 
promener  et  rentrera  se  couclier  pendant  qu'elle 
tiendra  compagnie  à  la  société;  puis,  prétextant 
une  affaire  qui  le  force  à  se  rendre  à  Laou,  le  soir 
même,  l'époux  d'Ernestine  fait  ses  adieux  et 
laisse  la  société. 

—  M.  de  Xoirmont  a  affaire  ce  soir...  c'est 
bien  dommage!  dit  madame  Montrésor. 

—  Oui,  dit  madame  Bonnifoux,  et  ce  sera  une 
personne  de  moins  pour  jouer...  Mais  il  reviendra 
sans  doute  de  bonne  heure? 

—  Non,  madame,  répond  Ernestine,  mon  mari 
doit  coucher  à  Laon. 

—  J'aurais  bien  été  avec  M.  de  Xoirmont,  dit 
Chéri;  j'ai  aussi  besoin  de  voir  quelqu'un  à  Laon. 

—  C'est  bien!...  c'est  bien!...  vous  irez  quand 
j'irai,  dit  madame  Montrésor.  Qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  ces  idées  vagabondes  qui  vous  pren- 
nent maintenant. P.. . 

—  Mon  avant-dernière  cuisinière  était  de  Laon, 
dit  madame  Bonnifoux;  elle  faisait  le  riz  au  laît 
comme  un  ange,  mais  elle  le  commençait  la  veille, 
parce  qu'il  fallait  qu'il  fût  si  bien  crevé! 

—  Il  me  semble  que  l'on  désire  voir  le  portrait 
de  M.  de  Xoirmont,  dit  Dufour. 

—  Oui,   certainement,  répond    M.   Pomard;  je 
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me  connais  un  peu  en  peinture,  je  me  permettrai 
de  vous  en  dire  mon  avis. 

—  C'est  bien  ce  que  j'espère...  Oh!  je  ne  suis 
pas  de  ces  peintres  qui  ne  veulent  pas  endurer  le 
moindre  conseil,  la  plus  légère  critique;  je  désire 
que  l'on  soit  franc  avec  moi,  et  je  ne  suis  pas  fâché 
que  M.  de  Xoirmont  soit  absent,  parce  que  sa 
présence  aurait  peut-être  gêné  pour  les  obser%-a- 
tiens  que  l'on  voudrait  me  faire  sur  son  portrait. 

Emestine  conduit  la  société  dans  la  pièce  ou 
est  placé  le  portrait  de  son  mari.  Dufour  regarde 
tout  le  monde,  pour  voir  l'effet  que  produit  son 
ouvrage;  il  trouve  déjà  étonnant  que  l'on  ne  pousse 
pas  des  exclamations  de  plaisir  à  sa  vue  ;  il  devient 
violet  lorsque  madame  Bonnifoux  s'écrie  : 

—  Est-ce  que  c'est  ce  monsieur-là.' 

—  La  question  m'étonne,  madame,  dit  le  pein- 
tre; je  croyais  qu'il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de 
doute...  et  qu'il  suffisait  d'avoir  vu  M.  de  Noir- 
mont  une  fois  pour  le  reconnaître. 

—  Oh!  oui,  monsieur!...  aussi  je  le  reconnais 
parfaitement  à  présent  qu'on  m'a  dit  que  c'était 
lui...  Oh!  il  est  fort  ressemblant...  c'est  un  bien  bel 
homme!...  mais  pourquoi  lui  avez-vous  fait  tenir 
dans  la  main,  un  fusil?...  Je  n'aime  pas  les  fusils. 

—  Il  me  semble,  madame,  que  c'est  ce  qui  coni  e- 
nait  à  un  chasseur...  Je  ne  pouvais  pas  lui  faire 
t«nir  un  carton  de  loto. 

—  Cest  juste;  mais  ce  fusil  me  fait  peur... 

—  Je  suis  sûr  qu'elle  aurait  voulu  lui  faire  tenir 
une  seringue,  dit  Dufour  à  l'oreille  de  Victor. 

—  Je  trouve  le  portrait  fort  bien,  mais  un  peu 
âgé,  dit  madame  Montrésor. 
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Est-ce  que  son  bras  gauche  ne  vous  semble  pas  un  peu 
court?  (P.  15.). 


—  Agé  !...  Vous  trouvez  que  j'ai  fait  M.  de  Noir- 
mont  trop  âgé?  s'écrie  Dufour. 

—  Oui,  un  peu,.. 

—  Ah!  madame!...  c'est-à-dire  je  l'ai  plutôt 
fait  trop  jeune  !...  C'est  que  vous  le  voyez  dans  un 
mauvais  jour...  Placez-vous  là...  Par  exemple!... 
sil  est  trop  âgé!... 

- — •  Je  lui  trouve  le  nez  un  peu  long,  dit  made- 
moiselle Clara. 

—  Oh!  mademoiselle,  c'est  que  M.  de  Noix- 
mont  a  le  nez  très  fort...  J'ai  même  un  peu 
adouci...   parce  qu'eu  peinture    il    faut    toujours 
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adoucir;  mais,  certainement,  c'est  bien  son  nez,., 
c'est-à-dire  que  c'est  comme  si  on  le  lui  avait 
arraché  et  collé  là!... 

—  Est-ce  que  son  bras  gauche  ne  vous  semble 
pas  un  peu  court?  dit  Chéri. 

—  Son  bras  gauche  court!...  Est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas  que  l'avant-bras  est  en  raccourci? 

—  Si  fait;  mais...  malgré  cela... 

—  Oh  !  monsieur  Montrésor,  je  crois  que  vous  ne 
vous  connaissez  guère  en  raccourci,  car  vous  ne 
m'auriez  pas  fait  cette  observation-là... 

—  Non,  non,  Chéri,  tu  ne  te  connais  pas  en 
raccoui'ci...  tu  ne  dois  pas  t'y  connaître!  s'écrie 
madame  Montrésor,  tandis  que  Chéri  murmure 
toujours  : 

—  C'est  égal,  le  bras  me  semble  un  peu  court. 
M.  Pomard  n'avait  encore  rien  dit;  mais,  depuis 

son  entrée  dans  la  chambre,  il  était  immobile 
devant  le  portrait.  L'artiste,  qui  pense  que  cette 
immobilité  ne  peut  provenir  que  de  l'admiration, 
s'approche  enfin  de  M.  Pomard  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!...  il  me  paraît  que  vous  êtes  con- 
tent?... Ça  me  fait  plaisir,  parce  que  yoms  êtes 
connaisseur. 

—  Je  pensais... 

—  Qu'il   est  frappant,    n'est-ce  pas? 

•  —  Non;  ce  n'est  pas  à  cela  que  je  pensais... 
C'est  ce  chevreuil  qui  m'intrigue... 

—  Comment!  vous  ne  comprenez  pas  que  M.  de 
Noirmont  vient  de  le  tuer...  il  tient  encore  à  la 
main  l'arme  dont  il  s'est  servi... 

—  Je  vois  bien  que  M,  de  Noirmont  chasse,., 
mais  ce  chevreuil  qui  a  reçu  la  balle  au  milieu 
du  front.,,  c'est  bien  singulier!  ordinairement  le 
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gibier  se  sauve  quand  on  le  chasse...  et  alors  il 
me  semble  que  ce  n'est  pas  au  front  qu'on  peut 
l'at  trappe  r. 

Dufour  ne  s'attendait  pas  à  cette  observation, 
qui  fait  beaucoup  rire  Victor,  Enfin  le  peintre 
répond  : 

—  Si  vous  étiez  aussi  grands  chasseurs  que  M.  de 
Noirmont,  messieurs,  vous  comprendriez  ce  coup- 
là...  La  preuve  que  cela  peut  arriver,  c'est  que 
je  l'ai  fait... 

—  Cest-à-dire  vous  l'avez  peint. 

—  Est-ce  qu'un  gibier,  en  colère  d'être  pour- 
suivi, ne  peut  pas  se  retourner...  et  courir  sur  le 
chasseur?...  cela  s'est  vu  mille  fois...  Au  reste, 
messieurs,  je  pense  que  ce  n'est  pas  le  chevreuil 
qui  doit  le  plus  vous  occuper  dans  mon  tableau. 

On  s'aperçoit  que  l'artiste,  qui  voulait  l'avis  de 
chacun,  est  de  fort  mauvaise  humeur  des  petites 
observations  que  l'on  a  faites  sur  son  omTage,  et 
l'on  s'empresse  de  s'écrier  qu'au  résumé  le  portrait 
est  fort  ressemblant,  et  que  c'est  un  très  bel  ou- 
vrage. Alors  Dufour  reprend  sa  figure  ordinaire, 
qui  s'était  considérablement  allongée  pendant 
l'examen  du  portrait,  et  l'on  retourne  au  salon. 

—  Nous  allons  passer  une  bien  ennuyeuse  soirée, 
ditErnestine  à  Victor  ;  mais,  si  je  dois  me  sacrifier 
aux  convenances  de  la  société,  vous  n'y  êtes  nulle- 
ment obligé,  et  vous  pouvez  faire  comme  mon  mari. 

—  Peiinettez-moi  seulement  d'être  près  de  vous, 
madame,  et  peu  m'importe  ce  qu'on  fera. 

Un  coup  d'œil  a  répondu  que  la  permission  était 
accordée.  Madame  Uonnifoux  tire  de  sa  boît«  les 
cartons,  les  jetons  et  les  boules,  qu'elle  pose  Bur  la 
table  en  faisant  un  commentaire  sur  la  bonté  de 
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chaque  carton.  Madeleine,  qui  était  assise  dans  un 
coin  du  salon,  a  plié  son  ouvrage  et  se  dispose  à 
se  retirer.  Ernestine  la  retient. 

— •  Pourquoi  t'en  vas-tu,  Madeleine?  Pourquoi 
ne  restes-tu  pas  à  jouer  avec  nous? 

—  Oh!  non,  ma  honne  amie,  je  ne  dois  pas  me 
permettre  de  jou^-  avec  votre  compagnie... 

—  Du  moment  que  je  te  le  permets,  moi. 

—  Ah!  vous  êtes  si  bonne!... 

—  Il  n'y  a  personne  ici  qui  le  trouvera  mauvais. 

—  Mais  moi,  je  serais  gênée...  D'ailleurs,  je  me 
sens  fatiguée...  permettez-moi  de  me  retirer. 

—  Qu'as-tu  donc,  Madeleine?  est-ce  que  tu  es 
malade  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  bonne  amie. 

—  Depuis  quelques  jours  je  te  trouve  triste... 

—  C'est  vi'ai... 

—  Pourquoi  donc  cela? 

—  Je  n'en  sais  rien... 

—  J'espère  cependant  que  tu  n'as  pas  de  cha- 
grin... Madeleine?  Maint-enant  que  je  t'ai  retrou- 
vée   je  veux  que  tu  sois  heureuse... 

Ah!  vous  êtes  trop  bonne  pour  moi!... 

Madeleine  embrasse  K^rnestine  et  se  retiré  en 
jetant  un  petit  coup  d'œil  sur  Victor,  espérant 
qu'il  la  regardera;  mais  il  n'en  fait  rien,  et  la 
pauvre  petite  s'éloigne  le  cœur  serré. 

Tout  est  en  état,  dit  madame  Bonnifoux,  qui  a 
enfin  fini  de  se  choisir  des  cartons;  je  crois  que 
nous  pouvons  prendre  place...  Mais  pourquoi  donc 
cette  jeune  personne  s'est-elle  retirée?.,,  est-ce 
qu'elle  ne  connaît  pas  encore  ses  numéros?... 

■ —  Pardonnez-moi,  madame;  mais  elle  est  indis- 
posée... D'ailleurs,  elle  ne  joue  pas. 


Ijs  madeleine 

—  Le  loto  est  un  jeu  que  l'on  peut  permettre 
aux  demoiselles;  il  n'a  rien  d'immoral  ni  de  con- 
traire à  la  décence...  Ce  n'est  pas  comme  votre 
écarté,  dont  le  nom  seul  me  fait  rougir,  et  où 
l'on  dit  :  Monsieur  passe-t-il  beaucoup?...  Il  va 
jusqu'à  cinq  fois...  quelquefois  six...  Ah!  Dieul... 
en  quel  temps  vivons-nous?...  ^Je  vous  en  prie, 
madame  Montrésor,  ne  me  changez  pas  mes  car- 
tons... vous  me  feriez  beaucoup  de  peine. 

Madame  de  Noirmont  se  place  en  regardant  Vic- 
tor, qui  est  bien  vite  à  côté  d'elle.  De  son  côté, 
Dufour  s'assied  près  de  mademoiselle  Clara,  à 
laquelle  il  en  veut  un  peu  cependant,  parce  qu'elle 
a  trouvé  le  nez  de  M.  de  Noirmont  trop  long. 
Le  loto  commence;  les  parties  se  succèdent,  assai- 
sonnées par  les  commentaires  de  madame  Bonni- 
foux,  les  exclamations  de  madame  Montrésor,  et 
les  bâillements  étouffés  de  Chéri.  Ernestino  et 
Victor  ne  disent  rien,  mais  ils  s'entendent,  et, 
probablement,  n'entendent  pas  les  autres,  ce  qui 
est  un  double  avantage. 

Enfin,  à  neuf  heures  et  demie,  madame  Bonni- 
foiix  qui  déjà  plusieurs  fois  s'est  plainte  d'avoir 
des  aigreurs  et  des  renvois,  ne  paraît  pas  vouloir 
s'en  tenir  aux  verres  d'eau  sucrée  qu'on  lui  a  don- 
nés; on  ne  sait  pas  encore  ce  qu'elle  va  demander, 
lorsque  madame  Montrésor,  piquée  de  perdre  cons- 
tamment et  de  voir  bâiller  son  mari,  di't  qu'il  est 
temps  de  se  retirer.  Madame  de  Noirmont  se  garde 
bien  de  faire  aucune  instance  pour  prolonger  la  partie. 

— ■  C'est  dommage  de  quitter  déjà,  dit  madame 
Bonnifoiix;  j'étais  en  veine,  et  pourtant  je  suis  un 
peu  indisposée...  J'attribue  cela  à  des  pois  que  ira 
cuisinière  a  mis  dans  une  julienne...  ils  étaient  très 
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très  gros. ..  Je  les  ai  pourtant  mangés  avec  plaisir. . . 
On  ne  répond  rien  à  cela,  parce  qu'on  craint  que 
la  julienne  n'amène  d'autres  détails  que  l'on  pré- 
fère ne  pas  entendre.  Mais,  au  moment  de  partir. 
Chéri  dit  à  Ernestine: 

—  La  soirée  est  superbe;...  après  une  journée  de 
chaleur,  voilà  le  beau  moment  de  la  promenade... 
Vous  devriez,  madame,  nous  reconduire  un  peu. 

Victor  appuie  ce'tte  proposition,  et,  comme  Er- 
nestine pense  que  Dufour  sera  de  la  partie,  elle 
i*ccepte.  et  met  à  la  hâte  son  chapeau  tandis  que 
madame  Montrésor  prend  son  mari  dans  un  coin 
et  lui  dit: 

—  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  plus  vous  passer 
de  madame  de  Noirmont  maintenant?...  Ce  n'est 
pas  assez  de  venir  ici,  il  faut  qu'elle  vous  recon- 
duise!... Chéri,  si  cela  continue,  je  ne  viendra; 
plus  dans  cette  maison...  J'y  attrape  des  vapeurs 
et  j'y  perds  mon  argent;  ça  ne  m'amuse  pas  du 
tout...  Donnez-moi  donc  le  bras... 

—  Mais  nous  sommes  encore  dans  le  salon... 

—  Donnez-moi  toujours  le  bras...  et  pas  tat.t 
de  raisons  ! 

Ernestine  a  mis  son  chapeau,  on  part;  mais,  au 
lieu  de  suivre  la  société,  Dufour  prend  sa  chandelle 
et  se  dispose  à  monter  dans  sa  chambre. 

—  Quoi,  monsieur  Dufour,  vous  ne  venez  pas 
avec  nous  dit  Ernestine  avec  vivacité. 

—  Non,  madame,  je  suis  fatigué...  Ce  portrait 
m'a  beaucoup  donné  de  mal...  Je  vais  me  coucher... 

—  Comment!  déjà?... 

—  Je  présente  mes  salutations  à  la  compagnie. 
Et  Dufour  monte  chez  lui.  Il  a   encore  sur  le 

cœur  le  nez  trop  long,  le  bras  trop  court  et  toutes 
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les  observations  que  Ton  a  faites  sur  le  portrait  de 
M.  de  Xoirmont. 

—  Eh  bien  !  madame,  nous  nous  passerons  de 
Dufour,  et  je  pense  qu'un  cavalier  peut  vous  suf- 
fire dans  un  si  court  trajet,  dit  Victor  en  présen- 
tant son  bras  à  Ernestine. 

Madame  de  Xoirmont  sent  bien  que  son  refus 
maintenant,  semblerait  ridicule,  ou  pourrait  doa- 
ner  lieu  à  de  singulières  conjectures.  Elle  accepte 
donc,  et  prend  en  tremblant  ce  bras  qu'on  lui  oflre 
avec  tant  de  plaisir. 

On  est  au  mois  de  juillet,  la  soirée  est  buperb-s; 
la  campagne  offre,  à  dix  heures  du  soir,  une  pro- 
menade délicieuse,  bien  préférable  à  celle  de  1* 
journée.  M.  Pomard  donne  le  bras  à  sa  sœur;  ils 
marchent  près  dEmestine  et  de  Victor,  ensuite 
viennent  les  Montrésor  et  madame  Bonnifous  avec 
sa  boîte  à  loto. 

—  C'est  un  meurtre  de  se  coucher  sitôt  par  ce 
temps-là,  dit  mademoiselle  Clara. 

—  Mon  frère,  si  tu  veux,  nous  irons  faire  un  tour 
dans  la  plaine  pour  chercher  des  vers  luisants...  il 
doit  y  en  avoir... 

—  Ah  !  j'irai  volontiers  chercher  des  vers  lui- 
sants avec  vous,  crie  Chéri  en  tâchant  de  faire 
avancer  les  dexix  dames  auxquelles  il  donne  le  bras, 
et  notamment  madame  Bonnifoux,  qui  est  tou- 
jours d'un  pas  en  arrière  de  son  cavalier. 

—  Vous  n'irez  pas  chercher  des  vers  luisants, 
monsieur!  dit  Sophie  en  pinçant  le  bras  de  son 
mari;  mademoiselle  Pomard  peut  y  aller  sans  vous 
si  cela  lui  plaît...  Je  veux  rentrer...  j'ai  besoin 
de  me  coucher. 

—  Moi,  ce  que  je  veux  aller  chercher  xm.  matin 
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clans  la  plaine,  dit  madame  Bonnifoux^  ce  sont  des 
mousserons;  on  m'a  dit  que  c'était  délicieux... 
mais  je  suis  retenue  par  la  crainte  de  me  tro'^i- 
per  et  de  cueillir  à  la  place  de  mauvais  champi- 
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gnons...  Monsieur  Montrésor,  vous  allez  trop 
vite...  j'ai  mes  maux  de  reins... 

—  C'est  vrai,  Chéri;  vous  me  faites  galoper... 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'être  dans  la  poche  de 
madame  de  Noirmont: 

Cependant  Chéri,  qui  s'ennuie  d'être  eu  arrière, 
tire  toujours  la  vieille  dame:  celle-ci,  en  voulant 
retrousser  sa  robe,  laisse  tomber  sa  boîte  à  ioto; 
alors  madame  Bonnifoux  pousse  un  cri  à  faire 
retentir  les  échos  du  bois. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a...  tm  serpent  P.. .  demande 
M.  Pomard. 

—  Vous  êtes  tombée,  madame  ?  dit  Ernestine. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  non...  C'est  ma  boîte  à  loto  qui 
est  tombée,  et  elle  s'est  ouverte,  et  les  boules  sont 
sorties  du  sac...  C'est  vous  qui  êtes  cause  de 
ce  malheur,  monsieur  Montrésorj  vous  me  faites 
marcher  si  vite  ! 

Madame  Bonnifoux  est  prête  à  pleurer.  Pour  la 
calmer,  toute  la  société  se  met  à  genoux  sur  l'horoe 
et  cherche  les  boules;  mais  comme  un  malheur  n'ar- 
rive jamais  seul,  le  sac  aux  numéros  est  juste- 
ment tombé  dans  un  endroit  où  l'herbe  est  haute 
et  bien  fournie,  car  les  promeneurs  marchent  à 
travers  la  plaine  :  il  faut  donc  fouiller  dans  cet 
épais  gazon,  au  risque  de  trouver  de  mauvaises 
herbes  et  de  se  piquer  les  mains. 

Mais  madame  Bonnifoux  s'est  assise  par  terre, 
et  elle  a  déclaré  qu'elle  n'irait  pas  se  coucher  que 
le  compte  de  ses  boules  n'y  soit. 

—  Comme  c'est  amusant  !  murmure  mademoiselle 
Clara;  passer  le  temps  à  chercher  les  boules  de 
loto  au*  lieu  d'attraper  des  vers  luisants  ! 

—  Chéri  !  crie  Sophie  à  son  époux  qui  semble 
vouloir  se  rapprocher  de  mademoiselle  Pomard. 
cherchez  à  côté  de  moi...  les  boules  ne  sont  point 
sous  les  pieds  de  mademoiselle  Clara... 

—  Mais,  Sophie,  on  ne  sait  pas... 

—  Moi,  je  ne  sais  pas  quelle  boule  vous  cherfliez, 
mais  je  vous  vois  bien... 

—  Il  en  manque  quatorze, dit  madame  Bonnifoax, 
qui  vient  de  faire  le  compte  du  sac,  et  la  vieille 
dame  port-e  son  mouchoir  sur  ses  yeux  et  se  met 
à  pleurer. 
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—  Si  on  revenait  demain  de  bon  matin  ?  dit  Victor. 

—  Ah  !  monsieur,  elles  seront  volées  ! 

■ —  Que  voulez-vous  qii'on  fasse  de  cela,  madana=î? 

—  Comment  !  monsieur,  des  boules  superbes  q  uo 
j'ai  fait  'faire  exprès!...  Certainement  on  ne  me 
les  rendrait  pas. 

—  Les  voilà...  je  tiens  le  nid...  s'écrie  M.  Po- 
mard;  j'ai  mis  la  main  sur  sis  à  la  fois...  tenez, 
madame. . . 

—  Ah!  monsieur...  quelle  horreur!  qu'est-ce  que 
vous  m'apportez  là?  ce  ne  sont  pas  mes  boules... 
Fi!  monsieur...  ne  ramassez  pas  cela... 

—  Comment  !  je  me  suis  trompé  ? 

—  Prenez  gai'de,  monsieur  Pomard,  il  vient  des 
chèvres  brouter  dans  la  plaine  !  dit  Chéri  en  riant. 

—  Ah!  oui...  c'est  que  je  ne  pensais  pas  à  cela! 
Après  un  bon  quart  d'heure  de  recherches,  on 

parvient  enfin  à  compléter  le  sac  aux  boules. 
Madame  Bonnifoux  se  relève;  la  société  se  remet 
en  route  assez  mécontente  de  la  halte  qu'elle  vient 
de  faire;  mais  on  est  bientôt  à  l'entrée  de  Gizy,  où 
l'on  se  dit  adieu  pour  rentrer  chacun  chez  soi. 

Victor  est  seul  avec  Ernestine:  avec  quelle  impa- 
tience il  attendait  ce  moment  !  Seul,  dans  la  cam- 
pagne, le  soir,  avec  une  femme  que  l'on  aime,  que 
l'on  brûle  de  posséder;  si  l'on  ne  triomphe  pas 
alors  de  la  résistance,  il  faut  perdre  tout  espoir  de 
voir  combler  ses  vœux.  D'abord  on  ne  se  dit  rien: 
l'excès  de  l'amour  produit  souvent  l'effet  de  la 
crainte.  Ernestine  veut  hâter  le  pas;  Victor 
cherche  au  contraire  à  ralentir  leur  marche. 

—  Rien  ne  nous  presse,  madame,  dit  enfin  Vic- 
tor, laissez-moi  donc  jouir  quelques  instants  de  plus 
du  bonheur  d'être  avec  vous... 
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—  Je  Toudrais  être  rentrée  ... 

— •  Et  tout  à  l'heure,  avec  vos  voisins,  vous  n'étiez 
pas  pressée!...  Que  vous  êtes  donc  cruelle  pour 
moi!  vous  me  refusez  tout!  parce  que  je  vous 
aime,  je  suis  donc  bien  coupable  à  vos  yeux?... 

—  Je  vous  en  prie,  ne  me  dites  pas  ces  choses- 
là...  ne  me  parlez  plus  de  cela...  Rentrons...  je 
crains  que  mon  mari  ne  m'attende...  Il  pourrait 
s'étonner  de... 

—  Votre  mari  s'est  couché  et  il  dort;  vous  le 
savez  très  bien,  puisqu'il  vous  l'a  dit  devant  moi. 
Mais  vous  voulez  rentrer,  parce  que  vous  seriez 
fâchée  de  m'accorder  la  moindre  faveur...  parce  que 
TOU.S  me  détestez  et  que  cela  vous  déplaît  d'être  un 
moment  seule  avec  moi... 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  je  vous  déteste;  je  ne 
déteste  personne... 

—  Et  vous  me  voyez  comme  tout  le  monde!... 
Comme  c'est  flatteur!...  comme  c'est  aimable! 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  vous  dise?... 

—  Oh!  rien...  vous  m'en  avez  dit  assez...  Mon 
Dieu!  on  dii-ait  que  vous  tremblez... 

—  Oui...  je  tremble...  j'ai  peur  avec  vous... 

—  Peur  avec  mpi  qui  vous  aime  tant!... 

—  C'est  peut-être  pour  cela... 

—  Ah  !  madame,  je  suis  bien  malheureux  si  je  ne 
vous  inspire  que  de  la  crainte!...  Que  je  voudrais 
donc  ne  plus  vous  aimer!...  Oui,  je  donnerais  tout 
au  monde  pour  vous  oublier;  car  je  rois  bien  que 
mon  amour  vous  ennuie,  vous  obsède!...  Mais  je  ne 
puis,  je  ne  le  pourrai  de  ma  vie...  je  vous  aime 
tout  autrement  que  je  n'avais  jamais  aimé.  Je  sens 
maintenant  la  différence  d'un  sentiment  véritaoie 
à  C3s  désirs  qu'on  prend  pour  de  l'amour... 
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—  Prouvez-le  moi  donc  en  ne  me  demandant 
jamais  rien  de  contraire  à  mon  devoir. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  assez  sage... 

—  Oui!...  c'est  étonnant!... 

—  Est-ce  ma  faute  si  près  de  vous  je  brûle,  si  je 
désire  tant  de  choses?...  Ah!  si  vous  ressentiez  une 
faible  partie  de  ce  que  j'éprouve  ! 

—  Rentrons,  je  vous  en  prie...  vous  me  laitea 
mal...  j'étouffe...  Ah!  que  je  souffre!... 

—  Mon  Dieu  !  et  c'est  moi  qui  serais  cause  !... 

—  Oui,  vous  me  rendez  malheureuse  aussi. 

La  voix  d'Ernestine  est  altérée;  elle  porte  son 
mouchoir  sur  ses  yeux.  Victor  veut  l'entourer  de 
ses  bras;  elle  se  dégage  et  double  le  pas.  Il  parvient 
bientôt  à  l'atteindre  et  saisit  sa  main  qu'elle  veut 
encore  lui  ôter. 

—  Quoi!...  vous  ne  voulez  plus  même  me  donner 
votre  main?... 

—  Laissez-moi  !... 

—  Non,  non,  je  ne  vous  laisserai  pas...  je  vous 
aime  trop.  Si  c'est  un  crime,  c'est  moi  seul  qui 
suis  le  coupable...  Laissez-moi  vous  embrasser  une 
seule  fois. 

—  Non,  non!... 

Victor  n'écoute  pas  Ernestine;  il  la  saisit  dsios 
ses  bras  et  la  couvre  de  baisers;  elle  se  débat,  elUi 
le  supplie,  mais  à  chaque  instant  sa  voix  devient 
plus  faible,  et  Victor  plus  entreprenant. 

—  O  mon  Dieu  !  vous  me  perdez  !  murmure  en- 
core la  jeune  femme. 

Son  amant  n'éooute  plus  rien.  Il  y  a  des  moments 
oii  le  tonnerre  que  nous  verrions  fondre  sur  notre 
têt-e  ne  nous  dérangerait  pas  de  notre  occupation, 
et  Victor  était  dans  un  de  ces  moments-là. 
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On  dit  qu'en  toute  chose  il  n'y  a  que  le  premier 
pas  qui  coûte  ;  j'ai  vu  au  théâtre  des  seconds  pas 
que  l'on  avait  autant  de  peine  à  faire  que  les 
premiers;  dans  ce  pays  d'intrigues,  de  coteries, 
de  fausseté  et  d'envie,  l'auteur  qui  n'a  que  son 
talent  éprouve  tout  autant  de  dégoût  à  faire  son 
second,  son  sixième  et  son  dixième  pas  que  son 
premier;  souvent  il  abandonne  une  carrière  qu'il 
était  appelé  à  parcourir  avec  gloire,  parce  qu'ai^ 
talent  de  faire  une  pièce  il  n'a  pas  su  joindre  le 
talent  de  la  faire  jouer,  chose  tout  à  fait  distincte. 

Mais  laissons  le  théâtre,  nous  y  reviendrons 
quelque  jour...  et  les  matériaux  ne  nous  manque- 
ront pas. 

C'est  en  amour  que  l'on  peut,  sans  se  tromper, 
affirmer  que  lé  premier  pas  est  le  plus  dif- 
ficile. Là,  on  n'est  pas  téméraire  pour   une  fois, 
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car  on  pense  que,  la  faute  étant  toujours  la  même, 
le  nombre  n'y  fait  rien.  Après  la  fatale  soirée, 
comment  Ernestine,  pourrait-elle  ne  pas  être  en- 
core coupable  ?  Sa  faut«  lui  cause  de  vifs  remords, 
ses  remords  amènent  souvent  des  larmes,  et  cepen- 
dant il  n'y  a  que  Victor  qui  ait  le  pouvoir  de  caî- 
m-^r  un  peu  ses  chagrins,  de  tarir  ses  pleurs,  de 
l'étourdir  sur  sa  situation;  et  l'on  sait  juels 
moyens  un  amant  emploie  pour  cela. 

Cependant  Ernestine  paye  bien  cher  quelques 
moments  de  bonheur:  tremblante,  embarrassée  nrès 
de  son  mari,  au  moindre  nuage  qui  obscurcit  le 
front  de  M.  de  Noirmont.  elle  s'imagine  qu  il  a 
découvert  sa  faute;  dans  les  paroles  les  plus  indif- 
férentes, elle  croit  voir  des  allusions  à  sa  con- 
duite, des  épigrammes  dirigées  contre  elle;  enfin 
tout  l'inquiète,  tout  l'effraie,  elle  ne  goûte  presque 
plus  de  repos. 

Pauvre  femme  !  elle  n'était  pas  née  pour  avoir 
des  intrigues;  elle  ne  sait  ni  mentir  avec  audace, 
ni  sourire  gaiement  à  l'époux  qu'elle  trompe. 
Mais  elle  sait  aimer  avec  passion,  avec  délire;  et  ce 
feu  qui  brûle  son  coeur,  son  mari  n'a  pas  su  ou  n'a 
pas  pu  l'allumer! 

Pendant  qu'Ernestine,  tour  à  tour  coupable  et 
repentante,  cède  à  son  amant  en  se  promettant 
sans  cesse  d'être  plus  sage,  une  autre  personne 
éprouve  aussi  toutes  les  peines  que  cause  l'amour, 
mais  sans  connaître  aucun  de  ses  plaisirs. 

Madeleine  devient  chaque  jour  plus  mélanco- 
lique, son  visage  change  ainsi  que  son  humeur;  ses 
yeux  ont  perdu  leur  vivacité,  ses  lèvres  ne  savent 
plus  sourire:  elle  ne  cherche  plus  à  se  cacher  à 
3lle-niême  la  cause  de  son  mal,  elle  aime,  et  c'est 
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de  toute  la  force  de  son  âme,  et  c'est  avec  cette 
candeur,  cette  idolâtrie  que  l'on  éprouve  à  d-x- 
liuit  ans  pour  l'homme  qui  le  premier  fait  battre 
notre  cœur. 

Ce  sentiment  qui  fait  maintenant  sa  peine,  pen- 
dant quelque  temps  la  jeune  fille  s'est  flattée  qu"i! 
était  partagé,  et  que  Victor  ne  la  voyait  pas  avec 
indififérence  :  on  s'abuse  facilement  sur  ce  qu'on 
désire,  et  ce  n'est  qu'à  regret  que  l'on  renonce  à 
de  douces  illusions. 

Depuis  quelque  temps,  Madeleine  a  reconnu  son 
erreur;  elle  s'aperçoit  que  Victor  ne  la  cherche 
jamais;  que  s'il  est  avec  elle,  il  lui  répond  à  peine; 
qu'il  est  distrait,  préoccupé,  qu'il  la  quitte  aussi- 
tôt qu'il  aperçoit  madame  de  Noirmont;  enfin  qu'il 
ne  paraît  s'apercevoir  ni  de  sa  mélancolie,  ni  du 
changement  de  ses  traits. 

—  Oh  !  non,  il  ne  pense  pas  à  moi  !  se  dit  triste- 
ment la  jeune  fille  en  se  promenant  seule  dans  les 
plus  sombres  allées  du  jardin;  il  n'y  a  jamais  pensé 
que  comme  à  quelqu'un  dont  le  malheur  intéresse... 
«  Je  n'ai  rien  jwut  plaire...  je  suis  laide,  je 
n'ai  ni  esprit  ni  talents...  il  ne  pouvait  pas  m'ai- 
mer...  Jacques  dit  encore  que  je  n'ai  ni  nom  ni 
fortune;  je  le  sais  bien...  mais  il  me  semble  que  ce 
n'est  pas  cela  qui  doit  faire  aimer  les  gens.  Devais- 
ge  désirer  qu'il  «l'aimât?...  qu'en  serait-il  ré- 
sulté?... c'eût  été  un  malheur  aussi...  et  pourtant 
cela  m'aurait  rendue  bien  heureuse!... 

«  Je  l'aimerai  toujours,  moi,  je  puis  bien  dispo- 
ser de  mon  cœur...  M.  Victor  ne  saura  jamais  que 
c'est  lui  qui  en  est  le  maître;  mais  si  du  moins  il 
pouvait  rester  ici,  si  je  pouvais  le  voir  toujours!... 
Ah!  je  me  trouverais  encore  heureuse!... 
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En  s'apercevant  que  Victor  ne  pense  t>lus  à 
elle,  Madeleine  n'a  pas  deviné  qu'il  pense  à  une 
autre;  elle  voit  bien  que  M.  Dalmer  se  plaît  avec 
madame  de  Noirmont,  qu'il  la  cherche  sans  cesse; 
mais  elle  ne  conçoit  pas  le  moindre  soupçon  sur 
le  sentiment  qui  les  unit,  car  la  jeune  fille  a  la  plus 
haute  idée  de  la  vertu  d'Ernestine,  et  d'ailleurs  il 
ne  lui  semble  pas  possible  qu'une  femme  mariée 
puisse  aimer  un  autre  homme  que  son  époax: 
pauvre  Madeleine  ! 

Un  matin  M.  de  Noirmont  aborde  sa  '"emme 
d'un  air  soucieux  et  mécontent;  il  lui  fait  signe  de 
le  suivre  dans  le  jardin  en  lui  disant 

—  Nous  pourrons  causer  à  notre  aise...  et  j'ai 
à  vous  parler. 

Ernestine  suit  son  époux  en  tremblant,  une 
sueur  froide  découle  de  son  front;  elle  est  per- 
suadée que  son  mari  a  découvert  sa  conduite,  elle 
se  voit  déjà  perdue,  déshonorée,  et  c'est  sans 
lever  les  yeux  qu'elle  attend  qu'il  s'explique. 

— •  Je  viens  de  recevoir  des  lettres  de  Paris,  dit 
M.  de  Noirmont 

'-Eh  bien!  monsieur?... 

—  Eh  bien!  ces  lettres  ne  me  font  pas  plaisir... 
j'y  apprends  des  choses  qui  m'inquiètent. 

—  Qui  vous...  inquiètent?... 

—  Oui,  relativement  à  votre  frère. 
Ernestine  respire  plus  librement,  et  elle  répond 

d'une  voix  plus  assurée  : 

—  Ah!...  c'est  de  mon  ïrère  qu'il  s'agit... 

—  Sans  doute...  de  qui  voulez-vous  que  ce  soit?... 

—  An!...  c'est  que...  je  ne  pensais  pas  d'abord... 
Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc  appris  qui  le  concerne? 

—  D'abord,  voilà  une  lettre  d'Armand  oii  il  loe 


30  MADELEINE 

demande  de  l'argent;  il  n'a  plus  rien  de  ce  qu'on 
lui  avait  prêté;  il  veut  absolument  que  je  me 
décide  pour  cette  propriété...  ou  il  la  vendra  à 
d'autres,  peu  lui  importe  d'y  perdre!...  Ce  jeune 
homme-là  ne  calcule  rien!...  Je  voulais  lui  garder 
cette  propriété  pour  qu'il  en  tirât  un  meilleur 
parti...  mais  non,  il  lui  faut  de  l'arsent,  il  lui  en 
faut  à  tel  prix  que  ce  soit!... 

(c  Cette  autre  lettre  est  d'un  ami  que  j'ai  à 
Paris.  Je  l'avais  prié  de  s'informer  de  la  conduite 
de  votre  frère;  ce  qu'il  me  dit  confirme  mes 
craintes.  M.  Armand  fait  le  marquis,  le  grand 
seigneur...  il  entretient  des  femmes  galantes.  . 
Enfin'  il  se  conduit  comme  un  fou  ou  comme  un 
homme  qui  veut  se  ruiner... 

—  Mon  pauvre  frère!...  hélas!  pourquoi  n'est-il 
pas  resté  avec  nous  ! 

—  On  me  dit  que  son  ami  Saint-Elme  ne  le 
quitte  pas,  qu'il  est  de  toutes  ses  orgies,  de 
toutes  ses  folies...  Je  vous  avoue  que  je  commence 
à  revenir  beaucoup  sur  la  bonne  opinion  que 
j'avais  de  M.  de  Saint-Elme. 

—  Moi,  monsieur,  vous  savez  que  je  n'ai  jamais 
été  éblouie  par  le  ton  brillant,  par  les  manières 
tranchantes  de  cet  homme...  Les  grands  parleurs 
ne  m'inspirent  pas  de  confiance,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Oui.  c'est  vrai...  mais  ce  M.  Saint-Elme  ooi- 
naissait  tout...  savait  tout...  il  devait  avoir  de 
l'expérience,  et  ne  pas  laisser  celui  qu'il  appelle 
son  cher  Armand  manger  sa  fortune  avec  des  fri- 
pons et  des  catins 

—  Ah  !  si  mon  frère  n'avait  jamais  eu  pour  amis 
que  des  gens  comme... 

—  MM.  Dalmer  et  Dufour...  Oui,  ceux-ci  sont 
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sages,  rangés...  à  la  bonne  heure,  voilà  des 
hommes  qui  ne  songent  pas  à  se  ruiner...  J'avoue 
qu'ils  ont  même  plus  de  vertu  que  moi...  Il  en 
faut  pour  faire  le  loto  de  madame  Bonnifoux.  Mais 
revenons  à  votre  frère.  Puisqu'il  le  veut  absolu- 
ment, eh  bien!...  je  prendrai  cette  propriété... 

—  Je  vais  lui  envoyer  trente-cinq  mille  francs 
acompte  dessus...  Je  pense  qu'il  voudra  bien  me 
donner  quelques  semaines  pour  le  reste.  Mais  écri- 
vez-lui de  votre  côté  Ernestine;  vous  êtes  sa  sœur, 
son  aînée,  il  ne  prendra  peut-être  pas  vos  conseils 
aussi  mal  que  les  miens. 

—  Ah  !  je  crains  bien  que  mon  frère  ne  fa^se 
aucun  cas  de  mes  avis!... 

—  n  faut  essayer  pourtant  ;  Armand  est  bii'D 
jeune,  il  ne  peut  encore  être  sourd  aux  remon- 
trances dictées  par  l'amitié.  Ecrivez-lui  pendant 
que  je  vais  aller  jusqu'à  Sissonne  chercher  les 
fonds  dont  j'ai  besoin...  Je  serai  bientôt  de  retour. 

M.  de  Noirmont  embrasse  sa  femme  et  part  pour 
la  petite  ville  de  Sissonne,  qui  n'est  qu'à  trois 
quarts  de  lieue  de  Bréville.  Restée  seule  dans  los 
jardins,  Ernestirie  y  songe  à  la  terreur  qu'elle  a 
ressentie,  aux  craintes  que  lui  ont  fait  concevoir 
les  premiers  mots  de  son  mari. 

—  Voilà  donc  quel  sera  mon  sort!  se  dit-elle.  Je 
ne  serai  jamais  entièrement  heureuse...  jamais  la 
paix  avec  m.oi-même...  et  devant  les  autres,  tou- 
jours craindre...  rougir...  trembler. 

Ernestine  est  plongée  dans  ses  pensées  lorsque 
Victor  va  la  rejoindre  et  lui  demande  le  sujet  de 
sa  tristesse.  Elle  lui  conte  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser et  la  frayeur  dont  elle  a  été  atteinte. 

—  Depuis  que  je  suis  coupable,  je  ne  vis  plus. 
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dit  Ernestine;  chaque  instant  de  la  journée  amèno 
un.  nouveau  supplice... 

—  Est-ce  que  votre  mari  est  jaloux?... 

—  Quelquefois  il  lui  prend  des  accès  de  jalousie... 
Ah!  s'il  découvrait  ma  faute,  il  serait  furieux!... 
furieux  surtout  d'avoir  été  trompé...  car  je  ne  le 
crois  pas  bien  amoureux  de  moi...  mais  sa  va- 
nité!... 

—  Eloignez  ces  idées  qui  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun... 

—  Je  ne  puis!...  j'ai  la  tête  bouleversée... 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  plus  ? 

—  Ah  !  il  ne  me  manquerait  que  de  vous  entendre 
dire  oela...  C'est  cet  amour  qui  me  désole...  Mon 
Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous  fait  connaître  ce  sen- 
timent que  sans  vous  j'aurais  toujours  ignoré!... 

—  Vous  êtes  donc  bien  fâchée  de  m'aimer?... 

—  Non,  mais  je  suis  fâchée  d'être  coupable...  Je 
voudrais  pouvoir  avouer  que  je  vous  aime,  je  vou- 
drais le  dire  à  tout  le  monde,  au  lieu  d'être  obligée 
de  le  cacher. 

—  Chère  Ernestine,  ce  qu'on  cache  a,  dit-on, 
plus  de  charmes...  Si  nous  pouvions  nous  aimer 
sans  danger,  nous  nous  aimerions  peut-être  moins. 

—  Ah!  je  ne  le  crois  pas.  Et  trouvez-vous  encore 
du  charme  à  n'oser  se  regarder  devant  le  monde,  de 
peur  qu'on  ne  lise  notre  secret  sur  notre  physiono- 
mie?... car  je  ne  sais  pas  bien  feindre...  Je  ne  puis 
vous  voir  avec  indifférence.  Quand  vos  yeux  s'at- 
tachent sur  les  miens,  il  me  semble  que  mon  âme 
va  passer  dans  la  vôtre...  Est-ce  que  l'on  peut 
dissimuler  cela?... 

Victor  s'efforce  de  calmer  celle  qu'il  aime,  il  la 
serre  dans  ses  bras,  il  éteint  sa  voix  par  ses  baisers. 
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—  O  mon  Dieu  !  dit  Eruestine, 
pourquoi   doue    faut-il    cxu'uu    si 
grand  bonheur  me  rende  crimi- 
nelle?...   Que    je    m'en   veux 

d'être  si  faible  !... 

En  ce  moment  un  léger 
bruit  se  fait  entendre  der- 
rièi'e  les  charmilles  voisi- 
nes. Eruestine  repousse 
Victor  en  lui  disant  : 

—  Avez-vous  entendu  Y 

—  Oui...  mais  je  crois 
que  c'est  tout  simple- 
ment le  vent  qui  a  re- 
mué les  feuilles... 

—  Oh!  il  m'a  semblé 
entendre  des  pas  .. 

— Vous  vous  êtestrom- 
pée...  vous  voyez  bien 
qu'il  n'y  a  personne... 

—  N'importe!...  je  ne  veux  pas  rester  davantage 
ici...  Je  meurs  d'effroi...  Laissez-moi,  mon  ami..-. 

—  Encore  un  montent  ! 

—  Non,  je  vais  écrire  à  mon  frère...  Oh!  je  vous 
en  prie,  ne  me  retenez  plus...  Tenez,  voyez  comme 
je  tremble...  Laissez-moi  rentrer  seule...  vous  re- 
viendrez après. 

La  jeune  femme  résiste  aux  instances  de  Victor 
elle  s'échappe  et  regagne  vivement  la  maison, 
où  Victor  retourne  aussi,  mais  par  un  autre 
chemin. 

Le  bruit  qu'Ernestine  avait  entendu  n'avait  pas 
été  causé  par  le  vent.  Le  hasard  avait  amené  Ma- 
deleine derrière  le  bosquet  où  étaient  alors  Victor 
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Un  sentiment  impérieux  avait 
cloué  ses  pas  à  cette  place..- 
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et  madame  de  Xoirmont.  Deux  vois  bien  connues 
avaient  frappé  Foreille  de  la  jeune  fille. 

Elle  ne  voulait  pas  écouter;  mais  un  sentiment 
impérieux  avait  cloué  ses  pas  à  cette  place  d'où 
elle  pouvait  entendre  et  même  apercevoir  ceux  qui 
étaient  sous  le  berceau.  A  chaque  mot  qui  parve- 
nait à  son  oreille,  la  pauvre  petite  sentait  son 
cœur  bondir,  ses  genoux  ployer  sous  elle.  Ce 
qu'Ernestine  disait  alors  à  Victor  ne  pouvait  lais- 
ser aucun  doute  sur  leur  liaison,  et  Madeleine 
vient  de  conaître  des  tourments  qu'elle  ne  soupçon- 
nait pas  pouvoir  ressentir. 

Jusqu'alors  elle  avait  bien  vu  que  Victor  ne  l'ai- 
mait pas,  mais  elle  ne  pensait  pas  qu'il  en  aimât 
une  autre.  En  le  voyant  presser  Ernestine  dans  ses 
bras,  elle  éprouve  toutes  les  angoisses  de  la  jalou- 
sie. Elle  s'appuie  contre  un  arbre  pour  se  soute- 
nir; un  voile  couvre  ses  yeux;  elle  ne  voit  plus, 
mais  elle  écoute  encore...  En  cet  instant,  le  bruit 
d'un  baiser  arrive  jusqu'au  fond  de  son  cœur.  C'est 
alors  qu'incapable  de  résister  plus  longtemps  au 
supplice  qu'elle  endure,  elle  s'éloigne  précipitam- 
ment, au  risque  de  se  trahir  par  le  bruit  de  ses 
pas. 

Madeleine  a  traversé  le  jardin  comme  quelqu'un 
qui  serait  poursuivi.  Elle  a  ouvert  une  petite  porte 
qui  donne  sur  la  campagne;  elle  sort,  puis  elle 
marche...  marche  toujours,  sans  regarder  où  elle 
va,  retenant  avec  peine  ses  sanglots,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  se  sentant  défaillir,  et  ne  pouvant  plus 
retenir  ses  larmes,  elle  s'arrête  contre  un  arb.-?, 
sur  lequel  elle  s'appuie  pour  pleurer. 

Le  temps  s'écoule,  la  jeune  fille  est  toujours  la. 
Elle  pleure,  car  cela  soulage  un  peu  son  âme,  et 
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pourtant  sa  bouche  ne  laisse  échapper  aucune 
plainte;  elle  n"accuse  personne  ;  elle  pleure  sur 
elle-même,  parce  qu'elle  se  sent  bien  malheureuse, 
et  qu'à  dix-huit  ans  on  n'a  pas  encore  de  force 
contre  les  peines  du  cœur. 

Le  jour  commence  à  tomber.  Madeleine  est  res- 
tée contre  l'arbre  au  pied  duquel  elle  s'est  assis(!. 
Ses  larmes  ont  cessé  de  couler...  car  tout  cesse  à 
la  longue,  mais  de  s;ros  soupirs  les  ont  remplacées. 

Une  vois  fait  entendre  dans  Téloignement  le 
chant  favori  des  laboureurs  de  la  Picardie.  La  voix 
s'approche:  Madeleine  ne  bouge  pas.  D'autres  sons 
vibrent  jusqu'à  son  cœur. 

C'est  Jacques  qui  revient  de  faire  sa  journée,  il 
s  approche;  il  est  contre  la  jeune  fiFe;  elle  ne  le 
voit  pas,  mais  enfin  la  voix  forte  du  paysan  la  tire 
de  sa  rêverie. 

—  Eh  bien  1  Madeleine,  que  faites-vous  donc 
là?... 

—  Ah!...  c'est  vous,  Jacques...  je  ne  vous  voyais 
pas... 

—  Mais  je  vous  ai  bien  vue,  moi,  quoique  vous 
fussiez  cachée  par"  des  arbres...  C'est  qu'en  passant 
près  de  cet  endroit  j'y  regarde  toujours...  j'y  ai 
jadis  découvert  bien  des  choses,  et  je  veux  voir  si 
j'en  verrai  encore... 

Madeleine  regarde  encore  où  elle  se  trouve,  et 
elle  s'aperçoit  que  c'est  sous  le  vieux  chêne  où  se 
rendait  sa  mère,  qu'elle  vient  de  pleurer  si  long- 
temps. 

—  0  mon  Dieu!...  j'étais  sous  cet  arbre...  à  la 
place  où  venait  ma  mère... 

—  Comment,  Madeleine,  et  vous  ne  le  saviez 
p^s  ?...  Je  croyais,  moi,  que  vous  étiez  venue  exprès 


36  MADELEDs*E 

en  cet  endroit...  pour  penser  à  elle...  Mais  qu'arez- 
voiis,  mon  enfant?...  vos  yeux  sont  rouges...  rous 
avez  pleuré...  vous  avez  des  chagrins... 

—  Contez-moi  vos  peines...  songez  que  je  suis 
votre  premier,  votre  meilleur  ami...  Allons,  allons, 
Madeleine;  dites-moi  pourquoi  vous  pleuriez. 

La  jeune  fille  se  jette  dans  les  bras  du  paysan.; 
elle  pose  sa  tête  contre  la  poitrine  de  Jacques,  et 
retrouve  encore  des  larmes  en  s'appuyant  sur  le 
sein  de  son  vieil  ami;  puis  elle  murmure  à  demi- 
voix: 

—  Oui,  Jacques,  j'ai  bien  du  chagrin!... 

—  Et  qui  donc  vous  en  a  fait  ?... 

—  Personne,  Jacques...  c'est  moi  seule...  parce 
que... 

—  Eh  bien!...  achevez  donc,  mon  enfant! 

—  Ah!  mon  ami...  vous  aviez  bien  raison,  l'autre 
jour,  quand  vous  me  disiez  qu'il  ne  fallait  pas  tant 
parler  de  M.  Dalmer...  ni  toujours  m' occuper  de 
lui...  Je  ne  croyais  pas  alors  que  cela  me  causerait 
tant  de  peine...  Je  ne  savais  pas  que  cela  devien- 
drait de  l'amour... 

—  De  l'amour  !...  et  c'est  cela  qui  vous  fait  pleu- 
rer?... Pauvre  petite!...  J'en  étais  sûr;  je  vous 
l'avais  prédit...  Et  c'est  sous  ce  chêne  qu'elle  vient 
verser  des  larmes...  comme  sa  mère!...  Ce  vieil 
arbre  est  donc  destiné  à  recevoir  tous  leurs  sou- 
pirs... Allons,  Madeleine,  soyez  franche  avec  moi: 
ce  M.  Victor  vous  a  fait  les  doux  yeux...  vous  a 
dit  qu'il  vous  aimerait  toute  la  vie  ?... 

—  Oh!  non,  Jacques...  non;  il  ne  m'a  dit  rien 
de  tout  cela...  Au  contraire,  il  ne  pense  pas  à 
moi...  ne  me  parle  presque  pas,  ne  me  regarde 
pins...  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  tant  de  chagrin!... 
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. —  Quoi!  Madeleine,  vous  êtes  fâchée  que  ce 
jeune  lioinme  ne  vous  ait  pas  trompée?...  qu'il  soit 
honnête,  enfin?... 

—  Mon  Dieu!  oui;  je  crois  que  j'en  suis  fâchée... 
Ah!  j'aurais  été  si  heureuse,  s'il  m'avait  trom- 
pée!... 

Madeleine  dit  ces  mots  avec  tant  de  naïveté  que 
Jacques  ne  se  sent  pas  la  force  de  la  gronder;  il  se 
contente  de   hausser  les  épaules  en  s'écriant: 

—  Hum!...  les  femmes!...  elles  sont  donc  toutea 
les  mêmes!...  Quand  elles  ont  l'amour  en  tête  . 
elles  ne  voient  pas  les  dangers  auxquels  elles  s'ex- 
posent; elles  les  bravent,  les  affrontent !...  Je  crois- 
qu'elles  passeraient  dans  le  feu  sans  s'apercevoir 
qu'il  y  fait  chaud  !  Voyons,  Madeleine,  revenez  à 
vous;  réfléchissez...  et  vous  rougirez  de  votre 
folie... 

—  J'ai  réfléchi,  Jacques;  je  sens  bien  que  j'a« 
tort...  que  je  ne  dois  pas  consen'er  d'amour  pour 
quelqu'un  qui...  qui  ne  peut  pas  m'aimer.  Aussi 
mon  parti  est  pris:  Je  veux  quitter  Bréville...  quit- 
ter madame  de  Xoirmont...  afin  de  ne  plus  voir 
M.  Victor...     . 

«  Je  retournerai  près  de  vous,  Jacques,  dans 
votre  chaumière;  je  travaillerai...  j'aurai  bien  so'.a 
de  votre  vieille  tante,  et  je  ne  me  plaindrai  plus, 
de  mon  sort...  Ah  !  je  vous  en  prie,  Jacques,  emme- 
nez-moi avec  vous! 

Madeleine  s'est  presque  mise  airs  genoux  du 
paysan;  celui-ci  la  relève,  puis  la  regarde  quelques- 
instants  avec  sévérité. 

—  Madeleine,  m'avez-vous  bien  dit  la  vérité? 
ce  M.  Victor  ne  vous  a-t-il  jamais  parlé  d'amour  ? 

—  Non,  jamais. 
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—  Et  depuis  que  vous  êtes  retournée  avec  les 
compagnons  de  votre  enfance,  est-ce  que  vous  avez 
eu  à  vous  plaindi'e  d'eux  ? 

—  Xon...  mon  ami. 

—  Madame  de  Noirmont  n'est-elle  plus  la  même 
avec  vous?...  ne  vous  témoigne't-elle  plus  autant 
d'amitié?... 

—  Pardonnez-moi...  elle  n'a  pas  changé  avec  moi. 

—  Ainsi  vos  anciens  amis  vous  ont  retrouvée, 
acueillie  avec  .ioie,  madame  de  Noirmont  vous 
traite  coiume  sa  sœur,  vous  me  l'avez  cent  fois 
répété,  et,  pour  pris  de  cet  accueil,  de  cette  ami- 
tié, vous  voulez  la  quitter...  fuir  cette  maison  cii 
fut  élevée  votre  enfance...  parce  qu'un. fol  amour 
vous  tourne  la  tète!... 

((  Pour  un  sentiment  déraisonnable,  a'ous  deve- 
nez ingrate  envers  vos  amis,  vos  bienfaiteurs!... 

((  Ah!  morgue,  ça  n'est  pas  bien,  Madeleine... 
ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  tiendrez  compte  à  feu 
madame  la  marquise  de  l'amour  qu'elle  vous  por- 
tait!... Ma  chaumière  vous  sera  toujours  ouverte, 
vous  le  savez;  mais  j'aimerais  mieux  vous  y  rece- 
voir malheureuse  que  coupable  d'ingratitude. 

Madeleine  a  écouté  Jacques  attentivement;  elle 
paraît  frappée  de  ses  remontrances.  Le  courage 
semble  renaître  sur  ses  traits  abattus;  elle  essuie 
ses  yeux,  relève  son  front,  et  tend  la  main  au  la- 
boureur en  lui  disant  d'une  voix  phis  ferme. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami;  j'avais  tort... 
bien  tort...  je  quittais  les  enfants  de  ma  bienfai- 
trice... car  madame  de  Noirmont  et  Armand 
étaient  comme  ses  enfants...  Ah!  ce  n'est  pas  ainsi 
que  je  dois  connaître  ce  que  madame  de  Bréville 
a  fait  pour  moi... 
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((  J'étais  une  folle...  une  insensée...  Pardonnez- 
moi,  Jaccxues;  je  vous  promets  d'être  sage  à  Tave- 
njr...  je  vais  retourner  auprès  de  madame  de  Noir- 
mont,  et  désormais,  je  vous /le  jure,  ma  vie  ne 
sera  plus  employée  qu'à  reconnaître  ce  qu'on  a  fait 
pour  moi. 

—  Ah  !  je  retrouve  ma  petite  Madeleine  !  je  sais 
bien  que  vous  avez  un  bon  cœur!... 

«  Embrassez-moi,  mon  enfant,  et,  croyez-en 
Jacques,  vos  chagrins  d'aujourd'hui  se  passeront... 
D'ailleurs  ce  M.  Victor  ne  restera  pas  toujours  à 
Bréville,  je  l'espère;  mais  vous...  vous  devez  y 
rester...  vous  y  êtes  plus  à  votre  place  qu'ailleurs. 
Jacques  prend  le  bras  de  la  jeune  fille,  et  la  recon- 
duit jusqu'à  la  porte  de  la  maison  qu'elle  voulait 
fuir;  là,  il  la  quitte  en  lui  répétant  encore   : 

—  Du  courage  !  Et  Madeleine  s'efforce  de  sourire 
en  lui  répondant  : 

—  J'en  aurai. 
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CHAPITRE  III 
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M.  de  Noirmont  était  depuis  longtemps  de 
retoui-  de  Sissonne,  et  les  Montrésor,  ainsi  que  les 
Pomard,  se  tx'ouvaieut  à  Bréville.  La  société  était 
réunie  dans  le  salon;  mais  Ernestine  était  inquiète 
de  Madeleine,  qui  avait  disparu  depuis  le  matin 
et  que  Ton  avait  en  vain  cherchée  dans  la  maison 
et  dans  le  jardin.  Victor  et  Dufour  se  préparaient 
à  sortir  pour  s'informer  de  la  jeune  fille  dans  les 
environs,  lorsqu'elle  parut  à  la  porte  du  salon. 

—  Ah  !  la  X'oilà  !  s'écrie  Ernestine  en  courant  à 
Madeleine  qui  restait  à  la  porte  de  l'appartement. 
Venez...  venez,  que  je  vous  fronde,  mademoi- 
selle!... En  vérité,  ce  n'est  pas  bien  de  nous  mettre 
ainsi  dans  l'inquiétude!...  J'étais  fort  inquiète 
•de  toi,  Madeleine. 
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—  Ma  foi,  nous  allions  partir  vous  chercher  par 
monts  et  par  vaux,  dit  Dufour.  Ernestine  a  pris 
Madeleine  par  la  main,  elle  la  fait  entrer  dans 
ie  salon  et  asseoir  près  d'elle.  La  main  de  la  jeune 
fille  tremble  dans  celle  de  son  amie. 

—  Qu'as-tu  donc?  on  dirait  que  tu  trembles... 
que  tu  as  froid!  dit  madame  de  Noirmont.  Est-ce 
que  tu   es  malade?... 

--  Non,  macjaane. 

—  Il  serait  diflBcile  d'avoir  froid  aujourd'hui, 
dit  Chéri;  le  thermomètre  a  été  à  vingt -deux 
degrés. 

—  Alors,  poairquoi  doue  tremble-t-elle?  dit 
mademoiselle  Clara  à  son  frère. 

—  C'est  ce  que  je  pensais  :  pourquoi  tremble-t- 
elle? répond  M.  Pomard  en  se  mettant  à  fixer  le- 
bout  de  son  soulier. 

—  Enfin,  mademoiselle,  dit  M.  de  Noirmont  d'un 
ton  sévère,  d'oii  venez-vous  donc,  et  qu'avQz-vous 
fait  depuis  ce  matin  que  ma  femme  vous  cherche 
partout  ? 

—  Monsieur...  je  suis  allée  me  promener,  répond 
Madeleine  en  baissant  les  yeux. 

—  Vous  promener...  depuis  ce  matin!  et  vous 
n'avez  pas  pensé  à  rentrer  pour  dîner!... 

—  Je  n'arais  pas  faim,  monsieur. 

—  Ça  me  paraît  un  peu  louche,  dit  Dufour 
à  mademoiselle  Clara.  Elle  n'a  pas  eu  faim;  ce 
n'est  pas  naturel. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  murmure  M.  Pcwnard. 

—  Il  est  certain,  dit  madame  Moutrésor,  que 
la  conduite  de  cette  jeune  personne  me  paraît  au 
moins   singulière...   n'est-ce   pas  Chéri? 

—  Quoi  ? 
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—  Que  la  conduite  de  cette  jeune  fille  est  singu- 
lière. 

—  Oh!  oui!... 

—  Oh!  oui!...  quoi?...  hein?...  Quelle  jolie 
manière  de  nie  répondre  vous  avez  contractée 
maintenant!...  Je  ne  sais  qui  vous  voyez  pour 
prendre  de  telles  habitudes!  vous  changez  beau- 
coup, Chéri,  et  ce  n'est  pas  à  votre  avantage!... 

Pendant  que  Sophie  gronde  son  mari,  madame  de 
Noirmont  serre  avec  amitié  la  main  de  Madeleine 
en  lui  disant  : 

—  Tu  as  donc  été  te  promener  bien  loin?...  et 
tu  ne  pensais  pas  que  ton  absence  m'inquiéterait? 
C'est  mal,  cela,  Madeleine;  tu  sais  bien  que  je  ne 
suis  plus  habituée  à  être  une  journée  sans  te 
voir... 

—  Ah!  Vous  êtes  trop  bonne,  madame! 

—  Non,  je  t'aime  et  voilà  tout. 

—  Et  de  quel  côté  aviez-vous  donc  porté  vos 
pas  ?  reprend  M.  de  Noirmont. 

—  Monsieur...  j'étais  au  bout  de  la  plaine... 
sous  le  vieux  chêne...  là-bas... 

—  Si  près  d'ici  ?  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  que 
vous  êtes  restée  juqu'à  présent  ? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur. 

—  Cette  place  a  donc  bien  du  charme  pour  vous, 
pour  que  vous  y  passiez  une  journée  entière? 

—  Cet  endroit  doit  me  plaire...  C'est  là,  m'a-t-on 
dit,  que  ma  mère  allait  aussi  se  reposer. 

—  Votre  mère!...  je  croyais  que  vous  n'aviez 
jamais  connu  vos  parents... 

—  Aurais-tu  enfin  découvert  quelque  chose  sur 
ta  famille  ?  s'écrie  niadame  de  Noirmont  en  regar- 
dant l'orpheline  avec  intérêt. 
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—  Non,  madame...  Vous  savez  bien  que  je  fus  re- 
cueillie par  madame  la  marquise  dans  un  âge  trop 
tendre  pour  avoir  pu  conserver  d'autres  souve- 
nirs... mais  c'est  Jacques  qui  m'a  parlé  de  ma  mère. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Jacques?  dit  M.  de 
Noirmont. 

—  Un  brave  homme...  im  laboureur  qui  demeure 
à  Gizy,  réixjnd  Ernestine;  il  travaillait  au  jardin 
du  temps  de   ma  belle-mère. 

—  Nous  le  connaissons,  dit  Dufour;  c'est  lui  qui 
nous  a  servi  de  guide  lors  de  notre  arrivée  ici. 
Cest  un  gaillard  qui  n'est  pas  sot,  et  qui  a  une 
figure  très  caractérisée...  J'ai  toujours  l'intention 
de  le  peindre...  avec  sa  blouse...  et  sa  grande 
faux!... 

—  Ah  !  je  sais  qui  vous  voulez  dire  !  s'écrie  mada- 
me Monti-ésor,  c'est  un  journalier...  Mais  il  est 
fort  grossier,  votre  Jacques;  je  lui  avais  ofiPert  de 
tailler  mes  pêchers  et  ma  vigne;  c'eût  été  l'affaire 
d'une  petite  journée,  et  je  lui  proposais  quinze 
sous  pour  cela;  c'est  fort  raisonnable...  il  m'a 
refusé  très  malhonnêtement  ! 

—  Oui,  dit  Chéri,  en  souriant,  il  a  appelé  Sophie 
véreuse  !... 

—  C'est  bon,  Chéri,  taisez-vous;  on  ne  répète 
pas  ces  choses-là;  et  d'ailleurs  il  me  semble  que 
TOUS  auriez  dû  alors  apprendre  à  ce  rustre  à  ne 
me  point  manquer  de  respect... 

—  Ah!  c'est  cela!...  Xe  fallait-il  pas  se  disputer, 
se  battre  avec  ce  paysan...  pour  un  mot!...  Ces 
gens-là  vous  disent  cela  par  habitude...  et  s'il 
me  fallait  prendre  fait  et  cause  toutes  les  fois 
que  vous  vous  querellez  on  me  verrait  toujours  un 
bâton  à  la  main. 
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—  C'est  le  devoir  d'un  mai'i  de  se  battre  pour 
sa  femme. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  devoir  d'une  femme  de 
faire  battre  son  mari  tous  les  jours. 

—  Ce  Jacques  a  donc  connu  votre  mère  ?  reprend 
M.  de  Noirmont  au  bout  de  quelques  instants; 
alors  il  peut  vous  apprendre  à  qui  vous  devez  le 
jour. 

—  Je  l'en  ai  supplié,  monsieur;  mais  Jacques 
m'a  répondu  qu'il  ne  savait  rien;  que  d'ailleurs 
il  ne  voulait  rien  me  dire  de  plus  parce  qu'il 
valait  mieux  pour  moi  que  .i  ignorasse  le  nom 
de  ma  mère. 

—  C'est  singulier!  dit  Dufour. 

—  Mais  non,  cela  se  comprend,  dit  tout  bas 
madame  Montrésor;  cette  petite  est  un  enfant 
<lu'on  aura  fait  à  quelque  paysanne,  qui  l'a 
ensuite  abandonnée;  et  qui  sait  si  ce  Jacques  lui- 
même  n'est  pas  son  père?... 

—  Ma  foi...  au  fait... 

— ■  En  la  regardant  bien,  je  trouve  qu'elle  lui 
ressemble,  dit  Chéri. 

—  Ensuite  ce  paysan  aura  apporté  son  enfant 
à  madame  de  Bréville,  qui  a  eu  la  bonté  de  s'en 
charger...  cela  me  paraît  fort  clair.  Malheureu- 
sement, je  n'habite  ce  pays  que  depuis  douze  ans, 
sans  quoi  je  vous  réponds  que  j'aurais  su  tous  les 
■détails  de  cette  histoire  que  madame  de  Noirmont 
a  la  bonté  de  ne  pas  vouloir  deviner.  Et  vous,  mon- 
sieur Pomard,  étiez-vous  dans  ce  pays  à  cette 
époque  ? 

—  A  quelle  époque,  madame?  dit  Pomard  en 
levant  les  yeux  d'un  air  étonné. 
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—  A  celle   où  madame  de  Brév'ille  a   pris  chez 
elle  cette  petite  fille. 

—  Quelle  petite  fille?... 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  comme  c'est  amusant  de  causer 


A  quelle  époque,  Madame  ?  tUt  Pouiard.  il',  ii.l 


avec  mon  frère  !  dit  mademoiselle  Clara  en  riant 
SMS.  larmes,  il  ne  sait  jamais  ce  qu'on  lui  dit... 
Quand  je  lui  demande  ce  qu'il  veut  pour  son  diner, 
il  me  répond  :  Une  femme  ne  doit  pas  s'occuper  de 
politique. 

Cette  conversation  a  lieu  en  petit  comité  entre 
les  voisins  et  Dufour.  Victor  s'est  rapproché  de 
Madeleine  en  disant  : 
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—  Pauvre  jeune  fille  !  c'est  bien  triste  de  n'avoir 
.l'amais  connu  sa  mère  !  et  il  veut  prendre  la  main 
de  Madeleine  ;  mais  celle-ci  la  retire  brusquement, 
comme  si  les  doigts  du  jeune  homme  devaient  la 
brûler.  M.  de  Noirmout,  qui  se  promène  de  long  en 
large  dans  le  salon,  dit  à  demi-voix  : 

—  Il  faudra  que  je  voie  ce  Jacques...  que  je  le 
questionne. 

Les  voisins  se  retirent.  Quand  Madeleine  va 
dire  bonsoir  à  Ernestine,  celle-ci  l'embrasse.  Cette 
caresse  fait  d'abord  une  singulière  impression  à  la 
jeune  fille;  mais  bientôt,  saisissant  une  main  de 
madame  de  Noirmont,  elle  la  couvre  de  baisers  et 
s'éloigne  précipitamment  pour  cacher  les  larmes 
qui  roulent  dans  ses  yeux. 

—  Cette  petite  est  bien  romanesque...  bien 
mélancolique,  dit  M.  de  Xoirmont;  je  n'aime  pas 
cela.  Il  me  semble  qu'à  son  âge,  quand  on  .e  con- 
duit bien,  on  devrait  être  plus  gaie  et  elle  doit  se 
trouver  fort  heureuse  ici. 

—  Ah  !  monsieur,  elle  se  rappelle  qu'elle  est 
orpheline  !  Aujourd'hui  on  lui  a  parlé  de  sa  mère, 
comment  voulez-vous  qu'elle  ne  soit  pas  triste  ? 

—  Aujourd'hui...  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'elle  a 
fait;  il  me  paraît  fort  singulier  quelle  ait  passé 
la  journée  sous  un  arbre...  et  seule...  ou  avec  ce 
Jacques.  Enfin,  madame,  je  désire  que  vous  n'ayez 
jamais  à  vous  repentir  de  toute»s  vos  bontés  pour 
cette  jeune  fille. 

—  Il  est  certain,  dit  Dufour  en  prenant  aussi 
une  lumière  pour  aller  se  coucher,  que  c«tte  jeure 
personne  ne  ressemble  pas  à  tout  le  monde...  il  y 
a  quelque  chose  de  mystérieux  dans  ses  manières... 

«  Ce  soir  surtout...  quand  elle  a  paru  4  la  porte 
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du  salon...  sa  physionomie  était  singulière...  ses 
yeux  avaient  une  expression...  J'aurais  voulu  'a 
peindre  dans  ce  moment-là. 

—  Ah  !  tu  voudrais  peindre  tout  le  monde...  t  ji  : 
dit  Victor.  Mais,  à  propos,  monsieur  de  Xoirmont, 
n'avez-vous  pas  reçu  des  nouvelles  d'Armand  ? 

—  Oui.  j'en  ai  reçu  ce  matin,  et  de  peu  satisfai- 
santes... Mou  beau-frère  se  rtiine  à  Paris;  il  y 
voit  fort  mauvaise  société...  Je  crains  qu'il  ne 
joue:  ce  serait  bien  alarmant!...  Ah!  messieurs, 
tous  les  jeunes  gens  ne  vous  ressemblent  pas!...  ne 
savent  pas  se  plaire  dans  une  société  honnête,  se 
contenter  des  plaisirs  de  la  campagne. 

—  Oh  î  moi,  j'ai  toujours  aimé  une  vie  paisible, 
dit  Dufourj  mais  Victor,  j'avoue  que  cela  m'étonne 
de  le  voir  si  sage...  car  à  Paris... 

—  Tais-toi,  Dufour;  on  n'a  pas  besoin  de  tes 
histoires...  Je  pense  à  ce  j^auvre  Armand...  il  nous 
avait  promis  de  revenir  si  promptement!... 

—  Il  m'a  demandé  de  l'argent,  et  pour  l'obliger, 
je  me  suis  décidé  à  acheter  cette  propriété. 

—  Ainsi,  monsieur,  nous  sommes  maintenant 
chez  vous,  dit  Victor  avec  un  certain  embarras. 

—  Messieurs,  j'espère  que  ce  sera  une  raison  de 
plus  pour  vous  engager  à  y  rester,  et  que  vous 
n'imiterez  pas  Armand  et  M.  de  Saint-Elme,  qui 
n'ont  pas  voulu  nous  tenir  compagnie. 

—  Mais  vous  voulez  donc  que  nous  soyons  tout  à 
fait  vos  pensionnaires?... 

—  Le  plus  longtemps  possible...  C'est  rendre 
contents  des  campagnards  que  de  leur  rester 
fidèle...  Ernestine,  joins  donc  tes  instances  aux 
miennes;  et,  puisque  tu  es  maintenant  maîtresse 
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dans  cette  maison,  c'est  à  toi  de  savoii-  y  retenir 
nos  hôtes  jusqu'à  la  fin  de  la  saison. 

Madame  de  Xoirmont  feignait  alors  d'être  occu- 
pée à  arranger  dans  le  salon:  cependant  elle  se  hâte 
de  répondre: 

—  J'espère  que  ces  messieurs  ne  doutent  pas... 
du  plaisir  que  nous  aurons  à  les  garder  ici...  et 
qu'ils   ne  songent  point  à  nous  quitter. 

—  D'ailleurs,  répond  M.  de  Xoirmont  d'un  air 
malin,  je  crois  que  l'un  d'eux  a  quelque  motif  qui  le 
retiendra  dans  ce  pays...  un  sentiment  secret...  de 
ces  choses  qu'on  ne  dit  pas...  mais  qui  se  devinent... 

Ernestine  pâlit  et  s'appuie  contre  un  meuble. 
Victor  tâche  de  déguiser  son  trouble  en  disant  d'un 
air  indifférent: 

—  Comment!  que  voulez-vous  dire?...  Je  ne 
co-mprends   pas... 

—  Oh  !  je  gage  que  M.  Dufour  m'a  bien  coriipris. 

—  C'est  possible,  dit  le  peintre  en  riant.  Et  puis, 
je  ne  m'en  cache  pas,  mademoiselle  Pomard  ne  me 
déplairait  pas,  quoique  elle  et  son  frère  ne  se 
connaissent  guère  en  peinture!...  C'est  égal, 
comme,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  la  fortune 
serait  suffisante,  ma  foi,  je  vais  voir...;  je  vais  me 
lancer  un  peu...  mais  toujours  prudemment,  car 
il  faut  être  fort  difficile  dans  le  choix  d'une 
femme. 

—  Ah!  vous  pensez  à  mademoiselle  Pomard,  mon- 
sieur Dufour?  dit  Ernestine  en  souriant. 

—  Madame,  j'y  pense,  oui,  mais  je  ne  me  suis  pa3 
encore  expliqué  sérieusement;...  je  veux  ia  bien 
connaître  d'abord...  c'est  que  le  mariage,  c'est  bien 
épineux...  Je  ne  me  soucierais  pas  d'être...  vous 
entendez  bien... 
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—  Oui,  oui,  .i'entendsj  dit  M.  de  Noirmont  en 
riant.  Eh!  mon  Dieu...  rassurez-vous!  tous  les 
maris  ne  le  sont  pasi 

—  Vous  croyez  ? 

—  Comment!  si  je  le  crois?... 

—  Non,  non;  je  veux  dire  que  vous  croyez  que 
mademoiselle  Clara  ne  sera  pas  trop    coquette... 

—  Mon  ami,  il  est  bien  tard,  et  tu  dois  être  fati- 
gué, puisque  tu  as  été  à  Sissonne...  Ces  messieurs 
savent  qu'à  la  campagne  on  ne  se  gêne  pas. 

Et  madame  de  Noirmont  prend  le  bras  de  son 
mari  pour  l'emmener,  mais  Dufour  le  retient 
encore. 

—  Monsieur  de  Noirmont,  ne  trouvez-vous  pa3 
que  mademoiselle  Pomai'd  rit  bien  facilemeut? 

—  En  effet...  elle  est  fort  gaie. 

—  Une  femme  si  gaie...  hum!...  c'est  dange- 
reux... 

—  Allons,  Dufour,  viens-tu  te  coucher?  dit  Vic- 
tor eu  prenant  un  flambeau. 

—  Eh!  mon  Dieu!  une  minute!...  je  te  suis 
Oui,  les  femmes  rieuses...  cela  donne  des  craintes... 
Cependant  il  ne  faut  pas  non  plus  trop  se  her  aux 
femmes  sérieuses...  aux  airs  graves... 

«  Ah!  monsieur,  c'est  étonnant  comme  c'est  men- 
teur... J'ai  connu  une  femme  qui  avait  l'air  d'une 
sainte...  et... 

—  Mon  ami,  si  tu  ne  viens  pas,  je  m'en  vais,  dit 
Ernestine  en  quittant  le  bras  de  son  mari.  Je  me 
sens  fort  mal  à  la  tête...  j'ai  besoin  de  repos... 

—  En  effet,   tu  es  bien  pâle,  ma  chère  amie. 

—  Oui,  je  suis  vraiment  mal  à  mon  aise. 

—  -Allons,  bonsoir,  messieurs! 

—  Bonsoir,  madame  et  monsieur!   M.  de  Noir- 
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mont  se  retire  chez  lui  avec  sa  femme,  et  Victor 
suit  Dufour  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre  en  lui 
disant: 

—  Que  la  peste  t'étouffe,  toi  et  ta  demoiselle 
Pomard  !  Une  autre  fois,  tâche  de  garder  tes  sottes 
réflexions  !  et  rappelle-toi  qu'il  est  au  moins  fort 
gauche  de  parler  devant  un  mari...  de...  tout  ce 
que  tu  as  dit  ce  soir. 

—  C'est  juste,  dit  Dufour,  j'ai  eu  tort;  mais  qi-e 
veux-tu  !  quand  on  a  l'idée  de  se  marier,  ces  choses- 
là  reviennent  malgré  soi  à  l'esprit...  Au  reste,  je 
réfléchirai,  je  ne  me  suis  pas  encore  déclaré... 
Mademoiselle  Pomard  a  vingt-neuf  ans,  et  une 
sa-gessé  de  vingt -neuf  ans...  c'est  bien  scabreux... 
Qu'en  penses-tu  ? 

Victor  est  déjà  rentré  chez  lui,  et  Dufour,  qui 
s'aperçoit  qu'il  est  seul  dans  le  corridor,  se  décide 
à  en  faire  autant  en  murmurant  : 

—  Il  faudra  que  je  cherche  un  moyen  pour  con- 
naître le  fond  de  la  pensée  de  mademoiselle  Po- 
mard... elle  reçoit  fort  bien  mes  hommages...  il  me 
semble  même  qu'elle  les  reçoit  trop  bien...  cela 
m'est  suspect. 


CHAPITRE  IV 
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Les  assiduités  de  Dufour  avaient,  il  est  vrai, 
été  reçues  de  la  meilleure  grâce  par  la  sœur  de 
M.  Pomard.  Quand  on  approche  de  la  trentaine  et 
que  l'on  est  encore  demoiselle,  on  ne  manque 
jamais  de  dire  dans  le  monde: 

«  Je  ne  veux-  pas  me  marier;  je  serais  bien  fâ- 
chée de  me  marier!  »  mais  qu'il  se  présenta  un 
galant  qui  ait  les  allures  d'un  épouseur,  il  faut 
voir  alors  tout  le  manège,  toutes  les  peines  que  se 
donne  pour  le  fixer  cette  même  demoiselle  qui  ne 
voulait  jamais  se  marier. 

Dufour  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  joli  o-ar- 
çon;  mais  sa  figure  n'est  point  désagréable;  il  est 
jeune  encore;  c'est  un  artiste,  un  paysagiste  dis- 
tingué ;  et  mademoiselle  Clara  ne  cesse  de  répetar 
qu'elle  est  folle  des  artistes,  et  que  les  peintres 
ont  tous  de  l'esprit. 
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M.  Pomard,  qui  a  eu  le  temps  de  penser  à 
marier  sa  sœur  et  qui  n'y  est  point  encore  parvenu, 
comoie  le  peintre  d'avances,  de  politesses;  il  l'a 
engagé  à  venir  voir  sa  petite  propriété,  et  Dufour 
s'est  déjà  rendu  plusieurs  fois  chez  M.  Pomard, 
qui  alors  trouve  toujours  quelque  prétexte  pour 
laisser  Dufour  seul  avec  sa  sœur,  afin  qu'il  ait 
le  loisir  de  faire  sa  déclaration. 

Mais  les  peines  qu'on  se  donne  pour  se  faire 
bien  venir  des  gens  produisent  quelquefois  un 
efEet  contraire:  il  y  a  des  personnes  dont  la  poli- 
tesse nous  assomme,  dont  les  compliments  nous 
font  fuir,  dont  les  petits  soins  nous  impatientent. 

Nous  sommes  de  bien  drôles  de  créatures  !  Pour 
qu'on  nous  plaise,  il  ne  faut  pas  qu'on  ait  l'air 
de  vouloir,  à  toute  force,  être  de  nos  amis;  pour 
que  la  société  de  quelqu'un  nous  soit  agréable, 
il  ne  faut  pas  que  ce  qoielqu'un  soit  sans  cesse 
sur  notre  dos.  Il  n'y  a  que  l'amour  et  l'amitié 
véritables  qui  ne  soient  jamais  importuns,  et 
encore  doit-on  éviter  la  satiété. 

M.  et  mademoiselle  Pomard,  qui  n'ont  pas  étu- 
dié le  caractère  de  Dufour,  croient  avancer  les 
affaires  en  l'engageant  souvent  à  venir  les  voir, 
en  Ini  témoignant  le  désir  de  se  lier  plus  intime- 
ment avec  lui  ;  mais  Dufour,  qui  se  méfie  de  tout 
le  monde,  même  des  personnes  qui  lui  plaisent, 
commence  à  trouver  singulier  que  le  frère  et  la 
sœur  se  jettent  presque  à  sa  tête,  et  ses  senti- 
ments pour'  mademoiselle  Clara  se  refroidissent 
à  mesure  que  les  yeux  de  la  demoiselle  deviennent 
plus  tendres  pour  lui. 

M.  de  Xoirmont,  qui  n'habite  que  depuis  peu  à 
Bréville,  n'a   pu  donner  à  Dufour  de  minutieux 


rx    EXPEDIENT    DE    LrFOfR  oc. 

détails  sur  la  famille  Pomard  ;  il  lui  a  appris  ce- 
pendant que  mademoiselle  Clara  devait  avoir 
quinze  cents  livres  de  rente  et  un  trousseau 
superbe,  parce  que  c'est  une  chose  que  son  frère 
ne  manque  jamais  de  dire  quand  il  va  deux  fois 
dans  la  même  maison. 

• —  Quinze  cents  livres  de  rente,  vingl-neuf  ans, 
un  caractère  agréable  et  un  nez  à  l'antique,  tout 
cela  me  convient  assez,  se  dit  Dufour;  mais  je 
veux  savoir  si  la  demoiselle  n'a  pas  eu  quelques 
intrigues. 

«  Je  ne  veux  pas  être  trompé  :  j'aimerais  mieux 
qu'elle  m'avouât  franchement  ce  qu'il  eu  est  que 
de  croire  épouser  une  vierge,  et  puis  ensuite  de 
décoiivrir  qu'on  m'a  joué...  et  de  voir  ricaner  les 
voisins...  Comment  m'assurer  si  mademoiselle 
Pomard  n'a  jamais  eu  de  faiblesses?... 

«  C'est  fort  difficile!...  Je  ne  peux  pas  deman- 
der cela  à  son  frère...  Avec  son  originalité  et  ses 
distractions,  il  e.st  très  susceptible...  il  serait 
capable  de  se  fâcher.  Le  demander  à  sa  sœur... 
encore  moins!... 

«  Les  femmes  n'avouent  jamais  ces  choses-là  : 
ce  n'est  pas  comme  nous,  avant  de  nous  marier 
nous  ne  craignons  pas  de  convenir  que  nous 
avons  eu  des  maîtresses...  Nous  sommes  très 
francs,  nous   autres... 

—  C'est  une  triste  chose  que  de  rester  garçon,  dit 
quelquefois  M.  Pomard  en  regardant  fixement  son 
nouvel  ami. 

—  Oui...  cela  finit  par  ennuyer,  répond  Du- 
four ;  mais  pourquoi  donc  ne  vous  mariez-vous 
pas,  vous,  mon  cher  monsieur  Pom.ard  ? 

—  J'y  pense  depuis  longtemps...  mais  tant  que 
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ma  sœur  ne  sera  pas  établie, 
j'aurai  de  la  peine  à  la 
quitter...  aussi  je  serais 
charmé  de  la  A'oir  s'attacher 
à  un  galant  homme...  car  je 
suis  certain  qu'elle  rendra 
très  heureux  le  ma- 
ri qu'elle  aura. 

En     disant    cela, 
M.  Pomard  reste  en 
contemplation   de- 
vant le  nez  de  Du- 
four  ;     celui-ci    le 
laisse   regarder 
longtemps,   et    ré- 
pond enfin  d'un  air  indif- 
férent : 

—  Je  comprends  alors 
pourquoi  vous  ne  vous 
mariez  pas. 

—  Quand  le  peintre 
cause  avec  mademoiselle  Clara,  celle-ci  va  encore 
plus    directement   au   but  : 

—  Avez-vous  laisse  quelque  inclination  à  Pa- 
ris ?  dit-elle  en  riant  à  Dufour. 

— -  Xon,  mademoiselle,   aucune. 

— •  Oh  !  c'est  bien  étonnant  ;  on  assure  que  les 
artistes   sont  si  mauvais  sujets!... 

— •  On  les  flatte,  mademoiselle  ;  il  y  en  a  de  très 
raisonnables,  et  je  suis  du  nombre. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'aurait  emiDêchée 
d'aimer  un  artiste...  au  contraire...  Je  crois  que 
j'aurais  été  contente  d'être  la  femme  d'un  homme 
de    talent...    d'un  jieintre  distingué...   C'est  gen- 


U  aper.oit  Mlle  Clara  qui 

achevait  de  mettre  son  corset 
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til  d'entendre  dire  à  son  oreille  :  Voilà  la  femme 
de  monsieur  un  tel,  qui  fait  de  si  .ioHs  tableaux!... 

—  Mais,  oui,  ça  peut  être  fort  gentil. 

—  Ces  gens-là  me  mettent  au  pied  du  mur, 
dit  Dnfour  en  quittant  le  frère  et  la  sœur,  La 
méfiance  du  peintre  augmente  encore  quand  il 
s'aperçoit  que  Pomard  le  laisse  souvent  en  tête  à 
tête  avec   mademoiselle  Clara. 

—  Est-ce  qu'il  veut  que  je  fasse  un  enfant  à  sa 
sœur,  pour  me  forcer  ensuite  à  l'épouser  ?  se  dit 
Dufour  ;  mais  je  ne  l'épouserai  que  si  cela  me  con- 
vient, et  je  me  tiendrai  sur  mes  gardes. 

Enfin,  un  matin  qu'il  se  rendait  chez  les  habi- 
tants de  Gizy,  en  entrant  à  l'improviste  dans  le 
salon,  Dufour  aperçoit  mademoiselle  Clara  qui 
achevait  de  mettre  son  corset  ;  il  referme  bien 
vite  la  porte  et  se  sauve  à  toutes  jambes,  per- 
suadé que  c'était  un  coup  monté  pour  le  faire 
succomber  à  la  tentation. 

A  la  suite  de  cette  visite,  Dufour  est  toute  la 
semaine  sams  remettre  les  pieds  chez  les  Pomard. 
Le  frère  et  la  sœur  ne  savent  ce  que  cela  veut  dire. 
Pour  se  distraire  de  ses  amours,  Dufour  a  com- 
mencé le  portrait  de  madame  de  Xoirmont.  Er- 
nestine  n'a  consenti  qu'avec  regret  à  se  faire 
peindre,  car  elle  devine  que  les  longues  séances 
qu'il  faudra  donner  emploieront  wne  partie  de  la 
journée,  et  ce  n'est  qu'alors  qu'elle  peut  se  trou- 
ver seule  avec  Victor. 

M.  de  Noirmont  ne  va  plus  à  la  chasse,  le 
soir  il  ne  sort  pas  ;  quoiqu'il  ne  soit  pas  précisé- 
ment jaloux,  il  semble  observer  davantage  la 
conduite  de  sa  femme  :  peut-être  a-t-il  remarqué 
les  changements  de  son  humeur  et  en  cherche-t-il 
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la  cause.  Enfin,  les  instants  où  Ton  peut  se  voir 
sont  chaque  .jour  plus  rares,  et  l'on  sait  que  la 
difficulté  donne  une  nouvelle  force  aux  désirs. 
C'est  ce  qu'Emestine  et  Victor  éprouvent;  c'est 
ce  que  leurs  yeux  se  disent,  à  défaut  de  pouvoir 
se  parler  autrement. 

Mais  M.  de  Xoirmont  est  bien  aise  que  Dufour 
fasse  le  portrait  de  sa  femme,  il  a  falhi  céder,  et 
l'on  passe  à  poser  des  moments  que  l'on  désirait 
mieux  employer.  Aussi  le  peintre  se  plaint-il  de 
l'air  sérieux  de  son  modèle  ;  et  pour  achever  de 
désoler  Ei-nestine,  !M.  de  Xoirmont  répète  souvent 
à  Dufour  : 

—  Mettez  à  votre  ouvrage  le  temps  ciue  vous 
voudrez;  rien  ne  presse...  ma  femme  vous  don- 
nera autant  de  séances  que  vous  en  désirerez. 

M.  Pomard  et  sa  sœur,  ne  voyant  plus  venir 
Dufour,  se  décident  à  se  rendre  à  Bréville.  Lors- 
qu'ils arrivent,  M.  de  Xoirmont  est  au  billard 
avec  Victor  ;  Dufour  est  seul  avec  les  dames  ;  il  est 
très  embarrassé  en  apercevant  mademoiselle  Clara. 

Ernestine  est  pensive,  et  depuis  quelques  jours 
les  traits  de  Madeleine  portent  l'empreinte  de  la 
plus  profonde  mélancolie. 

M.  Pomard  salue  avec  sa  gravité  ordinaire  et 
se  hâte  de  monter  au  billard  en  répondant  d'un 
air  sec  au  bonsoir  gracieux  de  Dufour.  Mais  made- 
moiselle Clara  n'a  pas  la  fermeté  de  son  frère  ; 
c'est  en  vain  qu'elle  veut  avoir  l'air  fâché  ;  un 
mot,  un  geste  la  fait  rire. 

Elle  et  Dufour  se  sont  rapprochés  ;  bientôt  Ils 
ont  tout  le  loisir  de  causer,  car  Ernestine  vient  de 
quitter  le  salon  et  de  prendre  le  bras  de  Made- 
leine en  disant  : 
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—  J"étouffe  ici  ;   allons  faire  un  tour  de  jardin. 
Les   deux   amios  se    promènent   longtemps   sans 

parler.  Quand  on  a  beaucoup  à  penser,  le  silence 
est  sourent  un  plaisir:  il  n'y  a  que  les  sots  qui  ne 
ccniprennent  pas  ce  plaisir-là. 

^lais  Madeleine  soupire;  Ernestine  la  regarde 
et  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  donc  qui  te  fait  soupirer,  Made- 
leine "r... 

—  Moi...  mon  Dieu!  rien...  On  peut  soupirer 
quelquefois  sans  avoir  de  chagrin. 

—  Pourtant,  depuis  quelques  jours...  tiens, 
depuis  que  tu  a.s  passé  la  journée  sous  ton  vieux 
chêne,  il  me  semble  que  tu  n'es  plus  la  même  :  tu 
es  plus  triste... tu  ne  ris  jamais...  je  te  trouve 
changée  aussi...  Madeleine,  si  tu  as  quelques  pei- 
nes, ce  serait  bien  mal  de  ne  pas  me  les  confier. 

—  Non,  madame,  je  vous  assure  que  je  n'ai 
rien. 

—  Pourquoi  donc  m'appelles-tu  madame  à  pré- 
sent ?  est-ce  que  je  ne  suis  plus  ton  amie?... 

—  Oh!  si-.,  vous  êtes  ma  bonne...  ma  meilleure 
amie  !... 

—  Eh  bien  !  ne  soupire  donc  plus  ainsi  ?...  Qui 
pourrait  te  causer  du  chagrin,  à  toi  ?...  Ah  ! 
Madeleine,  j'espère  que  tu  seras  heureuse!...  plus 
heureuse  que... 

Madame  de  Noirmont  n'achève  pas  sa  phrase, 
elle  baisse  la  tête  et  semble  absorbée;  au  bout 
d'un  moment,  faisant  un  effort  pour  chasser  ses 
pensées,  elle  s'écrie  : 

—  Je  ne  sais...  je  m'ennuie  aujourd'hui...  Ces 
longues  séances  que  je  donne  à  M.  Dufour  depuis 
plusieurs  jours...  ah  !  j'en  ai  mal  aux  nerfs...   Il 
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est  cruellement  lent  pour  faire  un  portrait, 
M.  Dufour!..,  Il  paraît  que  ces  messieurs  passe- 
ront toute  la  soirée  au  billard...  Cîomme  c'est 
aanusant  !  'M  .de  Xoirmont  abuse  de  la  complai- 
sance de  M.  Victor!...  Ah!  que  je  m'impatiente 
ce  soir!... 

«  Tiens,  rentrons,  Madeleine;  .i©  me  déplais 
même  dans  ce  jardin...  Je  ne  suis  bien  nulle  part. 
C'est  ce  maudit  portrait  qui  me  rend  malade. 

Ernestine  et  Madeleine  retournent  au  salon. 
Victor  descend  enfin  du  billard;  il  rient  s'asseoir 
près  d'elle,  mais  alors  mademoiselle  Pomard  en 
fait  autant;  puis  son  frère  et  M.  de  Xoirmont  des- 
cendent . 

La  conversation  devient  générale.  M-idoleine 
seule  a  la  liberté  de  ne  rien  dire  ;  en  ce  moment 
elle  est  plus  heureuse  qu'Emestine,  qui  est  forcée 
de  prende  part  à  la  conversation  et  d'avoir  l'air 
de  s'amuser. 

Le  soir,  Dufour,  qiii  est  redevenu  amoureux  de 
mademoiselle  Clara,  la  ramène  avec  sou  fitre 
jusqu  ti  leur  demeure.  En  chemin,  le  peintre  s'est 
émancipé  jusqu'à  baiser  la  main  de  la  demoiselle 
pendant  que  le  frère  fixait  les  étoiles.  Le  portrait 
qu'il  a  entrepris  a  naturellement  expliqué  pour- 
quoi ou  ne  l'a  pas  vu  de  la  semaine;  ;  mais  il  ne 
s'éloigne  des  Pomard  qu'après  leur  avoir  promis 
d'aller  bientôt  les  visiter. 

En  rentrant  chez  elle  mademoiselle  Clara 
s'écrie  en  sautillant  : 

—  Il  m'a  baisé  la  main  ;  et  certainement,  mon 
frère,  si  vous  n'aviez  pas  été  là,  il  aurait  été  plus 
loin. 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Pomard,  demain  j'écrirai 
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à  mon  tailleur  à  Laon  pour  qu'il  me  fasse  un 
habit  neuf  que  je  veux  avoir  le  jour  de  ton  ma^ 
ri  âge. 

Le  lendemain  après  avoir  donné  à  Emestine  une 
séance  plus  courte  qu'à  l'ordinaire,  ce  dont  son 
modèle  est  loin  de  se  plaindre,  Dufour  dirige  ses 
pas  vers  le  village  de  Gizy  en  se  disant  tout  le 
long  du  chemin  : 

—  Oui,  .i'éponserai  mademoiselle  Clara...  Xon  ; 
au  fait,  ne  crois  que  je  ferai  mieux  de  ne  pas  pous- 
ser plus  loin  mes  galanteries.  Xous  allons  voir, 
au  reste,  comment  elle  me  répondra  ce  matin... 
Mais  qui  est-ce  qui  m'assure  qu'elle  ne  mentira 
pa.s?... 

Je  crois  que  j'aurais  tort  de  me  marier...  pour- 
tant cette  femme-là  me  convient. 

C'est  dans  cette  incertitude  que  Dufour  arrive 
devant  la  demeure  des  Pomard,  et  il  entre  sans 
savoir  encore  ce  qu'il  veut  faire. 

Monsieur  et  mademoiselle  sont  sortis,  dit  Ger- 
trude  ;  ils  sont  allés  voir  madame  Bonnifoux,  qui 
a  été  indisposée  cette  nuit...  mais  ils  vont  reve- 
nir bientôt. 

Je  vais  les  attendre,  dit  Dufour;  je  me  pro- 
mènerai dans  le  jardin,  Gertrude...  Faites  vos 
affaires,  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

La  domestique  retourne  laver  son  linge  à  un 
petit  ruisseau  voisin.  Dufour  se  promène  quelque 
temps  dans  le  jardin,  puis  il  entre  dans  la  mai- 
son pour  se  reposer.  Au  rez-de-chaussée  est  une 
salle  à  manger,  donnant  d'un  côté  sur  un  salon,  de 
l'autre  sur  la  chambre  de  mademoiselle  Clara. 
Cette  dernière  pièce   est  ouverte. 

Dufour  passe  la   tête,  puis  avance  un   pied,  et 
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enfin  se  permet  d'entrer  dans  l'asile  mystérieux. 
Il  considère  les  chaises,  le  lavabo  et  le  lit  placé 
au  fond  d'une  alcôve  en  se  disant  : 

•  —  Ah  !  si  tout  cela  pouvait  parler...  j'appren- 
drais peut-être  bien  des  choses!...  C'est  étonnant 
comme  la  chambre  d'une  demoiselle  me  donne  des 
idées  polissonnes!...  et  iine  demoiselle  de  vingt- 
neuf  ans...  peut-être  trente  ans  même...  qui  a 
l'humeur  si  facétieuse...  Dois-je   l'épouser?... 

«  Que  c'est  bête  d'être  indécis  comme  cela!... 
Oh  !  parbleu,  je  ne  le  serais  plus  si  je  savais  au 
juste  à  quoi  m'en  tenir  et  ce  que  Clara  pense  de 
nioi...  Ils  ne  reviennent  pas...  la  bonne  est  sortie 
h  ce, qu'il  paraît...  j'ai  envie  de  m'en  aller  aussi. 

Tout  à  coup  une  idée  se  présente  à  l'esprit  de 
Dufour. 

Il  pense  qu'en  se  cachant  dans  la  chambre  de 
mademoiselle  Clara,  il.  ne  pourrait  manquer  d'en- 
tendre ce  qu'elle  dira  de  lui  avec  son  frère.  Ce 
projet  lui  sourit,  l'enchante.  Comme  madejnoiselle 
Clara  ne  reste  pas  continuellement  dans  sa  cham- 
bre, il  croit  qu'il  lui  sera  facile  de  s'évader;  si 
l'on  ferme  la  porte,  il  sortira  par  la  fenêtre  qui 
donne  sur  le  jardin. 

Ou  ne  se  doutera  do  rien,  car  la  bonne  peut  le 
croire  parti,  et  on  sera  loin  de  penser  qu'il  s'est 
caché  dans  la  maison. 

Pendant  que  l'artiste  caresse  son  idée,  il  entend 
parler,  marcher  dans  la  cour,  et  reconnaît  la  voix 
du  frère  et  celle  de  la  sœur.  Aussitôt,  et  sans  ré- 
fléchir davantaeie,  Dufour  se  fourre  sous  le  lit  de 
mademoiselle  Clara  en  ayant  soin  de  se  mettre 
le  plus  près  possible  du  mur, 

M.   Pomard    parcourt    le  jardin  en      appelant 
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Dufour;  Clara  entre  dans  la  salle  à  manger,  re- 
garde dans  le  salon  en  appelant  aussi  le  peintre, 
qui  se  garde  bien  de  répondre  :  enfin  on  fait  venir 
la  domestique. 

—  Gertrude,  vous  avez  dit  que  M.  Dufour  était 
ici? 

—  Dam',  oui,  mamzelle,  il  est  venu  :  mais  il  sera 
apparemment  ennuj'é  dattendre,  et  il  sera  parti. 

■ —  Il  fallait  venir  me  chercher  chez  madame 
Bonnifoux. 

—  Ce  monsieur  n'a  pas  voulu  qu'on  vous  dé- 
range; il  a  dit:  Allez  à  votre  ouvrage,  j'ai  le 
temps. 

—  Etait-il  en  noir  ?  demande  M.  Pomard  à  sa 
servante. 

—  Dam',  monsieur,  je  ne  sais  pas  s'il  était  en 
noir...  il  avait  une  redingote  bleue  comme  d'habi- 
tude.  Mais  sans  doute  il  va  revenir. 

La  domestique  retourne  à  son  ouvrage.  Made- 
moiselle Clara  entre  dans  sa  chambre^  Dufoun 
éprouve  un  léger  frisson,  surtout  en  entend <înt  la 
pas  du  frère,  qui  a  suivi  sa  sœur  et  se  jette  sur 
un  siège  tout  contre  le  lit.  Dans  ce  moment  l'ar- 
tiste commence  à  se  repentir  de  s'être  fourré  là  ;  il 
entrevoit  mille  désagréments  qui  pourraient  être 
la  suite  de  sa  petite  espièglerie  ;  mais  il  n'y  a 
plus  moyen  de  reculer  . 

Il  se  peletonne  le  plus  au  fond  qu'il  lui  est  pos- 
sible, et  fait  en  sort-e  de  respirer  aussi  légèrement 
qu'un  oiseau. 

C'est  bien  désagréable  que  M.  Dufour  ne  nous 
ait  pas  trouvés  1  dit  mademoisele  Clara  en  pre- 
nant son  ouvrage  et  s'asseyant  contre  la  fenêtre. 
Mais  pourquoi  demandiez-vous  s'il  était  en  noir, 
mon  frère? 
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—  Parce  que  je  pense,  ma  sœur,  que,  pour  faire 
une  demande  en  mariage,  il  est  convenable  d'être 
en  tenue;  et,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit  qui 
s'est  passé  hier  entre  vous  et  ZnI.  Dufour,  je  ne 
suppose  pas  qu'il  tarde   à   s'expliquer... 

Ali  !  mon  frère,    parce  qu'on  baise  la  main 

d'une  demoiselle...  ça  n'est  pas  encore  une 
preuve...  Si  je  m'étais  mariée  toutes  les  fois  qu'on 
m'a  baisé  la  main...  et  les  noues...  et  pincé  les 
bras  et  les  genoux...  et...  Ah!  mon  Dieu  !  en 
aurais-je  eu  des  maris!... 

—  Ça  ne  commence  pas  mal,  se  dit  Dufour. 
Je  crois  que  j'ai  eu  raison  de  me  mettre  sous  le 
lit.       ■ 

—  Ma  sœur  c'est  justement  parce  que  vous  avez 
été  trop  souvent  faible  et  inconsiquente  tue 
je  veux  que  cela  finisse...  Jadis,  lorsque  j'étais 
inspecteur  à  cheval  et  qu'il  me  fallait  continuelle- 
ment être  en  route...  je  ne  pouvais  pas  surveiller 
rotre  innocence...  Aujourd'hui,  c'est  différent! 

Mon  innocence!...  Est-il   bête,  mon  frère!... 

Ce  n'ast  pas  ma  faute  si  je  l'ai  perdue...  ma  pau- 
vre innocence!  C'est  grâce  à  ce  mons:re  de  Bé- 
nard,  le  sous-lieutenant  de  dragons!...  M'a-t-il 
indignement  abusée!...  C'est  dommage,  il  était 
bien  gentil,  bien  aimable...  Ah!  qu'il  était  aima- 
ble... ce  jeune  sous-lieutenant! 

Ah  !  Dieu  !  que  j'ai  bien  fait  de  me  mettre 

sous  le  lit!  se  dit  Dufour  en  étouffant  une  envie 
d'éteinuer. 

Ma  sœur,  si  j'avais  été  ici  alors,  cela  ne  se 

serait  pas  terminé  ainsi  ;  mais  vous  ne  m'avez 
avoué  votre  faute  qu'après  le  départ  du  régi- 
ment. 
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—  Oh  1  moi,  je  niiime  pas  à  faire  quereller  les 
hommes  ;  ne  ne  suis  pas  coioine  madame  Montré- 
sor...  D'ailleurs  je  ne  veux  pas  qu'on  m'épouse  de 
force.-,  et  si  mon  pauvre  petit  eût  vécu,  certaine- 
ment je  n'aurais  jamais  pensé  à  me  marier. 

—  Ah!  il  y  a  eu  un  petit  î  se  dit  Dufour.  O 
Providence  !    je   te    remercie  ! 

—  Mais,  enfin,  reprend  mademoiselle  Clara, 
puisque  mon  petit  est  mort,  et  que  probablement 
je  ne  reverrai  jamais  Bénard,  tout  cela  est  comme 
un  songe.  Il  y  a  dix  ans  que  c'est  passé...  ce  n'est 
plus  la  peine  d'y  penser...  c'est  absolument 
comme  si  ça  n'était  pas  arrivé. 

—  C'est  pour  cela,  ma  sœur,  que  j'exige  main- 
tenant la  plus  grande  sévérité  dans  les  paroles  et 
dans  les  mœurs. 

—  Ah!  oui;  mais  il  faut  bien  rire  un  peu... 
J'aime  à  rire,  moi.  et  j'aime  bien  M.  Dufour, 
parce  qu'il  est  drôle...  qu'il  est  amusant...  qu'il 
plaisante  avec  esprit. 

Au  fait,  elle  est  bonne  enfant,  se  dit  le  pein- 
tre en  retenant  sa  respiration  ;  c'est  dommage 
qu'elle  ait  fait  un  petit!... 

Je  crois    que  nous   ferions  un  ménage  bien 

assorti...  M.  Dufour  est  jeune  encore...  moi 
aussi...  Je  ne  suis  pas  mal...  il  m'a  dit  que  j'avais 
un  nez  antique.  Il  est  bien,  lui  :  il  est  gras,  il  est 
frais...  C'est  un  bel  homme  pour  sa  taille! 

—  Elle  est  très  aima'ole,  se  dit  Dufour;  et, 
après  tout,  puisque  son  petit  est  mort  et  qu'il 
y  a  dix  ans  que  c'est  arrivé...  elle  a  raison,  on 
pourrait  n'y  plus  penser  . 

—  Oui,  le  parti  n'est  pas  trop  mauvais,  dit 
Poniard,  puisque  M.  Dufour  nous  a  dit  qu'il  avait 
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deux  mille  deux  cents  livres  de  rente.  Sans  quoi, 
je  n'en  voudrais  certes  pas;  car  je  ne  me  fie  guère 
à  son  talent.  Entre  nous^  je  trouve  que  le  por- 
trait qu'il  vient  de  faire  de  M.  de  Noirmont  est 
tout  à  fait  jnanqué 

—  Manqué!...  le  portrait  de  M.  de  Xoirmont! 
ah  !  c'est  fort  !  dit  Dufour  en  se  serrant  les  poings 
de  colère. 

—  Ecoutez,  mon  frère,  le  genre  de  M.  Dufour 
n'est  pas  le  portrait;  il  nous  la  dit  lui-même... 

—  Alors,  ma  sœur,  on  ne  se  mêle  pas  de  faire  ce 
qu'on  ne  sait  point,  et  on  n'a  pas  la  prétention  de 
vouloir  donner  cela  pour  un  chef-d'œuvre!...  Est- 
ce  que  tu  trouves  M.  de  Xoirmont  ressemblant  ? 

—  Oh!  non,  par  exemple;  il  en  a  fait  un  homme 
de  soixante  ans...  Si  je  me  voyais  barbouillée 
comme  ça,  certainement  je  ne  prendrais  pas  mon 
portrait  ! 

—  Bai-bouillée!...  elle  a  dit  barbouillée!  mur- 
mure Dufour.  Ah!  si  je  t'épouse  jamais,  je  veux 
être  en  effet  un  barbouilleur!...  Mademoiselle 
Clara!  ce  mot-là  vous  coûtera  cher!...  Ah!  vous 
faites  des  enfants  avec  les  dragons,  et  vous  voulez 
attraper  un  mari  et  juger  de  la  peinture!... 

«  Sotte!  ignorante!...  Que  je  suis  content  de 
m'être  fourré  sous  le  lit  ! 

Et  Dufour  est  obligé  de  mettre  son  mouchoir 
devant  sa  bouche  pour  dissimuler  sa  respiration; 
car  le  mot  de  barbouilleur  l'a  suffoqué,  et  c'est  à 
peine  s'il  peut  tenir  en  place:  il  a  des  crispations, 
il  donne  des  coups  de  genoux  dans  la  sangle  du 
lit:  heureusement  Tarrivée  de  quelqu'un  empêche 
qu'on  ne  l'entende. 

C'est    madame    Bonnifoux    qui    vient    d'entrer 
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dans     la     chambre     de     mademoiselle   Clara   en 
s'écriant: 

—  Bonjour,  mes  voisins!  Je  viens  vous  voir  à 
mon  tour.  Ça  va  mieux...  mon  indisposition  est 
passée...  J'ai  pris  trois  fois  bonne  amie...  un  peu 
chaude...  cela  m'a  fait  beaucoup  de  bien...  Je  viens 
demander  à  mademoiselle  Clara 
sa  manière  de  faire  la  panade... 

«  Je  me  rappelle  en 
avoir  mangé  une  déli- 
cieuse chez  vous  il  y  a 
huit  jours,  et  ma  cuisi- 
nière n'est  pas  très  forte 
sur  les  panades...  Le 
fait  est  que  c'est  beau- 
coup plus  difficile  à 
faire  qu'on  ne  pense... 

M.  Pomard,  qui  sans 
doute  ne  se  soucie  pas 
de  prendre  une  leçon  de 
panade,  sort  en  disant: 

—  Je  vais  voir  dans 
les  environs  si  je  ren- 
contre M.  Dufour. 

—  Va,   mon    frère,   et  tu  le   ramèneras. 

Madame  Bonnifoux  s'est  installée  dans  un  fau- 
teuil et  entame  avec  mademoiselle  Clara  l'article 
panade.  Dufour,  qui  commence  à  s'ennuyer  d'être 
sous  le  lit,  et  qui  d'ailleurs  sait  maintenant  tout 
ce  qu'il  voulait  savoir,  ressent  des  inquiétudes  dans 
les  jambes,  des  douleurs  dans  les  côtes,  et  donne 
au  diable  madame  Bonnifoux;  mais  la  conversation 
une  fois  établie  sur  les  potages  devait  nécessaire- 
ment être  longue.  * 
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Madame  Bonnifoux  parle  depuis  plus  d'une 
heure;  elle  a  passé  en  revue  le  riz,  le  vermicelle, 
les  croûtons,  les  juliennes  et  les  consommés.  Du- 
four  se  dit  à  chaque  instant: 

—  Comment!  elle  n'est  pas  au  dernier!...  elle  en 
invente  donc,  la  maudite  vieille!... 

Madame  Bonnifoux,  après  avoir  traité  long- 
temps son  sujet  favori,  dit  à  mademoiselle  Clara: 
A  propos,  ma  voisine,  il  me  semble  que  votre  frère 
a  parlé  de  M.  Dufour  tout  à  l'heure? 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée;  nous  l'atten- 
dons. Il  est  venu  pendant  que  nous  étions  chez 
vous,  mais  il  doit  revenir. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  où  en  sont  les  choses  ?... 
car,  d'après  quelques  mots  qui  vous  sont  échap- 
pés... j'ai  dû  penser  que  ce  monsieur  avait  des  vues 
sérieuses  sur  vous. 

—  Oui,  ma  voisine,  ce  n'est  plus  un  mystère, 
M.  Dufour  est  amoureux  de  moi...  mais  amoureux 
au  dernier  point...  et,  d'après  quelques  paroles 
qu'il  m'a  glissées  hier  au  soir,  j'ai  lieu  de  croire 
qu'il  va  venir  aujourd'hui  demander  ma  main  à 
mon  frère. 

—  Ah!  ma  chère  voisine,  que  je  suis  contente 
d'apprendre  cela!...  que  je  vous  embrasse  la  pre- 
mière, et  recevez  bien  mes  compliments...  Ah! 
vous  allez  vous  marier!...  Vous  ferez  une  noce, 
n'est-ce  pas,  mon  enfant  ?... 

—  Certainement,  madame,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  vous  en  serez. 

—  Trop  honnête,  chère  amie...  Gomme  je  ne 
danse  pas,  j'y  porterai  mon  loto...  il  y  a  toujours 
des  amateurs...  Ah!  par  exemple,  je  veux  être  ma- 
gnifique... je  mettrai  ma  robe  gorge  de  pigeon. 
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—  Si  tu  ne  la  mets  que  pour  cette  noce-là,  tu  ne 
l'useras  pas,  vieille  bavarde!  dit  Dufour  en  es- 
sayant de  se  retourner. 

—  Vous  avez  déjà  fait  la  carte  de  votre  dîner 
pour  oe  jour-là,  chère  amie  ? 

—  Non  pas  encore. 

—  Mon  enfant,  il  faut  y  penser  d'avance:  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  qu'un  repas  de  noce!... 
Si  vous  le  permettez,  je  vous  donnerai  mes  conseils 
et  ma  cuisinière. 

—  Très  volontiers. 

—  Nous  allons  tout  de  suite  en  jaser  un  peu. 

—  Ah!  mon  Dieu!  je  suis  ici  jusqu'au  soir!  se 
dit  Dufour.  Elles  vont  s'occuper  du  repas  à  pré- 
sent... J'ai  envie  de  leur  crier  que  c'est  inutile... 
Non,  diable  !  n'allons  pas  nous  montrer...  Si  j'épou- 
sais, oh!  alors  on  me  pardonnerait  de  m'être  caché 
là...  mais,  comme  je  ne  veux  plus  épouser,  on  ne 
prendrait  pas  la  chose  bien.  Ainsi,  résignons-nous. 

Madame  Bonnifoux  n'est  encore  qu'au  premier 
service,  lorsqu'elle  s'interrompt  en  disant: 

— ■  Ah!  c'est  singulier...  je  ne  me  sens  plus  si 
bien.,. 

—  Qu'avez-vous  donc,  madame  Bonnifoux  ?  vous 
pâlissez  en  effet. 

—  Ma  chère  amie...  j'ai  une  suite  d'indisposi- 
tion... Je  croyais  que  c'était  fini...  Dieu!  que  je 
suis  mal  à  mon  aise!...  Je  n'aurai  jamais  la  force 
d'aller  jusque  chez  moi... 

—  Calmez-vous,  ma  voisine,  vous  trouverez  dans 
ma  chambre  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer...  un 
cabinet  à  l'anglaise  contre  l'alcôve...  Je  vous 
laisse...  Faites  comme  chez  vous...  Je  vais  vous 
préparer  un  peu  de  thé. 
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Mademoiselle  Clara  sort,  et  madame  Bonnifoux 
court  dans  la  chambre  en  se  tenant  le  ventre,  en 
poussant  des  gémissements  et  en  cherchant  le 
petit  cabinet.  Dufour  est  au  supplice  ;  il  se  cogne 
la  tête  contre  le  lit  en  murmurant: 

— •  Il  me  faiit  passer  par  des  épreuves  bien 
cruelles...  Je  vais  en  entendre  plus  que  je  ne  vou- 
lais!... Ah!  mon  Dieu!...  qu'est-ce  que  madame 
Bonnifoux  me  réservait  là  ! 

La  vieille  voisine  a  trouvé  le  cabinet;  mais  elle 
ne  peut  parvenir  à  tourner  le  bouton  de  la  porte. 
Elle  se  désespère  en  balbutiant: 

—  Maudit  boiiton!...  ça  ne  tournera  pas...  Je 
ne  pourrai  pas  entrer...  et  cependant  je  n"ai  pas  v.n 
instant  à  perdre!... 

Aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Madame 
Bonnifoux  se  décide  pour  un  autre  procédé.  Elle 
cherche  la  table  de  nuit;  mais  le  petit  meuble  est 
caché  par  les  rideaux,  et,  dans  son  trouble,  la 
vieille  femme  ne  le  voit  pas;  espérant  trouver  sous 
le  lit  ce  qu'elle  désire,  elle  se  met  à  genoux,  baisse 
la  tête...  et  pousse  des  cris  horrible?. 

Aux  cris  de  madame  Bonnifoux,  arrivent  made- 
moiselle Clara  une  théière  à  la  main  et  M.  Pomard 
avec  son  fusil  à  deux  coups.  Ils  aperçoivent  la  voi- 
sine qui  est  tombée  de  frayeur  sur  le  tapis,  et  Du- 
four, qui,  se  voyant  découvert  et  voulant  se  sau- 
^er,  renverse  avec  sa  tête  lavabo  et  somno,  et  n'a 
encore  que  la  moitié  du  corps  de  sortie  de  sa 
cachette. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  s'écrie  Pomard.  Un  homme 
sous  le  lit  de  ma  sœur  ! 

Et  déjà  M.  Pomard  le  couche  en  joue  lorsque  sa 
sœur  s'écrie  : 
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—  Arrêtez,  mon  frère!...  c'est  M.  Dufour... 

—  M.  Dufour!... 

—  Moi-même,  dit  le  peintre  qui  est  enfin  par- 
venu à  se  tirer  de  dessous  le  lit.  Je  vous  demande 
bien  pardon  du  dégât  que  j'ai  fait...  Je  le  payerai 
si  vous  l'exigez...  Mais  j'ai  besoin  de  prendre  l'air; 
j'ai  l'honneur  de  vous  saluer... 

Dufour  se  dispose  à  s'esquiver,  mais  M.  Pomard 
lui  barre  le  passage. 

—  Monsieur  Dufour,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  que  faisiez-vons  sous  le  lit  de  ma  sœur?... 
Quel  était  votre  but? 

—  Oh  !  mon  frère,  certainement  c'était  une  plai- 
santerie! dit  mademoiselle  Clara.  M.  Dufour  vou- 
lait rire  apparemment. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  voulais  rire,  et  rien 
autre  chose...  J'ai  l'honneur  de... 

—  Mais,  monsieur  Dufour,  après  une  telle  plai- 
santerie, il  est  bcn  pourtant  de  s'expliquer...  Je 
pense  que  votre  intention  n'est  pas  de  compro- 
mettre ma  sœur...  Et  quand  on  se  met  sous  le  lit 
d'une  demoiselle,. c'est  qu'on  veut  en  venir  à  une 
fin  avouée  par  les  mœurs. 

—  Mais  non,  je  vous  jure  que  je  ne  veux  en  venir 
à  aucune  fin...  et  que  je  n'ai  nulle  intention  sur 
mademoiselle.  Permettez-moi  donc  de  vous  quit- 
ter. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  s'écrie  Pomard  en  frap- 
pant le  parquet  avec  la  crosse  de  son  fusil.  Vous 
n'avez  pas  d'intention  touchant  ma  sœur! 

—  Vous  ne  pensez  pas  à  une  fin  ?  dit  mademoi- 
selle Clara,  qui  ne  rit  plus. 

«  Alors,  monsieur,  pourquoi  vous  cachiez-vous 
sous  mon  lit  ?  car  on  ne  se  permet  de  semblables 
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plaisanteries  qu'avec  une  personne  que  l'on  regarde 
comme  sa  future. 

—  Oui,  monsieur!  pourquoi  étiez-vous  sous  le  lit 
de  ma  sœur  si  vous  ne  voulez  pas  l'épouser?... 

((  Il  faut  m'expliquer  cela,  monsieur,  ou  me  faire 
raison  ! 

M.  Pomard  replace  son  fusil  sur  son  bras  gauche 
comme  s'il  faisait  l'exercice,  et  regarde  Dufour 
d'un  air  menaçant. 

—  Ali  !  vous  voulez  des  raisons,  monsieur  et  ma- 
demoiselle! répond  Dufour  en  prenant  à  son  tour 
de  l'humeur  et  en  attirant  le  frère  et  la  sœur  du 
côté  de  la  fenêtre.  Je  vetix  bien  vous  les  dire  à 
l'oreille,  mes  raisons... 

<(  Je  me  serais  tu  par  délicatesse;  mais  puisque 
vous  m'y  forcez!...  Je  ne  veux  plus  épouser  made- 
moiselle, parce  que  je  ne  me  soucie  pas  d'être  le 
successeur  de  M.  Bénard,  lieutenant  de  dragons... 
qui  lui  a  fait  un  petit... 

((  Je  conviens  que  j'ai  appris  cela  par  un  moyen 
un  peu  hardi...  mais  je  ne  voulais  pas  épouser  chat 
en  poche,  et  je  suis  enchanté  de  m'être  caché  là. 
Maintenant  je  vous  jure  sur  l'honneur  que  pas  tin 
mot  de  ce  qiie  j'ai  appris  ne  sortira  de  ma  bouche... 
et  quant  à  la  voisine,  elle  a  été  tellement  effrayée 
que  vous  lui  ferez  croire  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Je  vous  présente  mes  hommages. 

Cette  fois,  Pomard  ne  songe  plus  à  retenir  Du- 
four, il  est  pétrifié,  et  après  avoir  posé  arme  à 
terre,  il  reste  les  yeux  fixés  sur  le  parquet;  made- 
moiselle Clara  se  pince  et  se  mord  les  lèvres  en  rou- 
gissant. Quant  à  madame  Bonnifoux,  elle  n'a  pas 
bougé  de  sa  place  et  pour  cause. 
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Quand  on  s'aime  et  qu'on  ne  peut  pas  se  le  dire 
autant  que  l'on  voudrait,  on  se  l'écrit:  c'est  encore 
se  parler.  Une  lettre  de  l'objet  qu'on  aime  cause 
tant  de  plaisir  ! 

En  l'ouvrant,  la  première  chose  que  l'on  fait, 
c'est  de  regarder  si  elle  est  bien  longue;  on  est  plus 
content  si  les  pages  sont  bien  remplies,  bien  ser- 
rées; on  aura  du  bonheur  plus  longtemps;  on  veut 
lire  doucement  pour  ménager  sa  jouissance,  mais 
on  ne  le  peut  pas;  on  dévore  ces  caractères  chéris 
on  ne  sait  pas  s'arrêter;  ce  n'est  qu'après  avoir 
fini  que  l'on  relit,  plus  lentement  alors  et  en  recom- 
mençant souvent  plusieurs  fois,  une  expression  qui 
nous  charme,  une  phrase  qui  arrive  à  notre  cœur. 

Et  cependant  c'est  presque  toujours  une  impru- 
dence d'écrire,  surtout  lorsqu'on  est  dans  la  posi- 
tion d'Emestine.  Les  paroles  volent,  les  écrits  res- 


Tii  MADELEINE 

tent.  Je  sais  bien  que  l'on  promet  de  les  brûler, 
ces  lettres  charmantes  !  mais  ne  croyez  pas  à  cette 
promesse,  vous,  mesdames,  qui  écrivez  si  bien,  si 
tendrement;  qui,  tout  en  croj-ant  ne  montrer  que 
de  l'amour,  laissez  voir  un  esprit  fin,  une  sensibi- 
lité vraie!... 

Brûler  vos  lettres  !  ah  !  comment  aurait-on  ce  cou- 
rage!... Il  vient  des  jours  d'ennui,  de  peine,  où 
Yoa  n'a  plus  de  maîtresse  qui  nous  aime,  d'amie 
qui  nous  console!...  alors,  en  relisant  vos  lettres, 
on  se  procure  un  moment  de  bonheur...  Est-ce  donc 
un  crime  de  les  garder  pour  que  vous  nous  rendiez 
encore  heureux  même  lorsque  vous  ne  nous  aimez 
plus.p;.. 

Les  séances  données  à  Dufour,  la  présence 
presque  continuelle  de  M.  de  Noirmont,  ne  permet- 
taient que  bien  rarement  à  Eruestine  et  à  Victor 
de  se  retrouver.  Alors  on  s'écrivait,  car,  même 
devant  le  monde,  on  trouve  facilement  moyen  de 
glisser  un  papier,  une  lettre  à  celui  dont  la  main 
est  toujours  prête  à  les  recevoir. 

Victor  allait  dans  les  endroits  les  moins  fréquen- 
tés du  jardin  lire  ces  lettres  délicieuses  qui  le  con- 
solaient d'une  gêne  continuelle.  Ou  lui  ordonnait 
de  les  brûler;  mais  Victor  n'en  avait  pas  non  plus 
le  courage:  il  les  gardait  pour  les  relire  encore,  il 
les  portait  constamment  sur  son  cœur,  et  se  disait: 

—  Qui  pourrait  venir  les  chei'cher  là...  si  ce 
n'est  elle?  et  à  coup  sûr,  en  les  y  trouvapt,  elle 
me  pardonnerait. 

Mais  une  jeune  fille  qui  souffrait  sans  cesse  et 
voulait  pourtant  dissimuler  ses  peines,  Madeleine, 
allait  aussi  de  préférence  se  promener  dans  les  en- 
droits les  plus  solitaires  du  jardin;  elle  ne  suivait 
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pas  Victor,  elle  le  croyait  du  moins,  et  cependant 
"elle  passait  presque  toujours  oii  il  venait  de  pas- 
ser; elle  s'arrêtait  sous  le  bosquet  où  il  s'était  ar- 
rêté ;  elle  aimait  enfin  à  occuper  la  place  où  elle 
l'avait  vu,  mais  elle  avait  bien  soin  qu'il  ne  l'aper- 
çût pas. 

Elle  le  regardait  de  loin,  cachée  derrière  le 
feuillage:  elle  le  voyait  sans  qu'il  s'en  doutât: 
c'était  son  seul  bonheur,  et  elle  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  s'en  priver. 

Plusieurs  fois  Madeleine  avait  aperçu  Victor 
lisant  des  lettres  qu'il  avait  auparavant  baisées 
à  plusieurs  reprises;  ces  lectures  semblaient  absor- 
ber toutes  ses  pensées,  quelquefois  il  souriait,  plus 
souvent  il  soupirait  et  restait  pensif  devant  ce 
papier  que  ses  yeux  ne  perdaient  pas  de  vue. 

Madeleine  devinait  bien  d'où  lui  venaient  ces 
lettres;  plus  d'une  fois  même  elle  les  avait  vu  don- 
ner et  recevoir.  L'amour  heureux  est  imprudent; 
mais  celui  qui  ne  l'est  pas  voit  tout,  souvent  même 
plus  qu'il  ne  voudrait  voir. 

—  Comme  il  l'aime!  se  disait  Madeleine  en 
voyant  Victor  presser  sur  ses  lèvres  les  billets  d'Er- 
nestine,  qu'elle  est  heureuse!...  et  pourtant  elle 
soupire...  elle  se  ^daint;  mais  j'oubliais  qu'elle  est 
coupable!...  bien  coupable!...  et  cependant  il  doit 
encore  y  avoir  du  plaisir  à  être  coupable  par 
amour,  à  s'exposer  à  mille  malheurs  pour  être 
un  instant  avec  celui  qu'on  aime. 

<(  Il  me  semble  que  je  voudrais  être  à  sa  place... 
Ah!  Jacques  a  raison...  quand  une  femme  aime 
bien,  elle  brave  tous  les  dangers. 

"CTn  matin,  Madeleine  se  promenait,  suivant  son 
habitude,  dans  une  allée  touffue  que  Victor  par- 
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courait  souvent.  Elle  vient  de  le  voir  sortir  d'un 
bosquet  et  regagner  la  maison:  cest  vers  le  bosquet 
que  la  jeune  fille  porte  ses  pas.  Elle  va  s'asseoir  sur 
le  banc  de  verdure...  lorsqu'un  papier  frappe  ses 
yeux;  il  est  à  terre  à  l'entrée  du  bosquet. 

Madeleine  le  ramasse:  c'est  une  lettre  qui  a  été 
ouverte;  elle  est  seulement  repliée.  Il  n'y  a  pas 
d'adresse,  mais  Madeleine  ne  doute  pas  qu'elle 
appartienne  à  Victor  :  c'est  lui  qui  l'aura  laissée 
tomber  en  croyant  la  replacer  dans  sa  poche.  Ma- 
deleine sort  du  bosquet,  regarde  dans  les  allées  voi- 
sines si  elle  l'apercevra  encore...  il  n'est  plus  là,  et 
Madeleine  est  seule...  et  elle  tient  dans  sa  main 
une  de  ces  lettres  que  Victor  lit  si  avidement,  qu'il 
couvre  de  baisers... 

Elle  n'ose  regarder  ce  billet...  elle  tremble...  elle 
se  hâte  de  le  caoher  dans  son  sein.  Mais  ce  papier 
la  brûle...  elle  ne  peut  le  supporter  à  cette  place... 
elle  le  prend...  La  lettre  s'est  ouverte...  et  ses 
yeux  se  portent  sur  les  caractères  qu'elle  recon- 
naît. 

—  Mon  Dieu!...  je  ne  devrais  pas  la  lire!  se  dit 
Madeleine,  rnais  pour  résister  au  désir  que 
j'éprouve,  il  faudrait  des  forces  que  je  n'ai  pas... 
Ah  !  que  je  sache  ce  que  l'on  dit  quand  on  est  aimé  ! 
Jamais  je  ne  pourrai  en  écrire  autant. 

Après  s'être  assurée  que  personne  ne  vient, 
Madeleine  se  retire  au  fond  du  bosquet  et  lit  en 
respirant  à  peine: 

«Enfin  je  suis  donc  seule!  je  puis  t'écrire:  c'est 
tout  mon  bonheur  quand  je  ne  suis  pas  près  de 
toi;  mais  je  crains  que  mes  lettres  ne  t'ennuie i>. t.. . 
:  «Je  te  dis  toujours  la  même  chose!...  que  je  me 
déplais  à  moi-même  de  ne  pas  avoir  le  courage  de 
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renoncer  à  toi  pour  ne  songer  qu'à  mes  de- 
voirs!... Au  lieu  de  cela,  ma  pensée  est  toujours 
avec  toi:  encore  si  je  pouvais  penser  que  tu 
m'aimes  autant!...  mais,  tu  as  beau  me  le  dire,  il 
me  semble  que  je  n'ai  rien  qui  puisse  te  fixer;  je 
ne  suis  pas  assez  jolie  ! 

«  Mon  Dieu  !  dites-moi  donc  que  j'ai  eu  tort  de 
m'attaclier  à  vous...  que  je  me  dois  à  mon  ménage... 
que,  si  l'on  venait  à  connaître  ma  faute,  je  serais 
méprisée  de  tous,  malheureuse  pour  la  vie  I  Don- 
nez-moi donc  de  bons  conseils,  vous  qui  êtes  tout 
pour  moi  ! 

((  Soyez  mon  ami,  soyez-le  sincèrement...  je  vous 
écouterai  toujours.  Quand  je  pense  qu'un  jour 
peut-être  noiis  ne  vous  verrons  plus  !...  il  me  semble 
que  c'est  impossible!...  Ah!  pourquoi  faut-il  que  je 
vous  aie  connu!  Ne  se  parler  qu'en  tremblant... 
toujours  avoir  peur,  ne  savoir  à  quoi  se  résoudre, 
voilà  mon  sort;  et  vous,  vous  ne  cherchez  que  le 
plaisir  du  moment,  et  ne  vous  occupez  pas  des 
regrets  que  l'on  peut  avoir  quand  on  a  fait  une 
faute,  regrets  qui  se  supportent  tant  que  l'on  se 
croit  aimée,  mais  qui  tuent  si  l'illusion  cesse. 

«  Pardonnez-moi...  Mais  quand  je  vous  vois  rire, 
quand  je  vous  vois  gai...  il  me  semble  que  vous  ne 
pensez  plus  à  moi...  je  deviens  méchante,  exi- 
geante... Si  je  devais  en  croire  ce  que  l'on  dit  de 
vous,  j'aurais  sujet  de  craindre  bientôt  votre  indif- 
férence, votre  goût  pour  le  changement!... 

(c  Allons,  je  retombe  dans  mes  mauvaises  idées!... 
Non,  tu  ne  cesseras  jamais  de  m'aimer,  n'est-ce 
pas?  et  tu  ne  me  mépriseras  pas?  tu  me  l'as  juré, 
et  je  veux  te  croire;  cela  me  fait  tant  de  bien!  » 

—   Pauvre  Ernestine!...    dit   Madeleine    après 
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avoir  achevé  de  lire,  pourquoi  donc  craint-elle  qu'il 
cesse  un  jour  de'l'aimer...  qu'il  la  méprise!... 

((  Ah!  il  serait  bien  lâche,  l'homme  qui  méprise^ 
rait  une  femme  parce  qu'elle  lui  aurait  fait  le 
sacrifice  de  son  repos!...  Ne  plus  l'aimer...  c'est 
possible...  les  hommes  n'aiment  pas  toujours  la 
même  femme,  à  ce  qu'on  dit...  Pauvre  Ernes- 
tine!... 

((  Oh  !  c'est  alors  qu'elle  serait  bien  malheureuse  ! 
Mais  comment  rendre  cette  lettre  à  M.  Victor.''... 
elle  est  ouverte...  il  devinera  peut-être  que  je  l'ai 
lue...  et  j'ai  tant  de  peine  à  mentir!...  Il  faut 
bien  la  lui  rendre  pourtant...  Qu'il  doit  être  inquiet 
s'il  s'est  aperçu  qu'il  l'a  perdue!  Et  si  M.  de  Noir- 
mont  l'avait  trouvée  !...  0  mon  Dieu  !  je  frémis  rien 
que  d'y  penser...  Tâchons  de  rencontrer  M.  Victor 
seul... 

«  J'ent-ends  marcher;...  c'est  lui  sans  doute  qui 
revient  sous  ce  bosquet  chercher  sa  lettre... 

Madeleine  sort  du  bosquet  tenant  encore  le  bil- 
let à  sa  main.  C'est  M.  de  Noirmont  et  sa  femme 
qui  se  promènent  dans  le  jardin.  Madeleine  devient 
pâle  et  tremblante;  elle  n'a  que  le  temps  de  cacher 
sous  son  fichu  la  lettre  qu'elle  tenait,  mais  elle  n'a 
pu  le  faire  assez  vite  pour  que  M.  de  Noirmont  ne 
s'aperçût  pas  de  cette  action. 

—  C'est  toi,  Madeleine?  dit  Ernestine  en  sou- 
riant à  la  jeune  fille  :  toujours  te  promenant 
seule;...  on  dirait  que  tu  nous  fuis;...  ce  n'est  pas 
bieu. 

—  Mais  non,  madame,  je  viens  de  me  promener 
])rès  de  la  pelouse;  je  vais  rentrer. 

—  Un  moment  donc!...  reste  plutôt  avec  nous. 
-  Allons,  viens  me  donner  le  bras... 
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-  Mais,  madame... 

-  Mais,  je  le  veux.  Vous  verrez  qu'il  faudra 
bientôt  employer  la  force  pour  retenir  mademoi- 
selle avec  nous!... 

Madeleine  n'ose  résister;  elle  se  laisse  prendre 
le  bras  par  Ernostine.  M.  de  Noirmont  n'a  encore 
rien  dit,  mais  il  n'a  pas  cessé  d'examiner  la  jeune 
fille,  et  son  air  sévère  augmente  le  trouble  de  celle- 
ci. 

Après  avoir  marché  quelques  pas,  Ernestinc  dit  : 

—  Que  faisais-tu  sous  ce  bosquet,  Madeleirte!''... 
Tu  n'as  pas  ta  brodorie,  je  crois... 

—  Madame...  je  m'étais  reposée  un  moment...  je 
ne  faisais  rien... 

—  Vous  ne  faisiez  rien  !  dit  M.  de  Noirmont  en 
fixant  la  jeune  fille  d'un  air  ironique;  mais  il  m'a 
semblé,  à  moi,  que  vous  lisiez. 

Madeleine  baisse  les  j'eux  et  devient  tremblante. 
Ernestine  la  regarde  et  dit:  Lisais-tu  en  effet,  Ma- 
deleine'-' Mais  je  ne  te  vois  pas  de  livre... 

—  On  peut  lire  autre  chose,  reprend  M.  de  Noir- 
mont: par  exemple...  un  papier,  une  lettre... 

—  Une  lettre!  dit  Ernestine.  Oh!  Madeleine  ne 
reçoit  pas  de  lettres!  Qui  donc  lui  écrirait!''...  La 
pauvre  petite  n'a  pas  de  i^arents...  ce  n'est  pas  son 
ami  Jacques,  qui.  je  crois,  ne  sait  pas  plus  lire  que 
conduire  une  plume I... 

—  On  peut  recevoir  dt-s  lettres  d'autres  per- 
sonnes... n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Monsieur,  je  n'ai  point  reçu  de  lettres, 
répond  Madeleine  en  hésitant. 

—  Mademoiselle,  je  n'aime  point  les  mensonges! 
Je  no  vous  demande  pas  qui  vous  écrit...  ce  aont 
vos  affaires;  mais  vous  ne  nierez    pas  que  vou» 
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teniez  un  papier  qu'à  notre  aspect  vous  avez  pré- 
cipitamment caché  dans  votre  sein. 

Madeleine  se  tait,  mais  de  grosse  gouttes  de 
sueur  tombent  de  son  front  sur  ses  joues  pâlies  par 
la  terreur.  Ernestine  se  tourne  vers  elle  en  lui 
disant: 

—  Est-ce  vrai,  Madeleine?...  Et,  voyant  que 
la  jeune  fille  ne  répond  pas,  elle  reprend: 

—  Eh  bien  !  montre-nous  donc  ce  papier  que  tu 
caches  avec  tant  de  mystère!...  Je  gage  que  c'est 
un  enfantillage  qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'en 
occupe...  Donne-nous  cet  écrit... 

Madeleine  quitte  le  bras  d'Ernestiue  avec  un 
mouvement  convulsif ,  et  croise  les  bras  sur  sa  poi- 
trine en  balbutiant  dune  voix  altérée: 

—  Oh!  non,  madame,  je  ne  vous  montrerai  pas 
ce  papier;...  c'est  impossible!...  Je  vous  en  supplie, 
ne  me  le  demandez  pas!... 

Ernestine  reste  stupéfait-e  de  l'effroi  de  Made- 
leine. M.  de  Noirmout  se  tourne  vers  sa  femme  en 
lui  disant  à  l'oreille: 

—  Que  vous  avais-je  dit?...  Il  y  a  quelque  in- 
trigue sous  roche;  mais  vous  ne  voulez  jamais  me 
croire. 

Ernestine  regarde  quelque  temps  Madeleine, 
puis  lui  dit  de  nouveau  avec  douceur  : 

—  Ma  chère  amie,  je  ne  croyais  pas  que  vous 
aviez  des  secrets  pour  nous...  i>our  moi  surtout;... 
mais  en  ce  moment  votre  obstination  est  ridicule; 
vous  faites,  j'en  suis  sûre,  une  affaire  de  rien.  Quel 
est  ce  papier...  que  vous  craignez  tant  de  nous 
montrer?...  que  contient-il?...  de  qui  le  tenez- 
vous  enfin  ? 

Madeleine  ne  répond  pas;  mais  elle  a  toujours 
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une  de  ses  mains  sur  sa  ijoitriue,  comme  si  elle 
craignait  qu'on  ne  voulût  lui  prendre  ce  qu'elle  y 
a  caché.  En  ce  moment,  Victor  paraît  au  détour 
d'une  allée. 

Sa  figure  est  aussi  pâle,  ses  traits  aussi  altérés 
que  ceux  de  Madeleine;  car  il  s'est  aperçu  de  la 
perte  qu'il  a  faite,  et,  frémissant  des  conséquences 
de  cet  événement,  il  est  revenu  dans  le  jardin,  oii, 
les  yeux  attachés  sur  le  sable,  sur  la  terre,  sur  le 
gazon,  il  cherche  partout  le  billet  d'Ernestine  en 
maudissant  sa  funeste  étourderie. 

—  Ah  !  voilà  M.  Dalmer,  dit  M.  de  Noirmont  en 
apercevant  le  .ieune  homme. 

Victor  tâche  de  cacher  son  inquiétude.  Le  ton 
aimable  de  M.  de  Noirmont  le  rassure  un  peu; 
car,  s'il  avait  trouvé  la  lettre,  le  mari  d"Ernestine 
n'aurait  pas  l'air  aussi  calme. 

Victor  s'approche  de  la  société;  mais,  tout  en 
échangeant  quelques  pi'opos  vagues,  ses  yeux  se 
promènent  toujours  avec  terreur  sur  le*  chemin 
que  l'on  parcourt,  et  il  ne  remarque  pas  Made- 
leine, qui  fait  son  possible  pour  attirer  son  atten- 
tion, cherchant  par  signes  à  le  rassurer  quand  on 
ne  l'observe  pas. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  de  votre  ami  Dufour  ? 
dit  M.  de  Noirmont;  je  ne  l'ai  pas  aperçu  ce  ma- 
tin... Il  ne  me  parle  plus  de  mademoiselle  Po- 
mard...  J'ai  dans  l'idée  qu'il  y  a  du  refroidisse- 
ment dans  les  amours...  Nos  voisins  ne  sont  pas 
venus  depuis  quelques  jours...  Duiour  ne  vous  a 
rien  dit?... 

Victor  est  si  occupé  à  regarder  à  terre,  qu'il 
n'entend  pas  la  question  de  M.  de  Noirmont; 
celui-ci  est  obligé  de  la  lui  répéter. 
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—  Nou,  monsieur,  non...  Dufour  n'est  pas  au 
salon...  répond  Victor,  qui  n'est  pas  du  tout  à  ce 
qu'on  dit.  M.  de  Noirmont  regarde  le  jeune  homme, 
puis  reprend: 

—  En  vérité,  monsieur  Dalmer,  vous  avez  aussi 
quelque  chose  qui  vous  préoccupe  beaucoup  en  ce 
moment... 

—  Moi,  monsieur...  mais  non...  je  ne  pense  à 
rien...  à  rien  d'important,  je  vous  assure... 

—  J'ai  cru  que  vous  étiez  comme  mademoiselle 
Madeleine,  que  vous  aviez  aussi  des  mystères... 

-=-  Des  mystères!...  Oh!  je  ne  vois  pas  trop  sur 
quoi  j'en  ferais... 

Victor  levait  alors  les  yeux.  Madeleine,  qui  est 
un  peu  en  arrière  de  M.  de  Noirmont,  lui  fait  un 
signe  expressif  que  le  jeune  homme  ne  comprend 
pas.  Mais  Ernestine  s'est  aperçue  de  la  manière 
singulière  dont  la  jeune  fille  regardait  Victor.  Aus- 
sitôt la  rougeur  lui  monte  au  visage,  ses  yeux  s'ani- 
ment, et  elle  dit  à  son  mari  d'un  ton  assez  bref  : 

—  Mon  ami,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  éloi- 
gner avec  M.  Dalmer...  je  ï^eux  parler  à  mademoi- 
selle... je  tiens  à  éclaircir  l'affaire  qui  nous  occu- 
pait tout  à  l'heure...  Votre  présence...  celle  de 
monsieur,  empêchent  sans  doute  mademoiselle  de 
parler;  mais  quand  elle  sera  seule  avec  moi,  il  fau- 
dra pourtant  bien  qu'elle  s'explique. 

—  Comme  vous  voudrez,  ma  chère  amie,  dit 
M.  de  Noirmont;  nous  vous  laissons.  Allons,  mon- 
sieur Dalmer,  venez  faii'e  une  partie  de  billard, 
cela  vous  distraira...  car  tous  êtes  ce  matin  dans 
vos  idées  noires,  ce  que  aa  femme  appelle  avoir 
mal  aux  nerfs...  et  elle  y  a  mal  souvent  depuis 
quelque  temps. 
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Victor  n'ose  refuser;  il  se  laisse  prendre  sous  le 
bras  et  entraîner  par  M.  de  Noirmont  du  côté  de 
la  maison. 

—  Nous  voici  seules,  mademoiselle,  dit  alors 
Ernestine  d'un  ton  qu'elle  n'a  jamais  pris  avec 
l'orpheline;  j'espère  que  maintenant  vous  allez 
parler,  me  dire  quel  est  cet  écrit  que  vous  avez 
caché  dans  votre  sein...  de  qui  vous  le  tenez...  et 
me  le  montrer  enfin;  car  si  vous  n'avez  commis 
aucune  faute,  vous  ne  devez  pas  avoir  de  secrets 
pour  moi. 

—  Madame,  je  vous  en  prie,  dit  Madeleine  en 
joignant  les  mains,  ne  me  pressez  pas  davantage... 
je  ne  puis  vous  montrer  cette  lettre...  oh!  non, 
je  ne  le  peux  pas... 

—  Ah  !...  vous  avouez  donc  que  c'est  une  lettre  ?.. 

—  Vous,  qui  êtes  si  bonne  pour  moi...  madame, 
voudriez-vous  me  causer  de  la  peine. P.. .  Si  j'ai  tort 
en  vous  cachant  ce  papier  eh  bien,  infligez-moi 
quelque  punition...  éloignez-moi  de  votre  pré- 
sence... mais,  de  grâce,  ne  me  demandez  pas  à  le 
voir. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  suis  bonne  pour  vous 
trop  peut-être,  je  commence  à  le  croire...  mais  je 
ne  veux  pas  que  l'on  se  joue  de  moi...  J'ai  vu  tout 
à  l'heure  vos  signes  d'intelligence  à  M.  Victor,  je 
devine  tout  maintenant  ...Cette  lettre  est  de  lui... 
Montrez-la-moi...  sur-le-champ...  je  le  veux! 

—  Non,  madame...  oh!  non,  je  vous  en  sup- 
plie!... 

Madeleine  se  jette  aux  genoux  d'Ernestine  en 
élevant  les  bras  vers  elle;  mais  dans  cette  position 
elle  laisse  voir  une  partie  du  papier  qui  est  dans 
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son  sein;  Ernestine  l'aperçoit  et  s'en  empare  avec 
la  promptitude  de  l'éclair. 

En  voyant  que  la  lettre  lui  est  enlevée,  Made- 
leine pousse  un  cri  et  veut  encore  arrêter  madame 
de  Noirmont;  mais  déjà  celle-ci  a  entrouvert  le 
billet,  les  caractères  ont  frappé  ses  yeux,  et  elle 
tombe  sans  connaissance  devant  la  jeune  fille  en 
murmurant: 

—  Malheureuse!...  ma  lettre!... 

Madeleine  entoure  Ernestine  de  ses  bras,  l'em- 
brasse, l'appelle...  Madame  de  Noirmont  a  tou- 
jours les  yeux  fermés  ;  une  pâleur  effrayante  cou- 
vre son  visage.  Madeleine  se  l'appelle  que  la  pièce 
d"eau  n'est  qu'à  quelques  pas;  elle  y  court,  mais 
auparavant  elle  a  la  précaution  de  remettre  dans 
son  tablier  la  fatale  lettre  qui  était  tombée  des 
mains  d'Ernestine. 

Madeleine,  arrivée  à  la  pièce  d'eau,  y  trempe 
son  mouchoir;  elle  revient  près  d'Ernestine,  et 
avec  ce  mouchoir  lui  imbibe  le  front,  les  tempes; 
ses  soins  ne  sont  pas  inutiles,  Ernestine  revient  à 
la  vie,  mais  en  rouvrant  les  yeux  elle  aperçoit 
Madeleine  agenouillée  auprès  d'elle.  Aussitôt  elle 
cache  sa  figure  dans  ses  mains  en  s'écriant: 

0  mon  Dieu!...  et  moi  qui  l'accusais!... 

Madame,  ma  chère  bienfaitrice,  dit  la  jeune 

fille  en  s' emparant  d'une  main  d'Ernestine  et  la 
couvrant  de  baisers...  pouvez- vous  craindre  de  me 
vef^'"arder...  moi  qui  vous  aime  tant,  moi...  qui  don- 
nerais ma  vie  pour  vous!...  Cette  lettre...  je...  je 
ne  l'ai  pas  lue... 

—  Si,  Madeleine...  si,  tu  l'as  lue...  sans  cela  tu 
n'aurais  pas  refusé  de  me  la  montrer...  Ah!  je 
comprends  maintenant  toute  la  grandeur  de  ton 
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âme...  Tu  te  laissais  soupçonner...  et  tu  ne  voulais 
pas  m'humilier  ! 

—  Ah  !  madame  !... 

—  Oui,  m'humilier...  car  je  suis  bien  coupable... 
et  tu  as  le  droit  de  me  mépriser  maintenant. 

—  Vous  mépriser!...  Ob!  ne  le  craignez  pas... 
vous  ne  pouvez  pas  être  coupable  pour  moi,  ma- 
dame... Oh!  ne  pleurez  pas...  Si  vous  saviez  com- 
bien vos  larmes  me  font  de  mal!... 

Ab!  Madeleine...  je  suis  déjà  bien  punie!... 

Mais  où  est  donc  cette  lettre?... 

La  voilà,  madame...  Pendant  votre  évanouis- 
sement, je  l'avais  reprise... 

Personne  ne  m'a  vue?...  M.  de  Noirmont... 

Non,  madame...  personne  n'est  venu  par  ici... 

Tu  vois  à  quoi  l'on  s'expose  quand  on  se  con- 
duit mal!...  Où  avais-tu  trouvé...  cette  lettre? 

Là-bas...  sous  le  bosquet.  M.  Victor  en  sor- 
tait... Je  l'ai  cherché...  je  n'ai  pu  le  rejoindre... 

Ah!  je  comprends  maintenant  la  cause  de 

son  trouble,  de  son  inquiétude  ! 

Ernestine  cache,  à  son  tour  la  lettre  dans  son 
sein,  puis  elle  tend  la  main  à  la  jeune  fille  en  lui 
disant: 

■     Pardonne-moi     de    t'avoir     soupçonnée     un 

moment...  Hélas!...  la  fatale  passion  qui  me 
domine  avait  égaré  ma  raison...  Ah!  Madeleine, 
puisses-tu  ne  jamais  la  connaître,  cette  passion 
qui  influe  si  puissamment  sur  la,  vie  d'une  femme!... 
Maintenant  il  faut  que  j'essuie  mes  yeux,  que  je 
cache  mes  pleurs!... 

a  Si  M.  de  Noirmont  voyait  que  j'ai  pleuré!... 
Ah!  quelle  contrainte!...  Je  lui  dirai  que  tu  m'as 
montré  ce  papier...  que  ce  n'était  rien...  des  pen- 
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sées...  une  chanson  que  tu  avais  faite...  que  tu  crai- 
gnais qu'on  ne  se  moquât  de  toi...  Il  faut  mentir... 
toujours  mentir  quand  une  fois  on  a  commencé!... 
Madeleine,  veux-tu  encore  m" embrasser  r* 

Pour  toute  réponse,  Madeleine  se  jette  dans  les 
bras  d'Ernestine  et  la  serre  longtemps  contre  son 
cœur. 


CHAPITRE  VI 
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Depuis  le  jour  qui  a  pensé  être  si  fatal  à  madame 
de  Noirmont,  Madeleine  redouble  auprès  d'elle  de 
soins,  de  prévenances,  de  respect;  elle  cherche, 
par  sa  conduite,  à  lui  faire  oublier  qu'elle  connaît 
sa  faiblesse,  et,  par  son  amitié,  à  lui  prouver 
qu'elle  peut  compter  sur  son  entier  dévouement. 

Quant  à  M.  de  Noirmont,  il  a  cru,  ou  a  feint  de 
croire,  ce  que  sa  femme  lui  a  dit  au  sujet  de  l'écrit 
que  Madeleine  a  refusé  de  leur  montrer;  cepen- 
dant, depuis  ce  jour,  il  conserve  avec  la  jeune 
tille  un  ton  froid  et  sévère,  et  ne  lui  adresse  que 
rarement  la  parole. 

Ernestine  a  instruit  Victor  de  la  conduite  de 
Madeleine;  celui-ci  ji'a  pas  osé  lui  en  témoigner  sa 
reconnaissance,  car  il  eût  fallu  parler  d'une  chose 
qu'il  était  plus  convenable  de  ne  pas  rappeler. 

Mais  s'il  ne  peut  lui  dire  ce  qu'il  pense,  Victor 
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ne  traite  plus  Madeleine  comme  quelqu'un  qui 
n'occupe  aucune  place  dans  notre  cœur;  il  lui 
marque  maintenant  plus  d'amitié,  plus  d'intérêt, 
et  ses  yeux  ne  rencontrent  jamais  ceux  de  la  jeune 
fille  sans  qu'elle  y  puisse  lire  nn  remerciement  de 
ce  qu'elle  a  fait.  La  conduite  de  Victor  dédommage 
amplement  Madeleine  de  la  mauvaise  humeur  que 
lui  montre  M.  de  Noirmont. 

Cependant  depuis  que,  sans  le  vouloir,  Made- 
leine est  devenue  leur  confidente,  Victor  et  Ernes- 
tine  n'osent  plus  se  parler,  se  rapprocher. 

Ils  savent  bien  qu'ils  n'ont  rien  à  redouter  de 
l'indiscrétion  de  la  jeune  fille,  qui,  loin  d'épier 
leurs'  actions,  les  évite  et  semble  craindre  de  se 
trouver  avec  eux;  mais  que  de  gens  sont  coupables 
lorsqu'ils  pensent  que  leur  faute  est  ignorée,  et 
qui  n'osent  plus  céder  à  leur  faiblesse  du  moment 
oii  ils  savent  qu'elle  n'est  plus  un  mystère  ! 

Tant  de  contrariétés,  de  chagrins,  devraient 
dégoûter  de  l'amour.  Il  n'en  est  rien:  c'est  un  sen- 
timent qui  prend  racine  au  milieu  des  orages,  et 
qui  mourrait  dans  une  température  continuelle- 
ment calme. 

Dufour  a  terminé  le  portrait  d'Ernestine,  à  la 
grande  satisfaction  de  son  modèle;  mais  M.  de 
Noirmont  s'absente  fort  peu  de  la  maison  qui  est 
devenue  sa  propriété.  On  voit  d'un  autre  œil  ce  qui 
nous  appartient;  il  médite  déjà  des  changements 
dans  la  distribution  des  appartements,  des  cons- 
tructions nouvelles,  des  plantations,  des  améliora- 
tions. 

Occupé  de  tout  cela,  il  passe  ses  journées  à  par- 
courir la  maison  ou  les  jardins:  impossible  de  se 
donner  un  rendez-vous,  de  se  voir  en  tête-à-tête. 
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sans  s'exposer  à  être  surpris.  Le  soir,  fatigué 
d'avoir  arpenté  ses  escaliers  et  ses  pelouses,  ses 
allées  et  ses  corridors,  M.  de  Xoirmont  reste  au 
salon,  ou  il  faut  bien  que  sa  femme  lui  tienne  com- 
pagnie. 

Les  Pomard  ne  sont  pas  revenus  à  Bré ville  depuis 
que  Dufour  s'est  mis  sous  le  lit  de  mademoiselle 
Clara.  Cependant  le  peintre  a  tenu  sa  promesse; 
il  n'a  pas  dit  un  mot  de  cette  aventure.  Mais  com- 
ment se  retrouver  avec  un  homme  qui  a  découvert 
des  particularités  aussi  délicates  ! 

Mademoiselle  Pomard  a  pourtant  dit  à  son 
frère  qu'elle  reverrait  Dufour  sans  éprouver  aucun 
embarras;  mais  M.  Pomard  ne  se  sent  pas  la  même 
force  de  caractère,  et  il  passe  ses  journées  à  penser 
à  la  figure  qu'il  fera  quand  il  se  trouvera  avec  lui. 

M.  et  madame  Montrésor  sont  les  seules  per- 
sonnes qui  viennent  encore  à  Bréville,  madame 
Bonnifoux  n'ayant  pas  été  satisfaite  du  peu  d'ac- 
cueil qu'on  y  a  fait  au  loto.  Mais  Sophie  devient 
chaque  jour  plus  jalouse  de  Chéri,  et  Chéri  plus 
ennuyé  de  sa  femme  ;  leur  société  ne  peut  procurer 
à  Ernestine  et  à  Victor  que  quelques  instants  de 
liberté. 

Quant  à  Dufour,  comme  il  faut  toujours  qu'il 
peigne  quelqu'un  ou  quelque  chose,  il  a  commencé 
le  portrait  de  Madeleine,  quoique  celle-ci  se  refu- 
sât à  cet  honneur;  mais  Ernestine  a  joint  ses  ins- 
tances à  celles  du  peintre,  et  la  jeune  fille  a  cédé. 

Une  lettre  d'Armand  met  fin  à  la  vie  uniforme 
que  Ton  menait  à  Bréville  :  le  jeune  marquis 
écrit  à  son  beau-frère  pour  lui  demander  le  res- 
tant de  la  somme  qui  lui  revient  sur  la  vente  de 
sa  propriété;  sa  lettre  est  courte  et  pressante;  du 
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reste,  rien  pour  ses  amis,  pas  un  mot  de  souvenir 
pour  sa  sœur. 

On  voit  que  le  jeune  homme,  tout  entier  sous 
l'influence  de  ses  passions  et  de  ses  connaissances 
de  Paris,  a  oublié  toutes  les  personnes  qu'il  a  lais- 
sées à  Brérille. 

Cette  lettre  est  arrivée  dans  l'après-dînée. 
M.  de  Xoirmont,  après  l'avoie  lue,  pousse  un  pro- 
fond soupir  en  s'écriant  : 

Ce  .ieune  homme  se  perdra!...  puis  il  piJ^s© 
la  lettre  à  Victor  et  à  Dufour  en-leur  disant  : 

—  Voyez,  messieurs,  quel  style  aimable  !... 
écrire  ainsi  au  mari  de  sa  sœur!  Il  lui  faut  de 
l'argent...  Il  ne  s'informe  même  pas  si  cela  me 
gênera  de  lui  envoyer  maintenant  ce  qui  lui  re- 
vient encore  sur  cette  maison.  Il  veut  avoir  cette 
aomme  sur-le-champ. 

<(  Eh  bien  !  il  l'aura...  mais  après...  quand  il 
l'aura  perdue  avec  les  misérables  qui  l'entourent... 
que  fera-t-il,  le  malheureux  ?...  car  .ie  sais  qu'il  a 
déjà  vendu  ses  rentes,  perdu,  .ioué  tout  son  bien. 

—  Mon  pauvre  frère  !  dit  Emestine,  mon 
Dieu!  comment  l'empêcher  de  courir  à  sa  ruine?.., 

Madeleine  ne  dit  rien;  mais  elle  pleure  en  son- 
geant que  l'ami  de  son  enfance  peut  quelque  jour 
être  malheureux. 

—  Il  paraît,  dit  Dufour,  que  le  beau  Saint-Elme 
ne  dirige  pas  très  bien  son  cher  ami. 

—  Cet  homme  m'a  bien  trompé,  dit  M.  de  Noir- 
mont. 

—  H  ne  m'a  pas  trompé  moi  ;  je  me  suis  tou- 
jours méfié  de  lui. 

—  Si  du  moins  mon  beau-frère  avait  près  de 
lui  un  ami  véritable,    capable  de  lui    donner  de 


CE  qu'elle  fait  encore  91 

bons  conseils,  de  lui  faire  voir  la  folie  de  sa  con- 
duite... peut-être  reviendrait-il  encore  à  nous... 
Moi,  si  je  pensais  être  écouté,  .i©  partirais  sur-le- 
champ  pour  Paris...  mais  je  sais  que  je  ferais  un 
voyage  inutile... 

«(  Armand  a  toujours  fort  mal  reçu  mes  a^^s. 
Il  a  l'air  de  me  regarder  comme  un  précepteiir, 
comme  un  tuteur...  il  ne  m'écoute  qu'avec  impa- 
tience. Il  faudrait  que  ce  fût  quelqu'un  ç^i  possé- 
dât sa  confiance,  son  amitié... 

En  disant  ces  mots^  M.  de  Noirmont  regar- 
dait Victor;  celui-ci  le  comprend  et  s'écrie  : 

—  Je  crois  vous  entendre;  je  partirai  pour 
Paris,  et  je  veri'ai  Armand. 

—  Je  n'osais  vous  en  prier,  mais  vraiment  j'y 
songeais  ;  car  je  ne  vois  plus  que  ce  moyen  pour 
sauver  Armand...  et  c'est  un  grand  sei'vice  que 
vous  nous  rendrez... 

—  Oui,  dit  Ernestine  qui  a  changé  de  couleur, 
mais  qui  fait  xin  effort  sur  elle-même,  oui,  mon 
mari  a  raison...  Mon  frère  a  pour  vous  beaucoup 
d'amitié...  il  vous  .écoutera,  je  l'espère...  et  vous 
le  ramènerez  ici...  avec  vous...,  car,  si  vous  le  lais- 
sez à  Paris,  il  ne  faudra  pas  compter  sur  ses 
bonnes  résolutions. 

—  C'est  bien  ce  que  j'espère,  dit  M.  de  Noir- 
mont.  M.  Dalmer  nous  ramènera  Armand... 
Quant  à  M.  Saint-Elme...  Oh!   je  l'en  dispense! 

—  Est-il  nécessaire  que  je  t'accompagne  ?  dit 
Dufour. 

—  Non,  non,  dit  M.  de  Noirmont,  vous  reste- 
rez avec  nous...  De  toute  manière,  M.  Dalmer  re- 
viendra... et  le  plus  tôt  possible. 

—  Mais,   dit    Victor,    si  Annand  ne    veut  pas 
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m'accompagner,  il  ne  serait  pas  bien  nécessaire 
que  je  revinsse. 

—  Si  fait,  vraiment,  et  ce  n'est  qu'à  cette  con- 
dition que  .i©  vous  laisse  aller  à  Paris.  Nous  ne 
sommes  encore  qu'au  commencement  d'août... 
c'est  le  plus  beau  moment  de  la  campagne. 

—  A  moins,  cependant,  que  monsieur  ne  s'en- 
nuie trop  ici,  dit  Ernestine. 

—  Ah  !  madame...  j'espère  que  vous  ne  le  pen- 
sez pas.  Je  reviendrai  puisqu'on  veut  bien  me  le 
permettre. 

—  Tu  uie  rapporteras  deux  pantalons  de  nan- 
kin,, dit  Dufour,  que  ma  blanchisseuse  doit  avoir 
laissés  chez  ma  portière  ;  je  te  donnerai  une  au- 
torisation. 

—  Puisque  c'est  convenu,  dit  M.  de  Noirmont, 
il  faut  maintenant  que  je  m'occupe  de  trouver 
l'argent  qu'on  me  demande,  et  dont  vous  aurez  la 
complaisance  de  vous  charger  ;  car,  avant  d'enga- 
ger mon  beau-frère  à  revenir  vivre  près  de  nous, 
je  veux  acquitter  ma  dette  avec  lui,  sans  quoi 
il  penserait  que  c'est  pour  ne  pas  le  payer  que  je 
lui  envoie  un  ambassadeur. 

—  Ah  !  mon  ami,  quelle  idée!... 

—  Ma  chère  amioj  Armand  m'a  toujours  mon- 
tré si  peu  de  confiance  que  je  puis  bien  le  juger 
capable  de  penser  cela.de  moi.  D'ailleurs,  je  veux 
m'acquitt-er...  pour  éviter  à  votre  frère  des  de- 
mandes qui  doivent  lui  être  pénibles...  quoiqu'il 
les  fasse  d'un  ton  si  peu  aimable!...  Je  vais  partir 
pour  Laon  sur-le-champ.  J'y  coucherai;  je  termi- 
nerai demain  avec  le  notaire  que  je  vais  voir,  et 
je  tâcherai  d'être  revenu  pour  dîner. 

«  Alors  M.  Dalmer  recevra  de  moi  la  somme,  et 
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pourra  partir  pour  Paris.  Je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre...  Je  vais  prendre  les  papiers  dont  j'ai 
besoin,  je  fais  seller  ma  petite  jument,  et  je  me 
mets  en  route. 

On  ne  fait  aucune  objection  à  M.  de  Noirmont. 
En  sachant  que  l'époux  d'Ernestine  va  coucher  à 
Laon,  Victor  a  senti  battre  son  cœur  avec  vio- 
lence. Au  moment  de  se  séparer  de  la  femme  qu'il 
aime,  comment  ne  céderait-il  pas  à  l'espoir  de 
pouvoir  encore  une  fois  se  rapprocher  d'elle  ? 
Ernestine  a  rougi  et  baissé  les  yeux,  car  dans  un 
seul  regard  de  Victor  elle  a  déjà  deviné  sa  pensée. 

M.  de  Noirmont  a  pris  les  papiers  qui  lui  sont 
nécessaires;  il  fait  ses  adieux,  et  monte  à  cheval 
en  promettant  de  faire  en  sorte  d'être  revenu  le 
lendemain  pour  dîner. 

On  a  suivi  M.  de  Xoirmont  jusqu'à  l'entrée  du 
bois  ;  là  il  presse  son  cheval  et  on  le  perd  de  vue. 

En  revenant  Victor  donne  le  bras  à  Ernestine, 
Madeleine  marche  seule,  se  tenant  assez  éloignée 
d'eux  pour  ne  pas  entendre  ce  qu'ils  disent.  Du- 
four  s'arrête  à  chaque  instant  pour  contempler  un 
effet  du  soleil  couchant. 

Victor  parle  avec  action  à  Ernestine.  On  voit 
qu'il  la  pi'ie,  la  presse,  et  que  celle-ci  ne  résiste 
qu'avec  peine  à  ce  qu'il- lui  demande.  On  arrive,  et 
Madeleine  entend  ces  mots  : 

—  C'est  impossible  !  auxquels   Victor  répond  : 

—  Alors  je  ne  reviendrai  pas  de  Paris. 

—  Que  lui  refuse-t-elle  donc  ?  se  dit  Made- 
leine. Il  a  l'air  fâché!...  Il  dit  qu'il  ne  reviendra 
pas...  Ah!  je  sens  que  je  préfère  le  voir  en  aimer 
une  autre  que  de  ne  plus  le  voir  du  tout...  D'ail- 
leurs,  il   m'aime  un    peu    maintenant...   il   m'ap- 
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pelle  son  amie...  c  est  quelque  chose  que  l'ami- 
tié... et  on  dit  que  ça  dure  plus  longtemps  que 
l'amour. 

La  soirée  se  passe  assez  tristement,  Victor 
boude  dans  un  coin  du  salon.  Ernestine  est  rê- 
veuse, agitée,  elle  regarde  souvent  Victor;  puis, 
quand  il  lève  la  tête,  elle  reporte  bien  vite  les 
yeux  d'un  autre  côté.  Dufour  fait  un  petit  cro- 
quis d'idée  de  la  grosse  Xanette,  en  attendant 
qu'il  la  fasse  poser.  Madeleine  travaille  et  se 
tait,  suivant  son  habitude,  à  moins  qu'on  ne  lui 
adresse  la  parole. 

—  Xous  ne  voyons  plus  nos  voi- 
sins M.  et  mademoiselle  Pomard, 
dit   tout   à   coup   Ernestine    pour 
tâcher  de  ranimer  la  conver- 
sation. 

—  Vous  vous  en- 
nuyez après  eux, 
madame  ?  dit  Vic- 
tor d'un  air  iro- 
nique. 

—  Non,  mon- 
sieur... Vous  savez 
bien  d'ailleurs  que 
maintenant  je  ne 

m'ennuie  plus; 
mais  je  crains 
^  que  M.  Dufour 
ne  pense  pas  de 
même...  Il  ai- 
mait la  gaieté 
dfi       mademoi- 

J'aime  mieux  être  méfiant  que  detre  co...  cp-ii.  piora 
(P.  9o.  ) 
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—  Oh!  oui...  elle  est  fort  gaie,  en  effet,  dit  Du- 
four  sans  quitter  son  dessin  ;  c'est  une  jeune  per- 
sonne qui  aime  beaucoup  à  rire...  et  quand  je  la 
verrai...  certainement  je  rirai  encore  avec  elle, 
si  elle  veut  bien  me  le  pemettre... 

—  Mais  vous  n'allez  plus  les  voir,  monsieur 
Dufour  ? 

—  Non,  madame,  non...  J'ai  vu  qu'on  me  regar- 
dait déjà  comme  un  épouseur...  et,  tout  bien 
coaisidéré,  je  n'épouse  pas  mademoiselle  Clara. 

—  Ah  !  tu  es  décidé,  maintenant  ?  dit  Victor. 

—  Très  décidé. 

—  Je  crois  que  tu  te  marieras  difficilement,  mou 
cher  Dufour;  tu  es  si  méfiant  ! 

—  J'aime  mieux  être  méfiant  que  d'être  co... 
Ah  !  mon  Dieu  !  madame,  je  vous  demande  bien 
pardon...  Je  crois  toujours  être  entre  artistes;  ce 
n'est  pas,  qu'après  tout,  ce  mot-là  ait  rien  d'indé- 
cent par  lui-même...  et  je  suis  comme  Boileau, 
j'appelle  un  chat  «ti  chat...  Mademoiselle  Made- 
leine, vous  ne  dites  rien...  vous  êtes  bien  pen- 
sive?... 

—  Oh  !  Madeleine  n'est  pas  causeuse,  dit  Emes- 
tine  enchantée  de  changer  la  conversation. 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise,  ma  bonne 
amie  ?... 

—  Mais  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Et  votre  ami  Jacques...  il  y  a  longtemps 
que  je  ne  l'ai  aperçu...  que  devient-il  donc  ? 

—  Il  y  a  aussi  quelques  jours  que  je  ne  l'ai  vu. 

—  Croyez-vous  qu'il  veuille  poser  pour  que  je 
fasse  son  portrait? 

—  Mais...  je  ne  sais  pas,  monsieur,  Jacques  a 
si  peu  de  temps!...  Vous  ne  peignez  pas  le  soir. 
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—  Songez  donc  (ju'il  sera  enchanté  d'avoir  son 
portrait,  qui  sera  étonnant  de  ressemblance... 
glî-andeur  naturelle...  en  blouse...  en  bonnet  de 
laine...  ce  sera  original... 

—  Dufour,  il  y  a  encore  le  jardinier  et  la  cui- 
sinière dans  la  maison,  est-ce  que  tu  ne  feras 
pas  aussi  leur  portrait? 

—  Victor,  c'est  très  inconvenant  ce  que  tu  dis  là. . . 
c'est  même  ridicule...  mais  je  ne  me  fâche  pas, 
parce  que  j'ai  trop  de  talent  pour  cela. 

—  C'est  parce  que  je  le  sais,  monsieur,  que  je 
me  permets  de  plaisanter. 

— '  A  la  bonne  heure  !  c'est  mieux,  ça. 
"Victor  a  déjà  regardé  plusieurs  fois  la  pendule  ; 
il  ne  cesse  de  dire  : 

—  Il  est  tard...  il  faut  se  coucher. 

—  Comme  tu  es  aimable  ce  soir  !   dit  Dufour. 
Ces  dames  n'ont  que  nous  pour  compagnie  et  tu 

ne  parles  que  de  te  coucher.,.  Tâche  donc  de  rap- 
porter de  Paris  des  choses  plus  galantes...  et 
n'oublie  pas  mes  deux  pantalons  de  nankin  et  mes 
six  faux-cols. 

A  force  de  répéter  qu'il  est  tard,  Victor  fait 
enfin  lever  Emestine,  qui  répond  : 

—  Oui,  il  est  temps  de  se  retirer...  Chacun 
prend  une  lumière.  Victor,  en  disant  bonsoir  à 
madame  de  Noirmont,  la  regarde  d'une  façon 
singulière  ;  elle  détourne  la  tête  ;  il  fait  un  mou- 
vement d'impatience,,  puis  s'éloigne  et  monte  cheï 
lui  avec  colère,  n'écoutant  pas  Dufour  qui  lui 
crie  : 

—  Attends-moi  dtonc!...  Que  diable  as-tu  ce 
soir  pour  être  si  pressé  de  dormir...? 

Madeleine  dit  bonsoir  à  Ernestine  ;  elle  monte 
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à  sa  petite  chambre  qui  est  au  troisième,  dans 
les  mansardes,  au-dessus  de  la  chambre  de  Vic- 
tor. Madame  de  Xoirmont  couche  au  premier.  En 
se  retirant  chez  elle,  ses  yeux  sont  mouillés  de 
larmes,  et  elle  murmure  d'une  voix  étouffée  : 

—  Non...  je  ne  devrais  pas  consentir...  mais  il 
dit  qu'il  ne  reviendra  pas!... 

Madeleine  dort  mal;'  elle  se  sent  inquiète, 
agitée,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  ce  qui  la 
tourmente.  Elle  pense  à  Victor,  à  Ernestine.  Au 
point  du  jour,  ne  pouvant  plus  reposer,  elle  se 
lève,  s'habille  et  entr'ouvre  la  fenêtre.  Les  va- 
peurs du  matin  ne  sont  pas  encore  dissipées,  mais 
tout  annonce  une  belle  journée. 

Madeleine  veut  descendre  au  jardin;  elle  quitte 
sa  chambre  et  se  dirige  vers  l'escalier,  allant  bien 
doucement,  afin  de  ne  réveiller  personne  dans  la 
maison. 

A  peine  a^t-elle  descendu  deux  marches  qu'elle 
entend  du  bruit  au-dessous  d'elle.  Ce  sont  des 
pas...  puis  le  froissement  d'une  robe...  On  monte 
l'escalier...  on  se  hâte.  Madeleine  se  sent  presque 
effrayée;  elle  se  demande  qui  peut  être  levé  avant 
le  jour...  Elle  reste  sans    bouger. 

On  est  arrivé  à  l'étage  qui  est  au-dessous... 
on  ne  mojite  pas  plus  haut  ;  on  entre  dans  le  cor- 
ridor... Madeleine  avance  la  tête...  C'est  Ernes- 
tine qui  vient  de  se  glisser,  légèrement  dans  le 
couloir...  Bientôt  une  porte  se  referme  avec  pré- 
caution, et  on  n'entend  plus  rien. 

Madeleine  est  toujours  au  haut  de  l'escalier, 
immobile,  frappée  de  ce  qu'elle  vient  de  voir, 
mais  doutant  encore  et  se  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  elle  peut-être...  je  n'ai  pu  voir 
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que  sa  robe...  à  peine  si  l'on  y  voit  encore...  Mais 
dois-je  descendre?...  Oh  !  non...  je  ponn-ais  la 
rencontrer  :  elle  croirait  peut-être  que  je  l'épie. . . 
Rentrons  vite  dans  ma  chambre,  et  n'en  sortons 
plus  avant  que  tout  le  monde  ne  soit  levé. 

La  jeune  fille  rentre  doucement  dans  sa  cham- 
bre, dont  elle  repousse  la  porte.  Mais  elle  pense... 
elle  pense  beaiicoup  (tant  de  choses  devaient 
alors  l'occuper!)  et,  tout  en  pensant,  elle  écoute 
gi  on  ne  rouvre  pas  la  chambre  de  Victor.  Près 
d'une  heure  s'est  écoulée,  et  personne,  excepté  le 
concierge,    n'est  encore  levé  dans  la  maison. 

Pour  se  distraire  Madeleine  se  met  à  la  fenê- 
tre; elle  n'y  est  que  depuis  peu  de  temps,  lors- 
qu'elle entend  les  pas  d'un  cheval,  elle  ne  peut 
voir  du  côté  de  la  route,  mais  elle  peut  apercevoir 
dans  la  cour.  Les  pas  du  cheval  se  sont  rappro- 
chés, et  bientôt  Madeleine  voit  M.  de  Noirmont 
qui  met  pied  à  terre,  confie  sa  monture  au  con- 
cierge et  entre  dans  la  maison. 

Madeleine  se  sent  glacée;  elle  ne  respire  plus. 
Une  idée  terrible  se  présente  à  sa  pensée  ;  et  la 
terreur  qui  l'agite  est  si  forte,  que,  pendant  quel- 
ques instants  ses  idées,  se  perdent,  elle  ne  sait 
quel  parti  prendre  ;  elle  craint  de  soupçonner  à 
tort  Emestine,  elle  n'ose  descendre...  elle  balance. 

Et    pourtant    si  elle    est  là!...    se  dit^elle. 

M.  de  Noirmont  est  sans  doute  allé  dans  son 
appart-ement...  S'il  n'y  trouve  pas  sa  femme... 
s'il  allait  venir  chez  monsieur  Victor...  ah  !... 

Madeleine  n'hésite  plus;  elle  descend  rapide- 
ment l'escalier  et  va  frapper  à  la  porte  de  Victor 
en  criant  d'une  voix  étoxiffée  : 

—  Ouvrez-moi,    de  grâce...    c'est   moi...   Madp- 
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leine...  M.  de  Noinnont  est  revenu...  Ah  !..,  je 
l'entends  en  bas;  il  demande  au  concierge  si 
madame  est  sortie...  il  monte...  Mais  ouvrez-moi 
donc!... 

On  ouTre.  Madeleine  entre  ou  plutôt  tombe 
dans  les  bras  de  Victor,  qui  referme  bien  vit«  la 
porte. 

La  .ienne  fille  ne  s'est  pas  trompée  :  Ernestine 
est  là,  tremblante,  épouvantée,  par  le  retour 
inattendu  de  son  mari.  Elle  ne  peut  parler,  mais 
ses  yeux  interrogent  Madeleine.  Victor,  frémissant 
de  la  situation  d'Emestine,  mais  conservant  en- 
core sa  présence  d'esprit,  attire  Madeleine  loin 
de  la  porte  en  lui  disant  très  bas  : 

—  Est-il  vrai?  M.  de  Noirmont... 

—  Est  ici...  .ie  l'ai  vu... 

—  Ah  !...  .ie  suis  perdue  !...  je  l'ai  bien  mérité, 
dit  Ernestine  d'une  voix  mooirante. 

—  A-t-elle  le  temps  de  redescendre  au  premier  ? 
murmure  Victor. 

—  Non...  Tenez...  écoutez...  entendez-vous  le 
bruit  de  ses  bottes  ?  il  monte...  il  vient  sans 
doute... 

—  O  mom  Dieu!  que  faire  ?... 

—  Attendez...  Cette  armoire  où  est  ce  porte- 
manteau... madame  peut  s'y  tenir  cachée... 

—  Mais  s'il   la  trouve   cachée  ici!... 

—  Non...  S'il  n'a  plus  de  soupçon,  il  ne  cher- 
chera pas...  et  il  n'en  aura  plus...  j'ai  trouvé  le 
moyen  de... 

On  frappe  à  la  porte  et  au  même  instant  on 
entend  la  voix  de  M.  de  Noirmont  : 

—  Monsieur  Dalmer...  c'est  moi...  Pardon  si 
je  vous  éveille  de  si  bonne  heure...   mais  j'ai  ter- 
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miné  nos  affaires  ;  j'ai  retenu  une  place  pour  vous 
dans  la  diligence  de  Laon  ;...  vous  n'aurez  pas 
trop  de  temps.  Voulez-vous  m'ouvrir?  je  vais 
vous  conter  cela. 

Les  trois  personnes  qui  sont  dans  la  chambre 
se  regardent  avec  terreur.  Enfin  Victor  répond  : 

—  Je  suis  à  vous,  monsieur,  je  me  lève... 
Madeleine,  aidée  de  Victor,  fait  cacher  Emes- 

tine,  qui  peut  à  peine  se  soutenir.  Pour  ne  pas  la 
priver  d'air,  on  laisse  entrouverte  Tarmoire,  qui 
heureusement  se  trouve  un  peu  masquée  par  le  lit. 

—  Et  vous?  vous...   Madeleine?  dit  Victor. 

— -  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi!...  Tout  à 
l'heure  vous  me  comprendrez  mieux... 

En  disant  ces  mots,  elle  va  s'asseoir  sur  le  lit, 
referme  entièrement  les  rideaux  sur  elle,  puis 
dit  à  voix  basse  : 

—  Ouvrez  à  présent. 

Victor  ouvre.  Il  a  un  pantalon  et  une  veste  du 
matin.  M.  de  Noirmont  entre  en  disant  : 
Je  vous  ai  dérangé...  vous  donniez  encore... 

—  Oui,...  ne  dormais,  c'est-à-dire  j'allais  me 
lever,  répond  Victor  en  cherchant  à  surmonter 
son  trouble  ;  mais  il  sent  aii  contaire  ses  craintes 
augmenter  en  voyant  que  M.  de  Xoirmont  est  de- 
venu tout  à  coup  sombre  et  soucieux,  après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  le  litj  dont  les  rideaux  sont  soi- 
gneusement fermés. 

Vous     êtes  revenu...     de     bonne    heure  ?... 

dit  Victor. 

—  Oui,...  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  pensais... 
Dès  hier  au  soir  j'ai  touvé  la  somme  qu'il  me  fal- 
lait... j'ai  pensé  que  plus  vite  vous  partiriez,  et 
plus  vite  "<*us  verriez  Armand... 
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—  J'ai  donc  retenu  une  place  pour  vous;  et 
comme  la  voiture,  part  à  neuf  heures,  j'ai  quitté 
Laon  au  petit  point  du  jour,  afin  que  vous  ayez 
le  temps  d'être  prêt;..-  mais  vous  prendrez  mon 
cheval  pour  aller  jusqu'à  la  ville!...  on  me  le 
renverra...  Je  pense  que  tout  cela  vous  arrange?... 

—  Oui,   monsieur,    oui...   certainement. 

—  Alors  je  vous  conseille  de  vous  disposer  au 
voyage...  Mais  j'aurais  voulu  que  vous  puissiez  dé- 
jeuner avant  de  t)artir...  Je  suis  entré  chez  ma 
femme;...    elle  a  déià  quitté  son  appartement. 

—  Ah!  il  fait  si  beau  !...  madame  est  sans 
doute  au  jardin... 

—  Oui,...  c'est  ce  que  j'ai  pensé. 

Tout  en  disant  cela,  M.  de  Noirmont  examine 
Victor,  dont  le  trouble  est  évident;  puis  il  re- 
porte les  yeux  sur  le  lit.  Il  semble  inquiet,  agité, 
et  Victor  ne  sait  plus  que  dire.  Enfin  M.  de  Noir- 
mont  s'écrie  : 

—  C'est  bien  singulier!...  tout  à  l'heure,  en 
frappant  à  votre  porte...  il  me  semblait  que  vous 
aviez  du  monde  ici...  que  vous  parliez  à  quel- 
qu'un... 

—  Non,  monsieur...  vous  voyez  que  vous  vous 
êtes  trompé... 

M.  de  Noirmont  ne  répond  rien  ;  il  regarde 
toujours  le  lit. 

Tout  à  coup  les  rideaux  reçoivent  une  vive 
secousse. 

M.  de  Noirmont  se  lève  en  disant  : 

—  Mais  non,  je  vous  assure  que  je  ne  me  suis 
pas  trompé. 

Et  déjà  la  main  a  écarté  le  rideau.  Il  aperçoit 
alors  Madeleine  assise  sur  le  lit;  la  jeune  fille  a  la 
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tête  baissée  sur  sa  poitrine  comme  un  coupable  qui 
attend  sa.  condamnation. 

M.  de  Xoirmont  reste  frappé  d'étonnement, 
mais  son  front  devient  moins  sombre,  et  sa  sur- 
prise semble  mêlée  d'une  secrète  satisfaction.  Vic- 
tor reste  interdit,  il  regarde  Madeleine  et  n'ose 
parler. 

—  Ah  !  mademoiselle!  dit  enfin  M.  de  îsoirmont, 
vous  ici!...  Mais,  après  tout,  j'aurais  dû  m'en 
douter... 

Madeleine  se  jette  aux  genoux  de  M.  de  Noir- 
raont  en  murmurant  : 

—  Je'  suis  bien  coupable,  monsieur,  je  le  sais; 
punissez-moi,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 

—  Non,  monsieur,  s'écrie  Victor,  non,  elle  n'est 
pas  coupable,  ne  la  croyez  pas;  moi  seul...  je 
mérite  vos  reproches... 

—  Vous  avez  des  torts  aussi...  mais  beaucoup 
moins  que  mademoiselle...  partout  les  jeunes  gêna 
cherchent  à  plaire;  c'est  aux  ferAmes  à  résister 
à  leurs  séductions...  Mais  une  jeune  personne  que 
l'on  recueille  ici  i)ar  nitié,  que  ma  femme  traite 
comme  son  amie!...  AhTc'est  indigne!... 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  l'accablez 
pas.  Venez...  venez,  de  grâce...  laissona-la  se 
remettre...  se  calmer. 

—  Oui,  vous  avez  raison...  je  lui  parlerai  plus  tard. 

Et  M.  de  Noirmont  se  laisse  entraîner  par  Vic- 
tor, qui  le  conduit  dans  le  jardin,  et,  tout  en  lui 
parlant,  s'éloigne  le  plus  possible  de  la  maison. 

—  Monsieur,  je  suis  bien  coupable,  dit  Victor, 
mais  pas  autant  cependant  que  vous  pourriez  le 
penser.  Madeleine  est  encore  digne  de  vos  bontés, 
de  l'amitié  de  madame  votre  épouse. 
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—  Bien,  bien,  monsieur  Dalmer,  excusez  Made- 
leine, c'est  naturel...  vous  le  devez;  mais,  moi,  .i© 
sais  ce  que  je  dois  penser...  Une  jeune  fille  qui 
va  trouver  un  jeune  homme  dans  sa  cliambre...  Oh  ! 
parbîbu  !  si  elle  n'est  pas  entièrement  perdue,  c'est 
que  vous  ne  l'avez  pas  voulu,  et  c'est  à  vous  et  non 
à  elle  que  ne  dois  en  savoir  gi"é. 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  qu'elle  n'a  pas  com- 
mis d'autre  faute  que  celle  de  venir  un  moment 
me  parler. 

—  Vous  parler  pendant  que  vous  étiez  couché  !... 
Fort  bien  !  mais,  je  vous  le  répète,  je  vous  excuse; 
et  si  en  efEet  vous  n'avez  pas  profité  des  avances 
que  l'on  vous  faisait,  ce  sont  des  éloges  que  vous 
méritez...  mais  Madeleine  n'en  est  pas  moins 
coupable. 

—  Monsieur... 

—  Assez,  je  vous  en  prie  ...  Laissons  ce  sujet 
pour  nous  occuper  de  votre  départ,  qui  est  beau- 
coup plus  important;  car  il  s'agit  de  ramener  un 
jeune  homme  dans  le  sentier  de  l'honneur  et  de 
l'empêcher  de  flétrir  le  nom  de  son  père.  Mais  nous 
nous  sommes  éloignés...  ïletoumons  à  la  maison... 
Il  est  bientôt  sept  heures;  pourvu  que  vous  par- 
tiez à  huit,  avec  mon  cheval,  vous  serez  rendu  à 
Laon  avant  neuf  heures.  Où  dia-ble  est  donc  ma 
femme .^  Ahl  je  l'aperçois  enfin! 

Ernestine  sortait  d'une  allée  et  semblait  retour- 
ner vers  la  maison.  M.  de  Noirmont  va  à  elle  et 
l'embrasse  sur  le  front  en  lui  disant  : 

—  Enfin  je  te  ti'ouve.  J'ai  été  dans  ton  appar- 
tement; mais  madame  était  déjà  sortie... 

—  Oui,  j'ai  été  malade  toute  la  nuit,  et,  ne 
donnant  pas,  je  suis  allée  au  jardin  me  promener. 
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—  Tti  as  l'air  souffrant,  en  effet.  Tu  vois  que 
j'ai  terminé  promptement  mes  affaires.  Mais 
M.  Dalmer  a  sa  place  retenue  à  Laon;  il  faut  qu'il 
y  soit  à  neuf  heures.  Fais-nous  donner  à  déjeuner, 
et  vous,  monsieur  Dalmer,  allez  achever  de  vous 
habiller  et  de  prendre  ce  dont  vous  pouvez  avoir 
besoin  en  voyage.  On  fait  manger  mon  cheval,  et 
il  sera  tout  prêt  à  vous  bien  conduire. 

Victor  s'éloigne  sans  oser  regarder  Ernestine. 
M.  de  Noirmont  ne  dit  pas  un  mot  à  sa  femme  au 
su.iet  de  Madeleine,  et  Ernestine,  qui  est  censée 
arriver  du  jardin,  ne  peut  pas  lui  en  parler. 

Victor  revient  prêt  pour  le  départ.  Dufour  est 
descendu  aussi.  M.  de  Noirmont  force  Victor  à 
prendre  quelque  chose;  puis  il  lui  remet  la  somme 
qu'il  doit  à  Armand  et  lui  dit: 

—  Maintenant  tâchez  de  sauver  ce  jeune  homme 
s'il  en  est  temps  encore,  et  de  le  rendre  à  sa 
famille. 

Victor  fait  ses  adieux.  A  peine  si  ses  yeux  osent 
se  fixer  sur  ceux  d'Ernestine.  Il  cherche  Made- 
leine; elle  n'est  pas  descendue.  Mais  il  faut  partir: 
M.  de  Noirmont  le  presse;  le  cheval  l'attend  dans 
la  cour. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Ernestine  en  soupirant. 
Puissiez-vous  bientôt  nous  ramener  mon  frère  ! 

Avant  de  monter  en  selle,  Victor  se  penche  vers 
M.  de  Noirmont  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  pardonnez  à 
Madeleine. 

—  Allez  !  mon  cher  monsieur  Dalmer,  et  ne  vous 
tourmentez  pas  pour  cette  jeune  fille;  je  trouve, 
moi,  qu'elle  n'en  vaut  nullement  la  peine. 

Victor  veut  répondre,  mais  M.  de  Noirmont  s'est 
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éloigné  de  quelques  pas.  Victor  monte  à  cheval  et 
disparaît  pendant  que  Dufour  lui  crie  : 

—  Surtout  n'oublie  pas  mes  commissions! 

M.  de  Noirmont  et  Dufour  sont  restés  sur  le 
devant  de  la  porte.  Un  paysan  était  aussi  arrêté, 
Tin  peu  plus  loin  dans  la  plaine;  il  regardait  les 
croisées  de  la  maison,  semblait  s'impatienter,  et 
s'appuyait  sur  un  fusil  qu'il  tenait  de  la  main 
gauche. 

—  Ah!  voilà  l'aini  Jacques!  dit  Dufour. 

—  Jacques!  dit  M.  de  Noirmont;  cet  homme, 
serait  ce  Jacques  qui  s'intéresse  tant  à  Made- 
leine? 

—  Oui,  c'est  lui-même...  .ie  le  reconnais  bien, 
quoique  aujourd'hui  il  soit  presque  en  chasseur... 
Tiens!...  pourquoi  donc  a-t-il  un  fusil  à  la  main? 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 

—  Pardon,  monsieur  Dufour;  mais  j'ai  quelque 
chose  à  dire  à  cet  homme... 

—  Allez,  ne  vous  gênez  pas...  Je  vais  faire  un 
tour  dans  la  campagne. 

Dufour  s'éloigne.  M.  dé  Noirmont  se  dirige  vers 
Jacques,  dont  la  figure  est  devenue  plus  riante 
depuis  qu'il  a  fait  un  signe  de  tête  à  quelqu'un 
qui  s'est  montré  à  une  croisée  de  la  maison.  Le 
paysan  regarde  M.  de  Noirmont  venir  à  lui  et  ne 
bouge  pas. 

—  C'est  vous  qu'on  nomme  Jacques?  dit  l'époux 
d'Ei'nestine  au  villageois  d'un  ton  hautain. 

—  C'est  mon  nom  :  après? 

—  Vous  êtes  l'ami  d'une  jeune  fille...  dont  ma 
femme  a  pris  soin? 

—  De  Madeleine...  oui,  je  suis  son  meilleur 
ami...  Je  l'aime  comme  mon  enfant...  Puisqu'elle 
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u'a  pas  de  parents,  la  pauvre  petite!   c'est  bien 
le  moins  qu'elle  ait  des  amis. 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  connu  la  mère  de 
Madeleine?... 

—  Quand  je  l'aurais  connue...  si  elle  est  morte... 

—  C'esx,  peut-être  heureux  pour  elle...  du  moins 
elle  ne  rougira  pas  de  la  conduite  de  sa  fille. 

—  Rougir  !...  Madeleine  faire  rougir  quel- 
qu'un!... Et  Jacques  regarde  M.  de  Noirmont  d'un 
air  menaçant  en  s  écriant  : 

—  Morgue  !  monsieur,  vous  me  prouverez  ce  que 
vous  venez  de  dire  là;  sinon... 

—  Interrogez-la  elle-même,  dit  M.  de  Noirmont 
qui  voit  Madeleine  sortir  de  la  maison  et  venir  de 
leur  côté  en  tenant  un  petit  paquet  sous  son  bras. 
La  voilà...  elle  a  pris  ses  effets...  elle  a  deviné  mes 
intentions . 

Jacques  court  vers  la  jeune  fille,  lui  prend  le 
bras  et  lui  dit  d'une  voix  forte  : 

—  Madeleine!...  monsieur  prétend  que  vous 
feriez  rougir  votre  mère  si  elle  existait  encore... 
Quelle  faute  avez-vous  donc  commise,  i)our  qu'on 
se  permette  de  vous  traiter  ainsi?...  Madeleine 
baisse  les  yeux  et  garde  le  silence... 

—  Vous  le  voyez,  dit  M.  de  Noirmont,  elle  se 
tait,  elle  ne  me  dément  pas.  Monsieur  Jacques,  je 
suis  fâché  de  vous  rendre  votre  protégée...  mais  je 
ne  puis  plus  garder  dans  ma  maison,  près  de  ma 
femme,  une  jeune  fille  qui  va,  avant  le  jour,  trou- 
ver un  jeune  homme  dans  sa  chambre. 

Jacques  pâlit,  puis  il  lève  la  main  sur  M.  de 
Noirmont  en  s'écriant  : 

—  Mille  tonnerres!   vous  en  avez   men... 

—  Non,  non!  s'écrie  Madeleine  en   arrêtant  le 
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bras  de  Jacques  et  tombant  à  ses  genoux,  monsieur 
dit  la  vérité,  et  je  suis  coupable!...  Monsieur, 
excusez  Jacques  ...il  ne  voulait  pas  vous  offenser... 

Le  paysan  semble  stupéfait,  accablé;  il  détourne 
la  tète  en  portant  l'a  main  -sur  ses  yeux.  M.  de 
Noirmont,  après  avoir  jeté  un  regard  de  dédain 
sur  Jacques  et  un  coup  d'œil  de  mépris  sur  la 
jeune  fille,  regagne  lentement  sa  demeure. 

Quelques  minutes  s'écoulent;  Madeleine  est 
encore  à  genoux;  elle  n'implore  pas  Jacques,  mais 
elle  fixe  tristement  la  terre.  Le  paysan  tourne 
enfin  la  tête  de  sou  côté,  il  considère  quelques  ins- 
tants la  jeune  fille,  puis  la  relève  en  disant  d'un 
ton  brusque  : 

—  Allons!  venez...  coupable  ou  non,  vous  n'en 
trouverez  pas  moins  toujours  un  asile  chez  Jacques. 


CHAPITRE  VII 
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En  retournant  dans  sa  maison,  M.  de  Noirmont 
se  rend  près  de  sa  femme.  Ernestine  est  seule;  il 
sent  que  c'est  le  moment  de  lui  apprendre  ce  qu'il 
vient  de  faire,  et  pourtant  il  hésite,  il  est  embar- 
rassé, il  prévoit  que  le  parti  qu'il  a  pris  causera 
de  la  peine  à  sa  femme.  De  son  côté,  Ernestine, 
qui  n'a  pas  revu  Madeleine,  est  inquiète,  agitée, 
et  n'ose  pourtant  pas  parler  d'elle  à  son  mari. 
Celui-ci  se  décide  à  entamer  l'entretien. 

—  Ma  chère  amie,  vous  n'avez  pas  vu  Madeleine 
ce  matin  ? 

—  Non,  monsieur,  et  cela  m'étonne...  ordinaire- 
ment elle  descend  avant  le  déjeuner. 

—  Il  est  assez-inutile  que  vous  l'attendiez... 

—  Que  voulez-vous  donc  dire,  monsieur. P.. . 

—  Ecoutez-moi  :  je  suis  revenu  ce  matin  beau- 
coup plus  tôt  qu'on  ne  le  pensait.  Ne  vous  trou- 
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vant  pas  chez  vous,  je  suis  monté  chez  M.  Dal- 
mer...  Devinez  qui  j'ai  trouvé  dans  sa  chamljre, 
caché  derrière  les  rideaux  de  son  lit...  Mais  non, 
vous  ne  devinerez  pas  !  vous  qui  étiez  si  persuadée 
de  la  bonne  conduite  de  votre  protégée...  qui  ne 
vouliez  lui  reconnaître  aucun  tort  !  Eh  bien  !  ma- 
dame, c'est  elle  que  j'ai  trouvée  là. 

—  Madeleine!... 

—  Oui.  madame,  Madeleine  qui  avait  été  trou- 
ver M.  Dalmer  dans  sa  chambre,  au  point  du  jour... 
peut-être  même  y  avait-elle  passé  la  nuit... 

—  Ah!  monsieur... 

—  Parbleu  !  madame,  quand  une  femme  va  trou- 
ver un  jeune  homme  chez  lui;  qu'elle  s'y  rende 
deux  heures  plus  tôt  ou  plus  tard,  cela  ne  fait  rien 
à  l'affaire. 

—  Mais,  monsieur,  qui  vous  dit  que  Madeleine 
soit  aussi  coupable  que  vous  le  pensez?.,,  ne  pou- 
vait-elle avoir   à    parler  à  M.   Victor!... 

—  Oh!  pour  le  coup,  madame,  vous  me  feriez 
damner!...  me  prenez-vous  pour  un  écolier  ou  un 
vieux  Cassandre  à  qui  l'on  fait  accroire  de  telles 
choses?  Je  connais  les  femmes,  le  monde!...  ce 
n'est  pas  moi  que  l'on  trompe. 

«  Si  cette  jeune  fille  désirait  parler  à  M.  Dal- 
mer, ne  le  voit-elle  pas  cent  fois  dans  la  journée? 
ne  peut-elle  pas  encore  le  trouver  seul  dans  le  jar- 
din, si  elle  a  quelque  secret  à  lui  dire  ? 

«  J'en  appelle  à  vous-même,  madame:  si  vous 
aviez  quelque  chose  d'important  à  dire  à  ce  jeune 
homme,  iriez-vous  pour  cela  le  trouver  dans  sa 
chambre  ? 

Ernestine  porte  son  mouchoir  sur  sa  figure  et  ne 
répond  rien.  M.  de  Noirmont  reprend: 
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—  Oui-,  Madeleine  est  coupable;  et  si  M.  Dalmer 
n'a  pas  profité  de  la  bonne  fortune  qu'on  venait 
lui  offrir,  c'est  fort  généreux  de  sa  part...  Il 
me  l'a  juré...  je  veux  bien  le  croire;  mais  cette 
petite  n'en  est  pas  moins  méprisable!... 

—  Méprisable!...  ab!  monsieur,  ne  dites  pas 
cela...  Pauvre  Madeleine!  comme  on  te  traite! 

—  Et  comment  voulez-vous  que  j'appelle  une 
jeune  fille  qui  va  trouver  notre  hôte  dans  son 
lit?...  oui,  madame,  dans  son  lit...  Aujourd'hui 
c'est  M.  Victor...  demain  ce  sera  un  autre,  s'il 
nous  vient  un  joli  garçon...  Quand  on  a  oommencé 
dans  cette  route-là,  on  ne  s'arrête  plus!... 

—  Ah  !  monsieur,  par  pitié  !... 

—  Vous  pleurez,  madaine  ?  vous  êtes  trop 
bonne...  La  conduite  de  cette  petite  m'étonne 
moins  que  vous...  Une  fille  qui  vient  on  ne  sait 
d'où...  élevée  par  charité...  recueillie  dans  un  caba- 
ret... oii  diable  vouliez-vous  qu'elle  reçût  de  bons 
principes  ? 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  qu'elle  a  été  élevée 
avec  mon  frère  et  moi  !...  que  ma  belle-mère  la  trai- 
tait comme  sa  fille...  Ah!  vous  jugez  bien  mal  le 
cœur  de  Madeleine...  il  y  a  peu  d'âmes  aussi  belles 
que  la  sienne. 

—  Je  ne  sais  pas  si  son  âme  est  belle;  mais  je 
trouve  son  cœur  trop  sensible,  et,  comme  je  ne 
veux  plus  de  pareilles  aventures  dans  ma  maison, 
j'ai  renvoyé  mademoiselle  Madeleine. 

Ernestine  se  lève  vivement  en  s'écriant: 

—  Que  dites-vous,  monsieur?...  vous  avez  ren- 
voyé Madeleine  ! 

—  Oui,  madame;  j'ai  justement  rencontré,  ici 
près,  son  protecteur...  ce  Jacques  qui  l'aime  tant; 
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je  lui  ai  dit  de  reprendre  Madeleine,  et  ne  lui  aï 
point  caché  le  motif  qui  me  faisait  la  chasser  de 
chez  moi. 

—  Chassée!...  elle  chassée!...  déshonorée!...  ce 
serait  indigne!...  Ah!  monsieur,  vous  n'avez  pas 
fait  cela...  c'est  impossible!... 

—  Eh!  mon  Dieu!  madame,  pourquoi  ce  déses- 
poir? j'ai  fait  ce  que  je  devais...  ma  conduite  me 
semble  toute  naturelle. 

—  Ah  !  elle  est  afiEreuse  !... 

—  Madame  !... 

—  Chasser  Madeleine!...  celle  que  j'aime,  que 
j'ai  recueillie...  que  j'avais  promis  de  protéger... 
celle  que  ma  bonne  mère  aimait  tant  ! 

—  Elle  a  mal  reconnu  vos  bienfaits. 

—  Monsieur,  vous  aurez  pitié  de  mes  larmes, 
vous  me  rendrez  Madeleine;  elle  n'est  pas  cou- 
pable, j'en  suis  sûre...  un  moment  d'inrprudence 
ne  doit  pas  être  aussi  cruellement  puni. 

—  Ah!  vous  appelez  cela  un  moment  d'impru- 
dence!... Votre  amitié  pour  cette  jeune  fille  va 
trop  loin  et  vous  empêche  de  bien  juger  sa  con- 
duite. Moi,  qui  ne  suis  pas  aveuglé  comme  vous 
je  puis  l'apprécier. 

—  Dites  plutôt,  monsieur,  que  vous  n'avez 
jamais  pu  soufifrir  Madeleine,  et  que  vous 
êtes  bien  aise  de  me  séparer  de  la  seule  amie  que 
j'avais. 

—  Voilà  bien  les  femmes;  toujours  injustes  quand 
on  froisse  leurs  affections!... 

—  Pauvre  petite  !  elle  a  tout  supporté  !  Chassée 
d'ici  !...  ô  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

Ernestine  verse  d'abondantes  larmes;  M.  de  Xoir- 
mont  s'éloigne  pour   mettre  fin    à  cette  scène  et 
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ne  plus  être  témoin  de  la  douleur  de  sa  femme. 

Cependant  Ernestine  ne  peut  supporter  l'idée 
de  Madeleine  chassée,  malheureuse,  pour  une  faute 
qu'elle  n'a  point  commise.  Elle  est  décidée  à  se 
rendre  chez  Jacques;  mais  elle  voudrait  pouvoir 
ramener  Madeleine,  et  elle  ne  veut  pas  l'exposer 
à  une  nouvelle  scène  de  la  part  de  M.  de  Noir- 
mont. 

Elle  descend  au  salon;  M.  de  Noirmont  y  lit  les 
journaux.  Dufour  arrive  en  s' écriant: 

—  Oii  est  donc  mon  modèle,  mademoiselle  Ma- 
deleine?... Je  la  cherche,  je  l'appelle  en  vain... 
Voilà  cependant  un  jour  très  convenable  pour 
peindje. 

M.  de  Noirmont  feint  de  ne  pas  entendre.  Ernes- 
tine cache  sa  figure  avec  son  mouchoir.  Dufour  les 
examine  l'un  après  l'autre  en  se  disant: 

—  Hum!...  il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire 
ici...  on  n'est  pas  gai...  Est-ce  qu'ils  seront  comme 
ça  jusqu'au  retour  de  'Victor?...  Ma  foi,  en  atten- 
dant, je  vais  faire  poser  la  grosse  Nanette  et  son 
petit  frère:  c'est  toujours  une  étude. 

Le  mari  et  la  femme  sont  de  nouveau  seuls.  Près 
d'une  heure  s'écoule;  ils  ne  se  parlent  pas:  ce 
silence  n'a  été  interrompu  que  par  les  sanglots 
d'Ernestine,  qui  ne  cesse  de  pleurer.  Enfin,  M.  de 
Noirmont  se  lève  avec  impatience  en  s'écriant: 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir!...  "Voyons,  ma- 
dame, écoutez-moi...  Je  ne  suis  pas  un  tyran,  je  ne 
veux  pas  en  jouer  le  rôle  :  puisque  vous  ne  pou- 
vez vous  passer  de  cette  jeune  fille...  puisque 
l'amitié  que  vous  lui  portez  est  plus  forte  chez 
vous  que  le  respect  dû  aux  convenances...  voici 
ce  que    je    propose:  faites-la    revenir;  mais    elle 
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logera  dans  le  corps  de  logis  qui  est  de  l'autre  côté 
de  la  cour  et  dont  on  ne  se  sert  pas;  là  du  moins 
elle  sera  seule. 

«  Ce  bâtiment  ne  communique  pas  avec  nos  ap- 
partements. Elle  mangera  chez  elle...  car  décem- 
ment, madame,  elle  ne  peut  plus  manger  à  notre 
table;  enfin,  elle  ne  se  permettra  jamais  de  repa- 
raître au  salon  ni  de  mettre  le  pied  dans  cette 
partie  de  la  taaison. 

«  A  ces  conditions,  Madeleine  peut  revenir,  et  ie 
ne  parlerai  plus  de  ce  qui  s'est  passé,  mais  elle 
tâchera  aussi  d'éviter  ma  présence  et  de  rester 
dans  sa  chambre...  Voilà,  madame,  tout  ce  que  je 
puis  faire...  je  crois  que  c'est  encore  beaucoup. 

—  Il  suffit,  monsieur,  je  vais  aller  trouver  Made- 
leine. Les  conditions  que  vous  imposez  à  son  retour 
sont  bien  humiliantes...  mais  ce  n'est  que  pour  moi 
qu'elle  reviendra...  et  je  la  prierai  tant...  Ah!  j'es- 
père qu'elle  consentira  à  revenir. 

Ernestine  met  un  chapeau,  un  châle,  et  se  rend 
au  village  de  Gisy,  où  elle  avait  entendu  dire  que 
Jacques  demeurait.  Là,  elle  demande  l'habitation 
du  paysan;  on  lui  indique  une  petite  ruelle  à  l'ex- 
trémité du  village:  c'est  là  qu'était  la  maisonnette 
où  plutôt  la  masure  de  Jacques;  car,  depuis  l'in- 
cendie qui  l'a  ruiné,  le  pauvre  journalier  reposait 
sous  le  toit  le  plus  misérable  de  l'endroit. 

Ernestine  s'arrête  devant  la  demeure  qu'on  lui 
a  indiquée  et  dont  les  murs  semblent  près  de 
s'ébouler,  elle  pousse  la  porte,  qui  n'est  pas  fermée, 
et  se  trouve  dans  une  petite  salle  où  tout  annonce 
le  dénuement  le  plus  complet.  Cette  pièce  a  au 
fond  une  porte  qui  donne  sur  un  petit  jardin  à 
peine  clos  par  quelques  haies  de  mûriers  sauvages. 
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Ernest ine  entre  dans  le  jardin, 'elle  y  aperçoit  une 
paysanne  allaitant  un  enfant: 

—  N'est-ce  pas  ici  la  demeure  de  Jacques?  dit 
Ernestine. 

—  Si  fait,  madame,  répond  la  villageoise,  c'est- 
à-dire,  c'était  encore  sa  demeure  il  y  a  huit  jours; 
mais  depuis  ce  temps  Jacques  a  été  nommé  garde 
du  bois,  et  vraiment  tout  le  monde  en  a  été  con- 
tent dans  le  pays,  car  Jacques  est  un  brave  homme 
qui  avait  bien  soin  de  sa  vieille  tante,  qui  est 
morte  il  y  a  un  mois. 

-^  Où  donc  demeure  Jacques  à  présent?... 

—  Tiens,  ils  ne  vous  l'ont  pas  dit!  Sont-ils  bêtes 
dans- le  village!...  Vous  demandez  sa  maison  et  on 
vous  envoie  ici!...  Ils  ont  cru  apparemment  que 
c'était  à  c'te  vieille  masure  que  vous  vouliez  par- 
ler... Ah!  sont-ils  bêtes!... 

—  Eh  bien  !  madame,  Jacques  demeure  ?... 

—  Ah  !  c'est  juste,  je  ne  vous  le  disais  pas  non 
plus  moi...  Je  suis  bête  comme  les  autres...  Eh 
bien!  il  a  à  c'te  heure  pour  logement  une  jolie  mai- 
sonnette dans  le  bois  de  Sissonne...  c'est  la 
demeure  du  garde...  et  ça  ne  lui  coûte  rien  de 
loyer. . . 

—  Mais  de  quel  côté? 

—  Ah!  pas  ben  loin...  à  une  petite  demi-lieue 
d'ici;  suivez  le  sentier  après  la  ruelle,  il  vous  mè- 
nera sur  le  chemin  de  Sissonne  ;  entrez  dans  le  bois 
à  gauche...  prenez  le  sentier  battu,  et  vous  arrive- 
rez à  un  petit  carrefour  où  est  la  maison  du  garde. 

Ernestine  remercie  la  paysanne,  et,  sans  se 
reposer,  sans  essuyer  la  sueur  qui  trempe  ses  che- 
veux, elle  prend  le  chemin  qu'on  lui  a  indiqué. 
Après  avoir  marché  ou  plutôt  couru  pendant  une 
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demi-heure,  elle  arrive  devant  une  assez  jolie  mai- 
sonnette, sur  laquelle  est  écrit  en  grosses  lettres: 
Maison  du  garde. 

Emestine  va  entrer  dans  cette  habitation  lors- 
qu'à quelques  pas  elle  aperçoit  Madeleine  assise 
sous  un  arbre.  La  jeune  fille  est  plongée  dans  ses 
réflexions;  mais  ses  traits  ne  sont  pas  altérés,  et  sa 
figure  exprime  plutôt  la  résignation  que  la  dou- 
leur. 

—  Elle  ne  pleure  pas,  elle  !  se  dit  Ernestiue  en  la 
considérant;  c'est  que,  loin  d'avoir  rien  à  se  repro- 
cher, elle  doit  être  fière  de  ce  qu'elle  a  fait. 

Madeleine  a  levé  les  yeux,  et  déjà  Ernestine 
est  près  d'elle,  la  presse  dans  ses  bras  et  la  couvre 
de  ses  larmes. 

—  Vous  ici,  madame? 

—  Pensais-tu  donc,  Madeleine,  que  je  t'aban- 
xîonnerais  après  tout  ce  que  tu  fais  pour  moi  ? 
M.  de  Noirmont  t'a  ehassée,..  accusée  devant 
Jacques!...  Ah!  si  j'avais  été  là,  je  ne  l'aurais  pas 
souffert...  je  me  serais  plutôt  avouée  coupable! 

—  Grand  Dieu!  que  dites-vous  là!...  vous  avouer 
coupable!...  et  sougez-vous  à  tous  les  malheurs  qui 
en  résulteraient. P.. .  Vous,  madame,  vous  avez  une 
famille,  des  personnes  qui  vous  aiment...  votre  mal- 
heur ferait  aussi  le  leur.  Mais  moi,  seule  sur  la 
terre...  sans  nom,  sans  parents,  qu'importe  que  je 
fasse  des  fautes?...  je  ne  dois  compte  de  ma  con- 
duite qu'à  celui  qui  voit  tout...  et  celui-là  ne  peut 
pas  la  blâmer  ! 

—  Et  Jacques?... 

— Jacques  ne  veut  pas  me  croire  coupable.  D'ail- 
leurs il  m'aime  toujours...  et  il  m'a  pardonné. 

—  Tu  lui  as  dit  qu'on  te  soupçonnait  à  tort?..- 
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—  Non,  madame,  je  n'ai  pas  dit  cela...  car  alors 
il  se  serait  fâché  contre  M.  de  Noirmont...  Ah! 
ma  bonne  amie,  ne  me  plaignez  pas...  je  me  trouve 
heureuse...  oui,  bien  heureuse  de  pouvoir  vous 
prouver  toute  mon  amitié. 

—  Grâce  au  ciel,  M.  de  Noirmont  a  senti  qu'il 
avait  été  trop  loin...  Je  viens  te  chercher,  Made- 
leine... tu  vas  revenir  avec  moi... 

—  Retourner  avec  vous  à  BréviUe!...  Oh!  non, 
madame,  ma  présence  y  déplairait  toujours  à  votre 
mari...  D'ailleurs  il  m"a  renvoyée... 

—  Jamais  il  ne  te  parlera  de  ce  qui  s'est  passé... 
Madeleine,  tu  habiteras  le  pavillon  qui  est  dans 
la  oour...  là  tu  seras  seule...  là  tu  ne  verras  pas 
cette  société,  ce  monde  que  tu  voulais  fuir... 

«  Mais  je  pourrai  aller  te  trouver,  et  passer  près 
de  toi  tout  le  temps  que  j'aurai  de  li- 
bre... Je   pourrai  épancher  mon  cœur 
dans  le  tien,  te  parler  de  celui  pour 
qui  je  suis  coupable,  et  que  je  n'ai 
pas  la  force  de  chercher  à  oublier. 
Ah!  tu  me  comprendras,  toi!...  Tu 
.compatis  à  ma  faiblesse...  tu  sais 
que  je  suis  bien  criminelle,  et  ce- 
pendant tu  ne  me  méprises  pas! 
Madeleine,  a  de  la  peine 
à    résister    aux    prières 
■,..  d'Ernestine.  La  pensée 
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•'e  connais  Madame,   répond 
Jacques  d'un  ton  bref.  (P.  117.) 


qu'elle  reverra  encore 
Victor  fait  aussi  battre 
son  cœur.  Dans  ce  mo- 
ment, Jacques  paraît  ; 
il  s'approche  des  deux 
femmes:  son  abord  est 


DEMARCHE   INUTILE  117 

brusque,  à  peine  s'il  incline  la  tête  devant  ma- 
dame de  Noirmont,  et  il  semble  attendre  que 
Madeleine  l'instruise  du  motif  qui  amène  cette 
dame  à  sa  demeure. 

—  Mon  ami,  dit  Madeleine  d'un  air  craintif, 
madame  est  la  sœur  de  M.  Armand  de  Bréville,  ma 
bonne  amie  d'enfance... 

—  Je  connais  madame,  répond  Jacques  d'un  ton 
bref. 

—  Elle  vient...  pour...  pour...  me  chercher...  me 
ramener  avec  elle...  à  Bré ville. 

—  Vous  ramener  à  Bréville  dont  on  vous  a  indi- 
gnement chassée!  s'écrie  Jacques  avec  colère.  Ah! 
j'espère  que  vous  avez  répondu  à  madame  comme 
vous  le  deviez  !  Est-ce  que  ces  gens  du  grand  monde 
croient  qu'on  peut  ainsi  se  jouer  de  nous  autres 
pauvres  diables!...  Parce  qu'on  donne  asile  à  une 
orpheline,  pense-t-on  avoir  pour  cela  le  droit  de 
l'humilier...  de  la  traiter  comme  une  malheu- 
reuse?... Puis,  quand  le  caprice  est  passé,  de  la 
faire  revenir  pour  l'insulter  encore?... 

«  Car  voyez-vous,  madame,  quoique  Madeleine 
dise  qu'elle  est  coupable  ...  eh  bien  !  je  n'en  croyons 
rien,  moi...  Je  la  connais,  c'te  petite...  je  ne  l'ai 
pas  perdue  de  vue  depuis  sa  naissance...  J'avais 
mes  raisons  pour  cela...  Elle  peut  penser  à  quel- 
qu'un... l'écouter,  le  croire...  mais  aller  trouver 
un  jeune  homme  dans  sa  chambre...  courir  au-de- 
vant du  déshonneur  !... 

<(  Non  !  non  !  ce  n'est  pas  dans  le  caractère  de 
Madeleine...  elle  n'a  pas  fait  cela...  j'en  suis  cer- 
tain!... 

Ernestine  rougit  et  pâlit  tour  à  tour;  elle  répond 
à  Jacques  d'une  voix  tremblante: 
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—  Monsieur...  mon  mari  a  été  abusé...  Je  n'ai 
jamais  douté  non  plus  de  l'innocence  de  Made- 
leine.... elle  sait  combien  je  l'aime...  Dois-je  être 
plus  longtemps  privée  de  sa  présence...  de 
ses  tendres  soins...  lorsque  M.  de  Noirmont  lui- 
mc;T>e  m'envoie  la  ciiercber  et  désire  que  tout  soit 
oublié  ? 

—  Que  tout  soit  oublié!...  Oh!  que  non  pas... 
jarni  !  on  ne  doit  point  oublier  si  vite  ce  qui  touclie 
à  riionneur.  Madeleine  n'a  que  ça  pour  tout  bien... 
c'est  pourquoi  on  devrait  le  respecter...  Elle  ne 
retournera  pas  à  Bréville...  elle  restera  avec 
Jacques...  il  ne  la  chassera  jamais,  lui!  il  est  fier  ■ 
de  lui  o5rir  un  asile... 

<(  Grâce  au  ciel,  la  fortune  m'est  dev€nue  plus 
favorable...  j'ai  obtenu  la  place  de  garde...  j'ai 
maintenant  pour  demeure  cette  jolie  maisonnette.. 
Madeleine  ne  manquera  de  rien  avec  moi...  On 
s'habitue  à  une  nourriture  frugale,  à  une  vie  soli- 
taire  ;  mais  on  ne  doit  point  s'habituer  aux  humi-  • 
liations!  X'est-ce  pas,  Madeleine,  que  vous  ne  vou-  : 
lez  pas  me  quitter.?  '•■ 

La  jeune  fille  lui  montre  Ernestine  qui  verse  des  V 
larmes,  puis  elle  s'écrie  : 

—  Mon  Dieu!  et  qui  donc  la  consolera?...  \ 
Jacques,  je  n'ai  pas  de  mémoire  pour  le  chagrin  î 
qu'on  me  fait...  D'ailleurs...  si  j'ai  commis  une  i 
faute...  une  imprudence...  f 

—  Taisez-vous,  Madeleine;  je  ne  veux  pas  vous  Ha 
croire.  Mais  c'est  M.  de  Noirmont  qui  vous  a  chas-  * 
sée...  indignement  traitée  devant  moi  :  s'il  veut  ; 
que  vous  retourniez  à  Bréville,  c'est  à  lui  à  venir 
vous  chercher...  à  déclarer  aussi  devant  moi  qu'il 
est  fâché  de  ce  qu'il  a  fait,  qu'il  a  été  trompé; 
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alors  seulement  vous  pourrez  retourner  dans  sa 
maison. 

«  Car  songez  bien  que  maintenant  c'est  chez  lui 
que  vous  êtes,  il  a  acheté  la  propriété  du  frère  de 
madame:  vous  me  l'avez  dit  vous-même.  C'est  pour- 
quoi vous  ne  devez  pas  y  rentrer  s'il  ne  vient  lui- 
même  vous  en  supplier. 

Ernestine  se  jette  dans  les  bras  de  Madeleine  en 
lui  disant  à  demi  voix: 

—  Pourquoi  cet  homme  disposerait-il  de  ta  des- 
tinée? Il  n'est  pas  ton  parent...  Je  t'aime  autant 
que  lui,  Madeleine...  Tu  as  déjà  tant  fait  pour 
moi...  veux-tu  donc  m'abandonner  à  présent  que  je 
suis  si  malheureuse  ? 

Madeleine  se  tourne  vers  Jacques  et  lui  dit  d'un 
ton  suppliant: 

—  Mon  ami  !  permettez-moi  de  retourner  avec 
ma  compagne  d'enfance  ! 

Jacques  fronce  le  sourcil  et  répond  d'un  ton 
triste,  mais  sans  colère: 

—  Madeleine,  vous  êtes  maîtresse  de  faire  vos 
volontés;  mais  si  je  vous  donne  des  conseils...  c'est 
que  je  pense  en  avoir  le  droit.  J'ai  connu  votre 
mère...  Quelque  temps  avant  sa  mort,  elle  m'a  fait 
venir  pi'ès  d'elle. 

—  Jacques,  m'a-t-elle  dit,  vous  avez  découvert 
mon  secret;  veillez  toujours  sur  Madeleine,  soyez 
son  ami,  son  protecteur...  tenez-lui  lieu  de  parents. 

«  Alors  cette  pauvre  dame  ne  croyait  pas  cepen- 
dant que  sa  fille  serait  jamais  dans  la  misère;  elle 
comptait  lui  assurer  une  petite  fortune...  elle 
n'en  eut  pas  le  temps,  elle  mourut  sans  pouvoir 
accomplir  son  projet. 

«  Quant  à  moi,  je  crois  avoir  suivi  fidèlement  ses 
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intentions.  Lorsque  ma  maison  fut  consumée  par 
un  incendie,  si  je  vous  laissai  entrer  chez  Grand- 
pierre,  c'est  que  je  savais  que  vous  seriez  avec  des 
gens  honnêtes...  et  parce  que  j'avais  à  peine  de 
quoi  nourrir  ma  tante... 

«(  Aujourd'hui  je  crois  encore  suivre  les  inten- 
tions de  votre  mère  en  vous  disant  de  ne  pas  retour- 
ner dans  une  maison  dont  on  a  eu  la  barbarie  de 
vous  chasser.  Maintenant  faites  ce  que  vous  vou- 
drez... vous  êt€S  libre...  je  ne  vous  dirai  plus  rien. 

—  Jacques  I...  je  resterai  avec  vous,  répond  Ma- 
deleine   après    avoir    réfléchi    quelques   instants. 

Le  front  du  paysan  s'éclaircit;  il  presse  la  jeune 
fille  dans  ses  bras. 

—  Bien...  bien,  mon  enfant:  peut-être  un  jour 
serez-vous  récompensée  d'avoir  écouté  mes  avis. 
Ernestine  sent  qu'il  est  inutile  d'insister  encore  ; 
elle  embrasse  Madeleine  en  lui  disant: 

—  Adieu  donc.  Je  retourne  sans  toi  à  Bréville... 

—  Mais  vous  viendrez  me  voir,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  sans  doute...  ce  sera  ma  seule  consola- 
tion 1 
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CHAPITRE  PREaOER 


TRISTE   RETOTTB 


M.  de  Noirmont  n'a  rien  dit  à  sa  femme  en  la 
voyant  revenir  seule;  mais  il  éprouve  une  secrète 
joie.  Toujours  prévenu  contre  Madeleine,  ce 
n'était  qu'à  regret  qu'il  l'aurait  vue  de  nouveau 
habiter  chez  lui.  Ernestine  ne  parle  plus  de  l'or- 
pheline; elle  sait  bien  qu'il  serait  inutile  de  pro- 
poser à  son  mari  d'aller  la  prier  de  revenir. 

Elle  supporte  cette  nouvelle  peine  comme  un 
châtiment  de  sa  faute;  mais  tous  les  jours,  à  moins 
que  le  temps  n'y  mette  obstacle,  elle  se  rend  dans 
le  bois,  du  côté  de  la  maison  du  garde.  Madeleine 
vient  au-devant  de  son  amie,  puis  toutes  d'eux 
s'asseyent  au  pied  d'un  arbre. 

Ernestine  conte  les  peines  de  son  cœur;  la  jeune 
fille  la  plaint,  la  console. 

Le  temps  passe  bien  rapidement  alors.  Victor  est 
toujours  le  sujet  de  leur  entretien.  C'est  pourquoi 
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l'une  ne  se  lasse  pas  d'entendre  et  l'autre  de  par- 
ler. 

Madeleine  reconduit  ordinairement  Emestine 
jusqu'à  la  plaine  au  bout  de  laquelle  on  aperçoit  la 
maison  qui  appartenait  au  marquis  de  Bréville. 
La  jeune  fille  ne  va  jamais  plus  loin.  Là,  Ernestine 
l'embrasse  en  lui  disant: 

—  A  demain  ! 

Dufour  a  demandé  ce  qu'était  devenue  la  jeune 
orpheline;  on  se  contente  de  lui  dire  que  Made- 
leine a  voulu  retourner  cbez  Jacques,  mais  il  n'est 
pas  dupe  de  cette  réponse. 

On.  attend  avec  impatience  des  nouvelles  de  Vic- 
tor. Le  séjour  de  Bréville  est  devenu  triste.  Ernes- 
tine parle  à  peine  et  soupire  sans  cesse.  M.  de  Noir- 
mont  s'ennuie  de  n'avoir  personne  pour  jouer  ou 
chasser.  Huit  jours  s'écoulent;  on  reçoit  enfin  une 
lettre  de  Victor.  M.  de  Noirmont  se  hâte  de  la 
lire  devant  sa  femme  et  Dufour. 

«  Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  c'est  que 
j'aurais  voulu  avoir  de  meilleures  nouvelles  à  vous 
annoncer.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  pu 
rejoindre  Armand.  Il  passe  ses  journées  et  souvent 
ses  nuits  hors  de  chez  lui.  Je  l'ai  vu  enfin,  et,  après 
lui  avoir  remis  la  somme  que  vous  m'aviez  confiée, 
je  me  suis  permis  de  lui  donner  quelques  conseils, 
de  lui  parler  au  nom  de  sa  famille. 

((  Armand  a  fort  mal  reçu  mes  avis;  je  n'ai  plus 
reconnu  en  lui  ce  jeune  homme  étourdi,  mais 
aimable,  dont  j'étais  autrefois  l'ami.  Pourtant  je 
ne  veux  pas  renoncer  encore  à  l'espoir  de  vous  le 
ramener...  Je  tenterai  de  nouveaux  efforts,  peut- 
être  serai-je  plus  heureux. 

«  Victor  Dalmer.  » 


Tr.ISTE  EETOUB  - 

—  Votre  frère  n'en  veut  faire  qu'à  sa  tête!  dit 
M.  de  Noirmont;  on  ne  le  ramènera  pas!... 

—  Fatal  séjour  de  Paris!  dit  Ernestine.  Mon 
frère  s'y  est  perdu!... 

—  On  se  perd  partout,  madame,  quand  on  ne 
veut  écouter  que  ses  passions!... 

—  Et  il  ne  parle  pas  de  mes  pantalons!  murmure 
Dufour;  c'est  bien  singulier!...  Ma  portière  les 
aurait-elle  égarés?... 

Cette  lettre  ne  ramène  pas  la  gaieté  à  Bré- 
ville.  M.  de  Noirmont  s'inquiète  de  l'avenir  de  son 
beau-frère.  Ernestine,  au  chagrin  que  lui  donne  la 
conduite  d'Armand,  sent  se  joindre  l'ennui  que  lui 
cause  l'absence  de  Victor;  elle  craint  que  cette 
absence  ne  se  prolonge  beaucoup. 

Quant  à  Dufour,  il  est  fort  inquiet  de  ses  pan- 
talons. C'est  donc  avec  autant  d"é bonnement  que  de 
joie  qu'un  matin,  sis  jours  après  sa  lettre,  on  voit 
arriver  Victor. 

On  va  au-devant  de  lui,  on  l'entoure. 

—  Vous  revenez -seul?  dit  Ernestine. 

—  Oui,  madame,  répond  Dalmer  en  baissant  tris- 
tement les  yeux.  D'après  ma  lettre,  sans  doute  on 
ne  m'attendait  pas  sitôt;  mais,  il  y  a  trois  jours 
j'ai  eu  occasion  de  revoir  M.  de  Bréville;  j'ai  pu  me 
convaincre  alors  que  tous  mes  efforts  près  de  lui 
seraient  désormais  inutiles...  et  je  suis  parti. 

—  Je  vous  comprends,  mon  cher  monsieur  Dal- 
mer, dit  M.  de  Noirmont  en  serrant  la  main  du 
jeune  homme;  je  ne  vous  en  sais  pas  moins  bon  gré 
de  ce  que  vous  avez  fait.  Armand  continue  ses 
folies,  n'est-ce  pas?...  et  l'argent  qu'il  a  reçu  va 
encore  aller  se  perdre  dans  les  jolies  sociétés  qu'il 
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préfère  à  la   nôtre!...  Victor  incline  la  tête  sans 
répondre. 

—  Et...  et  mes...  et  M.  Saint-Elme?  dit  Dufour, 
qui  n'a  pas  osé  lâcher  le  mot  qu'il  avait  sur  le  bout 
de  la  langue  en  voyant  l'air  sérieux  de  son  ami. 

—  Je  n'ai  vu  M.  Saint-Elme  qu'une  fois,  il  a  eu 
l'air  d'appuyer  mes  avis,  m'a  juré  qu'il  engageait 
chaque  jour  Armand  à  revenir  près  de  sa  sœur.  Je 
n'ai  pas  été  'dupe  de  ces  mensonges,et  j'ai  laissé 
voir  à  ce  monsieur  ce  que  je  pensais  de  sa  conduite; 
mais  cet  homme  a  un  front  extraordinaire  ! 

a  Quand  on  lui  dit  les  choses  les  plus  désa- 
gréables, il  redouble  ses  assurances  de  dévouement, 
ses  protestations  d'amitié.  C'est  bien  de  ces  gens 
que  l'on  met  à  la  porte  et  qui  rentrent  par  la 
fenêtre  ! 

En  entrant  dans  le  salon,  "^Tictor  cherche  des 
yeux  Madeleine;  mais  il  n'ose  prononcer  son  nom. 
n  trouve  enfin  le  moment  de  s'approcher  d'Ernes- 
tine  et  s'empresse  de  s'informer  de  la  jeune  fille. 

Ernestine  lui  apprend  ce  qui  s'est  passé.  Victor 
est  désolé,  car  il  sent  bien  qu'il  est  le  premier 
auteur  de  tous  ces  événements.  H  se  promet  de  se 
rendre  bientôt  à  la  maisonnette  du  garde. 

Seul  avec  Dufour,  Victor  lui  dit  : 

Je  n'ai  pas  voulu  apprendre  à  M.  et  à  ma- 
dame de  Noirmont  tout  ce  que  je  sais  sur  leur 
frère;  j'aurais  craint  de  les  faire  rougir.  La  con- 
duite de  ce  jeune  homme  est  indigne...  il  se  ruine 
dans  les  tripots...  fréquente  les  plus  mauvais  sujets 
de  Paris. 

—  Je  l'avais  prédit...  Est-ce  que  tu  ne  te  rap- 
pelles pas  que  je  te  l'avais  prédit!...  As-tu  fait  ma 
commission  '? 


TRISTE   EETOUR  :' 

—  Enfin  Armand  a  osé  emprunter  trente  mille 
francs  sur  cette  propriété  qui  n'est  plus  à  lui..,  en 
laissant  croire  qu'il  en  est  toujours  le  possesseur. 

—  Diable!  mais  ça  devient  très  vilain  cela!... 
Et  tu  n'as  pas  été  chez  ma  portière?... 

—  Voici  comment  j'ai  appris  cela.   J'étais  chez 


C'est  un  Liave  homme  qui  n'a  i>as  la  moindre  défiance.  (P.  9. 


Armand  quand  la  pers'onne  qui  lui  a  prêté  cette 
somme  y  est  venue:  c'est  un  brave  homme  qui  n'a 
pas  la  moindre  défiance.  Sachant  que  j'arrivais  de 
Bréville,  il  m'a  demandé  des  détails  sur  cette  pro- 
priété en  disant:  Monsieur  le  marquis  semble  avoir 
l'intention  de  vendre  sa  terre,  et,  s'il  ne  peut 
sans  se  gêner  me  rembourser  mes  trente  mille 
francs,  je  pourrai  m'arranger  de  sa  propriété. 
—  C'est  commode!...  et  le  beau-frère?...  Tu  as 
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dit  alors  qu'il  l'avait  achetée,  et  puis  tu  as  été 
voir  pour  mes... 

—  Pourais-je  perdre  Armand,  le  déshonorer? 
J'ai  gardé  le  silence;  mais,  après  le  départ  de 
son  créancier,  je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  comptait 
faire.  Il  m'a  juré  qu'avec  l'argent  de  M.  de  Noir- 
mont  il  allait  rembourser  une  partie  de  ce  qu'il 
devait,  qu'il  prendrait  des  arrangements  pour  le 
reste.  Je  l'ai  quitté...  mais  je  surveillais  sa  con- 
duite: le  soir  il  a  joué  et  perdu  la  somme  que  je 
lui  avais  apportée!... 

—  C'est  infâme!...  c'est  Jiorrible!...  Mais  enfin 
fais-moi  le  plaisir  de  me  répondre...  Me  rapportes- 
tu  mes  pantalons?... 

—  Eh,  morbleu  !  j'avais  bien  autre  chose  à  penser 
que  d'aller  m'occupcr  de  tes  culottes!... 

—  Ah!  c'est  ça!...  comme  c'est  aimable!...  Si 
M.  Armand  se  ruine,  j'en  suis  bien  fâché...  mais  je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  une  raison  pour  que  je 
mette  toujours  un  pantalon  de  drap  par  la  grande 
chaleur...  quand  j'en  ai  de  nankin  à  Paris.  Pourvu 
que  ma  portière  ne  les  fasse  pas  porter  à  -son 
mari!...  voilà  ce  dont  j'ai  peur! 

—  Et...  Madeleine  a  donc  quitté  cette  maison? 
dit  Victor  en  regardant  attentivement  Dufour 
pour  voir  s'il  se  doute  de  la  vérité. 

—  Oui,  cette  jeune  fille  a  voulu  retourner  chez 
son  ami  Jacques,  à  ce  qu'on  dit  ici;  mais  tu  en- 
tends bien  que  je  n'en  crois  rien...  Je  ne  suis  pas  de 
ces  gens  qui  croien^  tout,  moi...  M.  de  Noirmont 
aura  découvert  une  intrigue... 

—  Quelle  intrigue  ? 

—  Je  n'en  sais  rien:  mais  certainement  cette 
petite  avait  des  intrigues...  Pendant  qu'elle  pre- 
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nait  séance  avec  moi,  elle  ne  cessait  de  soupirer;... 
et  quand  une  jeune  fille  soupire...  on  sait  ce  que  ça 
veut  dire. 

—  Te  voilà  bien  avec  tes  conjectures!...  D'abord 
c'était  d'Armand  que  Madeleine  était  amoureuse... 
à  présent,  ce  sont  des  intrigues  !  et  avec  qui  ? 

—  Ah!  avec  qui?...  je  ne  serais  pas  éloigné  de 
croire  que  M.  Chéri  Montrésor...  Hum!...  il  rôdait 
du  côté  de  Madeleine  quand  sa  femme  ne  le  voyait 
pas... 

—  Tu  es  fou,  Dufour. 

—  Oh!  que  non...  Je  crois  qu'on  a  renvoyé  la 
petite,  parce  que  cela  était  urgent...  Tout  en  fai- 
sant son  portrait,  il  m'a  semblé  que  sa  taille... 
hum!... 

—  Dufour,  c'est  affreux  ce  que  tu  dis  là!...  Si  tu 
ne  me  faisais  pas  pitié,  je  t'apprendrais  à  tenir  de 
pareils  propos!... 

—  Eh,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  as  donc?... 
pour  un  mot  en  l'air...  tu  t'emportes...  tu  te  fais 
le  champion,  le  chevalier  de  Madeleine!...  Est-ce 
que  tu  es  amoureux  aussi  de  celle-là  ? 

—  Je  fais  plus,  je  l'admire...  je  la  respecte!... 
Dufour,  plus  un  mot  contre  elle,  ou  nous  nous 
fâchons  sérieusement. 

Victor  quitte  brusquement  Dufour  et  celui-ci  se 
dit: 

—  Il  l'admire!...  il  la  respecte!...  Il  a  quelque 
chose  là-dessous...  car  il  n'a  pas  l'habitude  de  res 
pecter  les  jeunes  filles. 

Victor  est  sorti  de  la  maison.  Quoique  un  peu 
fatigué  par  le  voyage  et  le  trajet  qu'il  a  fait  pour 
venir  de  Laon  à  Bréville,  il  ne  veut  point  passer 
la  journée  sans  revoir  Madeleine.  Ernestine  lui  a 
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indiqué  le  chemin  qu'il  faut  suivre  pour  arriver  à 
la  maison  du  garde. 

Ernestine  aurait  bien  voulu  accompagner  Vic- 
tor, mais  c'est  impossible;  et  maintenant  qu'il  est 
revenu,  elle  n'osera  se  rendre  près  de  la  jeune 
fille  que  lorsqu'elle  saura  Victor  avec  M.  de  Noir- 
mont;  elle  sent  bien  maintenant  que  le  moindre 
soupçon  d'intelligence  entre  elle  et  Dalmer  met>- 
trait  son  mari  sur  les  traces  de  la  vérité. 

Victor  a  bientôt  franchi  la  plaine,  traversé 
le  bois;  il  aperçoit  la  demeure  du  garde,  il  va  frap- 
per à  la  porte:  c'est  Madeleine  qui  lui  ouvre;  elle 
reste  saisie  en  le  voyant.  Un  vif  incarnat  vient 
colorer  ses  joues,  ses  yeux  brillent  de  plaisir,  et 
elle  peut  à  peine  balbutier: 

—  C'est  vous,  monsieur  Victor?... 

—  Oui,  Madeleine,  c'est  moi...  Je  suis  arrivé  de 
Paris  ce  matin,  et  j'accours...  Il  me  tardait  de  voua 
voir,  de  vous  dire  tout  ce  que  je  pense... 

—  Quoi!...  c'est  pour  moi  que  vous  venez  ici... 
pour  me  voir?...  Ah!  ma  bonne  amie  ne  pourra 
plus  dire  que  je  suis  malheureuse. 

— Est-ce  que  je  ne  puis  pas  entrer,  Madeleine, 
pour  causer  avec  vous?... 

—  Oh!  mon  Dieu!...  et  Jacques  qui  est  là;...  il 
se  repose,  il  dort  en  ce  moment;  mais  s'il  vous 
voyait!... 

—  Vous  avez  raison...  il  doit  bien  me  haïr...  me 
mépriser,  car  je  suis  l'auteur  de  toutes  vos  peines... 

—  Allez  dans  le  bois...  là-bas...  à  gauche...  je 
vais  aller  a-ous  rejoindre,  et  nous  pourrons  causer 
sans  craindre  Jacques. 

Victor  se  rend  du  côté  du  bois  que  Madeleine  lui 
a  indiqué,  il  s'assied  sur  un  arbre  abattu  en  atten- 
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dant  la  jeune  fille.  Elle  ne  tarde  pas  à  paraître: 
une  petite  robe  bleue,  sans  ornement,  sans  gar- 
niture, une  ceinture  noire,  un  fichu  de  soie  sur  le 
cou,  un  chapeau  de  paille  à  grands  bords  et  dont 
les  rubans  flottent  sur  ses  épaules,  voilà  toute  la 
toilette  de  Madeleine. 

Mais  en  ce  moment  ses  yeux  expriment  tant  de 
trouble  et  de  plaisir,  son  teint  est  si  rose,  son  sou- 
rire si  doux,  sa  démarche  si  légère,  que  Made- 
leine est  vraiment  jolie,  et  Victor  est  surpris  de  le 
remarquer  pour  la  première  fois. 

—  Me  voici,  dit  la  jeune  fille  en  s'asseyant  près 
de  Victor  ;  je  suis  bien  fâchée  de  ne  pas  vous  rece- 
voir dans  la  maison,  mais... 

—  Ah  !  Madeleine,  est-ce  que  vous  me  devez  des 
excuses  lorsque  je  cause  toutes  vos  peines?...  Si 
vous  saviez  quel  chagrin  j'ai  éprouvé  en  ne  vous 
retrouvant  plus  à  Bréville  et  en  apprenant  que 
M.  de  Noirmont  vous  avait  renvoyée! 

—  Oublions  cela,  monsieur...  .Je  me  trouve  si 
heureuse  maintenant!...  je  suis  bien  récompensée 
de  ce  que  j'ai  fait... 

—  Je  n'oublierai  jamais  ce  que  je  vous  dois  de 
reconnaissance.  Bonne  Madeleine!  il  y  a  peu  de 
femmes  qui  agiraient  comme  vous. 

—  Peut-être  n'ai-je  pas  autant  de  mérite  que 
vous  le  croyez...  Si  on  lisait  dans  le  cœur  des 
gens...  ce  qu'on  nomme  leurs  belles  actions  semble- 
rait alors  tout  naturel.  Ne  doit-on  rien  faire  pour 
ceux  qu'on  aime.''...  et  j'aime  tant  ma  compagne 
d'enfance  1 

—  Mais  moi,  Madeleine,  moi  qui  suis  l'auteur  de 
tous  les  chagrins  que  vous  avez  eus  depuis  quelque 
temps,  vous  devez  me  haïr... 
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—  Vous  haïr!  s'écrie  Madeleine;  puis  elle  s'ar- 
rête et  reprend  en  baissant  les  yeux: 

—  Oh!  non,  monsieur,  c'est  impossible!...  N'est- 
ee  pas  vous  qui  m'avez  ramenée  près  de  ma  chère 
Ernestine?... 

—  Devais-je  vous  ramener  près  d'elle  pour  être 
ensuite  cause  que  vous  la  quitteriez?... 

—  De  grâce,  monsieur,  ne  parlons  plus  de  cela... 
Ernestine  vient  souvent  me  voir;  elle  me  parle 
de...  de  tout  ce  qui  l'intéresse...  Ici  je  ne  me  trouve 
pas  à  plaindre:  je  ne  manque  de  rien,  et  si  vous 
avez  la  bonté  de  penser  à  moi...  de  venir  quelque- 
fois, en  vous  promenant,  me  donner  des  nouvelles 
de  Bréville...  oh!  je  vous  assure  que  je  me  trou- 
verai heureuse. 

—  Oui,  Madeleine,  je  viendrai  le  plus  souvent 
que  je  pKJurrai...  quelquefois  je  tâcherai  qu'Ernes- 
tine  m'accompagne... 

—  Ah!  oui,  répond  Madeleine  en  pâlissant;  oui, 
vous  viendrez  avec  elle...  cela  vaudra  mieux...  le 
chemin  vous  semblera  moins  long...  et  puis  ça  vous 
ennuierait  de  ne  parler  qu'avec  moi  qui  ne  sais  rien 
tlire!... 

—  Que  dites-vous  là,  Madeleine?  est-ce  qu'on 
s'ennuie  près  de  ceux  qu'on  aime?  et  désormais  je 
vous  aime  comme  une  sœur;  de  votre  côté,  voyez 
en  moi  un  frère...  traitez-moi  comme  tel...  Puissé- 
je  quelque  jour  mériter  ce  titre  en  réparant  le 
mal  que  j'ai  fait,  en  assurant  votre  sort! 

«  Vous  devez  faire  le  bonheur  d'un  époux;  je 
veux  vous  voir  unie  à  un  homme  qui  s.;ohe  appré- 
cier votre  belle  àme,  qui  soit  digne  de  vous,  qui... 

Madeleine,  qui  écoutait  Victor  d'un  air  impa- 
tient, l'interrompt  en  s'écriant: 
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—  Non,  monsieur,  non,  je  vous  en  prie,  ne  vous 
occupez  jamais  de  cela...  Madeleine  ne  veut  pas, 
ne  doit  pas  se  marier;  sans  parents,  sans  nom... 
elle  restera  ce  qu'elle  est...  Je  vous  en  prie,  mon- 
sieur, ne  me  parlez  pas  de  cela...  vous  me  feriez 
de  la  peine. 

Madeleine  détourne  la  tête  pour  cacher  de 
grosses  larmes  qui  viennent  de  tomber  de  ses  yeux; 
"Victor  lui  prend  la  main  en  lui  disant: 

—  Pardonnez-moi...  je  ne  pensais  pas  vous  faire 
du  chagrin...  mais  si  vous  refusez  tout  ce  que  je 
voulais  faire  pour  assurer  votre  sort  à  venir;  voua 
accepterez  au  moins  mon  amitié. 

—  Votre  amitié!  oh!  oui,  monsieur. 

—  Et  vous  me  donnerez  la  vôtre?... 

—  Vous  l'avez  depuis  longtemps  !  et  je  ne  sais 
pas  reprendre  ce  qu'une  fois  j'ai  donné. 

En  ce  moment  on  entend  la  voix  de  Jacques  qui 
appelle  Madeleine. 

—  Il  est  éveillé,  dit  la  jeune  fille  en  se  levant; 
je  rentre  bien  vite  pour  qu'il  ne  vienne  pas  par 
ici. 

Adieu  monsieur  Victor,  adieu...  Pensez  quel- 
quefois à  Madeleine  et  elle  ne  sera  pas  malheu- 
reuse!... 

En  prononçant  ces  mots,  la  jeune  fille  serre  ten- 
drement la  main  qui  tenait  encore  la  sienne,  puis 
elle  se  sauve  à  travers  le  bois,  comme  si  elle  crai- 
gnait de  laisser  voir  la  rougeur  qui  couvre  son 
front.  Victor  s'éloigne  aussi,  et  retourne  à  Bré- 
ville  en  cnerchant  à  découvrir  la  cause  des  pleurs 
qu'il  a  vus  dans  les  yeux  de  Madeleine. 

Quinze  jours  se  sont  passés,  Victor  a  repris  le 
billard  et  les  échecs  avec  M.  de  Noirmont;  Ernes- 
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tine  a  recouvré  un  peu  de  gaieté;  mais  Dufour,  ue 
trouvant  plus  personne  qui  veuille  poser,  parle 
quelquefois  de  retourner  à  Paris.  Alors  Ernestine 
se  facile  et  lui  dit  qu'il  est  son  prisonnier  jusqu'à 
la  fin  de  la  saison.  M.  et  madame  Montrésor 
viennent  souvent  à  Bréville;  les  Pomard  n'y  repa- 
raissent plus. 

Victor  est  retourné  pour  voir  Madeleine;  mais 
Jacques  était  là,  et  Victor  n'a  pas  osé  parler  à  la 
jeune  fille;  ensuite,  lorsque  M.  de  Noirmont  le 
laisse  libre,  le  jeune  homme  reclierche  d'autres  en- 
tretiens. On  fait  toujours  passer  l'amour  avant 
l'amitié,  et  l'on  a  raison:  l'un  n'a  qu'un  temps, 
l'autre  sait  attendre. 

Une  après-dînée,  pendant  un  violent  orage  qui 
ne  permettait  pas  de  songer  à  la  promenade,  Du- 
four, assis  contre  une  fenêtre  du  salon  qui  donnait 
sur  la  route,  regardait  tomber  la  pluie  en  disant: 

—  C'est  très  difficile  en  peinture  de  rendre  cet 
effet-là. 

Tout  à  coup  il  pousse  une  esclamation  de  sur- 
prise; Ernestine  le  regarde. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Dufour? 

—  Madame,  c'est  que  je  viens  d'apercevoir  là- 
bas,  sur  la  route,  deux  voyageurs;  et  on  dirait... 
oui,  vraiment,  on  dirait  que  c'est  M.  votre  frère 
avec  son  ami  M.  de  Saint-Elme. 

—  Mon  frère!  s'écrie  Ernestine. 

—  Armand!  dit  M.  de  Noirmont  en  quittant  sa 
partie  d'échecs.  Aussitôt  tout  le  monde  court  à  la 
fenêtre,  d'où  l'on  peut  voir  au  loin  sur  la  route,  et 
on  aperçoit  en  effet  deux  voyageurs  qui  viennent 
du  côté  de  Bréville  ;  mais  Ernestine  s'écrie: 

—  Oh!  non,  ce  n'est  pas  mon  frère...   à  pied... 
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par  le  temps  qu'il  fait...  ce  ne  peut  pas  être  Ar- 
mand. 

Dans  les  deux  piétons  qui  s'avançaient,  bravant 
la  pluie  et  Forage,  il  était  effectivement  difficile 
de  reconnaître  les  mêmes  hommes  qui,  quelque 
temps  auparavant,  avaient  quitté  Bréville.  Pour- 
tant c'étaient  bien  le  jeune  marquis  çt  son  com- 
pagnon ordinaire:  bientôt  il  n'est  plus  permis  d'en 
douter. 

—  Oui...  c'est  lui!...  mon  pauvre  frère!  En  disant 
ces  mots,  Ernestine  quitte  la  croisée  pour  aller 
sous  le  vestibule  au-devant  d'Armand,  tandis  que 
M.  de  Noirmont  s'écrie  : 

—  Et  il  nous  amène  ce  Saint-Elme!...  en  vérité, 
ceci  passe  la  permission...  Mais,  maintenant  que 
cette  maison  m'appartient,  je  ne  ca-cherai  pas  à  ce 
monsieur  ce  que  je  pense;  j'espère  qu'il  ne  nous 
restera  pas  longtemps  au  moins! 

—  Les  voici  qui  entrent  dans  la  cour,  dit  Dufour 
en  poussant  Victor. 

—  Hum!...  comme  Armand  est  changé!...  Et  le 
beau  Saint-Ehne!."..  diable!  il  y  a  moins  d'élégance 
dans  cette  toilette-là...  Malgré  cela...  tiens,  vois... 
c'est  la  même  démarche...  la  même  assurance...  et 
quoiqu'il  arrive  trempé  comme  une  soupe,  il  fait 
autant  d'embarras  que  s'il  descendait  d'un  équi- 
page à  huit  chevaux. 

Les  voyageurs  entrent  bientôt  dans  le  salon. 
Armand  est  à  peine  reconnaissable,  quoiqu'il  se  soit 
écoulé  bien  peu  de  temps  depuis  qu'il  a  quitté  le 
domaine  de  son  père.  Il  semble  vieilli  de  plusieurs 
années,  il  est  d'une  maigreur,  d'une  pâleur  ef- 
frayantes; ses  yeux  sont  rouges,  caves,  et  il  les 
tient  presque  constamment  baissés;    ses  sourcils 
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ont  pris  au  jeu  l'habitude  de  se  froncer,  et  son 
front  en  a  conservé  une  expression  sombre  et  sou- 
cieuse. 

Sa  mise  est  celle  qu'il  portait  habituellement  à 
la  campagne;  seulement,  sou  col  de  chemise,  autre- 
fois bien  blanc,  bien  empesé,  dénote  maintenant 
trop  de  négligence. 

Saint-Elme  a  un  pantalon  à  passe-poil  qui  des- 
sine très  bien  ses  formes,  mais  qui  est  crotté  jus- 
qu'aux genoux.  Son  habit  bleu  est  boutonné  hermé- 
tiquement jusque  sous  le  cou;  il 
a  une  cravate  noire,  mise  militai- 
rement et  ne  laissant  rien  voir 
d'une  chemise  :  il  tient  à  la  main 
une  cravache,  et  essuie  avec 
un  foulard  son  chapeau  tout 
trempé. 

—  Nous  voilà  !  s'écrie  Saint- 
Elme  en  entrant  dans  le  salon 
d'un  air  aussi  riant  qu'il  en 
était  sorti  ;  je  vous  ramène 
l'enfant  prodigue...  oh!  je  sa- 
vais bien  que  je  vous  le  ramè- 
nerais... 

((  Quand  je  me  mêle  d  une 
chose,  c'est  comme  si  elle 
était  faite...  Bonsoir, 
monsieur     de     Noir- 
^  mont...   cuasseur    in- 

""^  trépide  et  diligent!... 
j'avais  hâte  de  reve- 
nir près  de  vous... 

«  Voilà  le  mois  de 
septembre  qui  appro- 
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Ah!  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une 
famille...  (P.  19.). 
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che,  l'ouverture  de  la  chasse...  Comme  nous  allons 
lutt«r  ensemble  à  qui  en  abattra  le  plus!...  Salut 
à  notre  ami  Dalmer...  Vous  le  voyez,  monsieur 
Dalmer,  je  tiens  la  parole  que  je  vous  avais  don- 
née ;  je  ramène  Armand  dans  sa  famille... 

(t  Ah!  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  famille...  on 
sent  cela  surtout  quand  on  en  est  éloigné...  Eh!... 
voilà  notre  cher  artiste!  Bonsoir,  Dufour...  J'étais 
encore  avant-hier  chez  un  député  qui  est  fou  de 
vos  tableaux...  de  votre  talent...  Quand  je  lui  ai 
dit  que  je  vous  connaissais,  il  enviait  mon  bon- 
heur, il  aurait  voulu  se  mettre  dans  ma  poche. 

((  Je  vois  avec  plaisir  que  tout  le  monde  se 
porte  bien...  Ah!  maudite  route!...  diable  d'orage 
qui  nous  a  surpris...  je  voulais  attendre  des  che- 
vaux. . .  une  voiture  ;  mais  Armand  était  si  pressé 
d'arriver...  de  revoir  ses  parents...  ses  amis... 
c'est  bien  naturel...  et  voilà  pourquoi  nous  sommes 
si  mouillés. 

Pendant  que  Saint-Elme  donne  carrière,  à  son 
impudence,  Armand  s'est  avancé  vers  son  beau- 
frère,  qui  lui  tend  la  main  d'un  air  plutôt  affligé 
que  fâché.  Le  jeune  homme  fait  à  Dalmer  un  salut 
contraint.  On  voit  qu'il  est  embarrassé,  qu'il 
semble  honteux  de  lui-même.  Enfin  il  se  jette  dans 
ka  fauteuil  en  disant  tristement: 

—  Oui...  me  voilà! 

—  J'aurais  voulu  que  ce  fût  plus  tôt,  répond 
M.  de  Noirmont;  mais  je  suis  toujours  bien  aise 
de  votre  retour...  Ce  qui  me  fâche...  c'est... 

M.  de  Noirmont  fijiit  sa  phrase  tout  bas  en  dési- 
gnant Saint-Elme,  et  Armand  répond  d'un  air 
aigre: 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  le  jugez 
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mal  !...  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  j'ai  été  malheureux 
à  Paris..,  si  le  sort  m'y  a  poursuivi  d'une  façon  si 
cruelle... 

«  On  a  calomnié  Saint-Elme  près  de  vous...  Il  n'a 
pu  m'aider;  il  a  épi'ouvé  aussi  de  grands  revers 
de  fortune...  mais  il  m'est  attaché,  et  le  mal  rece- 
voir, ce  serait  me  montrer  que  ma  présence  vous 
déplaît  aussi. 

—  Allons,  vous  voilai...  toujours  le  même,  tou- 
jours exalté  dans  votre  manière  de  voir...  Plus 
tard  vous  jugerez  mieux  ce  sincère  ami...  En  atten- 
dant, quoique  j'eusse  préféré  vous  revoir  sans  lui, 
pour  vous  être  agréable,  je  ne  lui  dirai  pas  tout 
ce  que  je. pense. 

Pendant  cette  conversation,  Saint-EIme  a  conti- 
nué d'essuyer  son  chapeau;  ensuite  il  s'est  mis 
devant  une  glace,  et  a  passé  sa  main  dans  ses  che- 
veux tout  en  disant: 

—  C'est  très  drôle  d'arriver  comme  ça...  à  pied... 
et  par  un  orage...  Si  on  ne  savait  pas  qui  nous 
sommes,  je  vous  demande  pour  qui  on  nous  pren- 
drait... Il  me  semble  que  madame  de  Noirmont  a 
pris  un  peu  d'embonpoint,  ce  qui  lui  sied  à  ravir. 

Ernestine  ne  répond  rien  à  ce  compliment  et  ne 
daigne  même  pas  regarder  Saint-EIme  ;  elle  s'ap- 
proche de  son  frère  et  lui  dit: 

—  Pourquoi  donc  être  venu  par  l'orage?...  tu  as 
l'air  malade...  souffrant. 

—  Moi,  je  n'ai  rien. 

—  Je  vous  assure,  belle  dame,  que  nous  nous  por- 
tons fort  bien...  dit  Saint-Elme:  mais  Armand  a 
toujours  eu  l'air  délicat...  et  puis,  à  Paris,  nous 
avons  fait  un  peu  le  libertin...  le  séducteur. 
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Ernestine  continue  de  s'adresser  à  son  frère  sans 
répondre  à  Saint-Elme. 

—  Tu  dois  avoir  besoin  de  changer  de  vête- 
ments... 

—  Ce  que  je  désire  avant  tout,  c'est  me  reposer; 
car  cette  route  par  la  pluie  m'a  horriblement  fati- 
gué... Ma  chambre  est-elle  toujours  libre? 

—  Sans  doute,  elle  t'attend. 

—  Je  vais  monter...  Ah!  j'ai  grand  besoin  de 
repos!  demain  nous  causerons...  Saint-Elme,  ne 
venez-vous  pas  aussi  dans  votre  appartement? 

—  Non,  mon  cher,  je  ne  suis  pas  pressé  de  dor- 
mir, et  je  ne  quitterai  pas  si  vite  une  société  que 
je  suis  enchanté  de  revoir...  Et  puis  la  route  m'a 
donné  de  l'appétit...  nous  avons  cependant  fait  un 
dîner  excellent...  c'est  égal,  je  crois  que  je  sou- 
perai  volontiers,  moi  qui  ne  soupe  jamais. 

—  A  votre  aise  alors. 

En  disant  cela,  Armand  s'incline  légèrement 
devant  la  compagnie  et  quitte  le  salon.  Mais  en 
passant  près  de  Victor,  il  lui  dit  à  l'oreille: 

—  Je  compte,  monsieur,  sur  votre  discrétion. 
Et  Victor  fait  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Est-ce  bien  là  mon  frère  P  dit  Ernestine  en 
regardant  le  jeune  marquis  s'éloigner.  Lui  autre- 
fois si  gai,  si  aimable!  ah!  je  ne  le  reconnais  plus! 

Saint-Elme  est  resté  dans  le  salon,  oii  il  se  pro- 
mène en  se  mirant  dans  les  glaces  avec  autant  d'ef- 
fronterie qu'avant  son  départ.  Dnfour  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  son  assurance,  qui  l'empêche 
de  s'apercevoir  du  ton  plus  que  froid  avec  lequel 
on  l'a  reçu,  ou  qui  du  moins  fait  qu'il  n'en  est  pas 
pour  cela  moins  à  son  aise.  M.  de  Noirmont  dit 
à  Victor: 


25!  ilADELEIKB 

—  Reprenons  notre  partie  d'échecs...  L'arrivée 
de  monsieur  ne  doit  pas  nous  déranger. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Dufour,  dit  Saiut-Elme 
en  allant  frapper  sur  l'épaule  du  peintre,  depuis 
mon  départ...  nous  avons  dû  faire  des  portraits 
ici...  hein?...  ah  çà!  j'espère  que  mon  tour  viendra 
aussi  ? 

—  Votre  tour. . .  pourquoi .'' 

—  Pour  mon  portrait...  On  fait  maintenant  les 
personnes  en  pied,  mais  en  petit...  c'est  plus  gra- 
cieux... il  faudra  me  faire  c^mme  cela... 

—  Ah!  oui,  pour  servir  de  pendant  à  mon 
tableau  de  la  forêt  de  Compiègne... 

—  Justement.  Et  ces  bons  voisins,  donnez-m'en 
des  nouvelles,  monsieur  de  Noirmont  ?  ces  aimables 
Montrésor...  cet  espiègle  M.  Pomard  a-t-il  beau- 
coup chassé  avec  vous?... 

—  Monsieur,  permettez...  je  suis  occupé  de  mon 
jeu... 

—  Ah!  c'est  juste!...  pardon...  Jeu  superbe  que 
les  échecs!...  j'y  jouerais  fort  bien  si  cela  ne  me 
donnait  pas  la  migraine...  Je  parie  que  notre 
artiste  est  toujours  passionné  pour  le  loto... 
Voyons,  mon  cher  Dufour,  y  avez-vous  beaucoup 

.joué  pendant  mon  absence.''...  Vous  devez  être  bien 
joyeux  quand  vous  gagnez  un  quine.°... 

—  J'ai  dans  l'idée  que  dans  ce  moment  un  quine 
ne  vous  ferait  pas  de  peine  non  plus,  monsieur  de 
Saint-Elme  !  répond  Dufour  d'un  air  goguenard. 

—  Oh!  pardieu,  non...  j'ai  essuyé  cet  été  des 
pertes  horribles  :  plus  de  deux  cent  mille  francs 
que  j'ai  perdus... 

—  A  la  roulette.?... 
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—  Non  pas,  dans  des  faillites...  j'avoue  que  cela 
m'a  un  peu  gêné. 

—  Et  vos  vignes  en  Bretagne  ? 

—  Elles  ont  coulé...  Il  n'y  a  rien  de  traître 
comme  la  vigne...  Je  ne  m'affecte  pas  beaucoup  de 
tout  cela,  parce  que  je  suis  bien  sûr  d'hériter 
de  vingt  mille  livres  de  rente  d'une  tante  qui 
m'adore...  e'est  comme  si  je  les  tenais;  mais  cela 
m'a  contrarié  à  cause  d'Armand...  qui  a  fait  des 
folies!... 

—  Des  folies!  dit  M.  de  Noirmont  qui  ne  peut 
plus  se  contenir;  vous  êtes  bien  modeste,  mon- 
sieur... Un  jeune  homme  qui,  en  moins  de  dis-huit 
mois,  a  mangé  toute  sa  fortune...  qui,  pendant  son 
dernier  séjour  à  Paris,  y  a  englouti  dans  des  tri- 
pots le  prix  de  cette  propriété,  qui  était  sa  der- 
nière ressource... 

((  Ah  !  ce  sont  là  plus  que  des  folies,  monsieur;  et 
je  devais  espérer  que  vous,  qui  vous  disiez  l'ami 
d'Ai-mand,  et  qui  certes  ne  manquez  pas  d'expé- 
rience, je  devais  espérer  que  vous  arrêteriez  ce 
jeune  homme  dans  la  route  du  vice,  au  lieu  de 
l'aider  à  se  ruiner. 

M.  de  Noirmont  a  parlé  avec  chaleur,  son  front 
est  sévère,  son  regard  semble  interroger  Saint- 
Elme  ;  mais  celui-ci,  sans  être  nullement  déconte- 
nancé, se  met  à  sourire  et  répond  d'un  air  de  bon- 
homie : 

—  J'étais  sûr  que  vous  me  diriez  cela...  je  m'y 
attendais...  En  venant  avec  Armand,  je  lui  disais: 
Ton  beau-frère  va  me  gronder...  il  croira  que  je 
t'ai  donné  de  mauvais  conseils  ...Et,  dans  le  fait... 
je  suis  de  bonne  foi...  moi,  à  votre  place,  je  le  croi- 
rais aussi!... 
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«  Cependant  je  puis  vous  jurer  que  je  suis  pour 
le  moins  aussi  fâché  que  vous  de  ce  qu'Armand  soit 
ruiné.  S'il  avait  suivi  mes  avis,  il  n'aurait  pas 
perdu  son  argent  au  jeu,  surtout  à  la  roulette... 
mauvais  jeu  oii  tout  l'avantage  est  pour  le  ban- 
quier... 

<(  Le  trente  et  un...  passe  encore;  on  n'a  que  le 
refait  contre  soi...  Quant  aux  femmes...  ah!  je 
voulais  lui  faire  faire  des  connaissances  précieu- 
ses... des  dames  distinguées  qui  l'auraient  poussé 
dans  les  grandeurs...  dans  les  honneurs...  que  sais- 
ie!... mais  c'est  un  fou!... 

«  Quand  deux  beaux  yeux  lui  avaient  tourné  la 
tête,  il  ne  regardait  à  aucun  sacrifice  pour  les 
admirer  à  son  aise...  J'ai  eu  plus  d'une  fois  avec 
lui  des  scènes  très  vives...  des  altercations  graves... 
nous  avons  même  été  sur  le  point  de  nous  battre... 
mais  je  me  suis  dit  : 

u  Ce  jeune  homme  n'a  pas  mauvais  cœur;  quand 
je  lui  donnerais  un  coup  d'épée,  ce  n'est  pas  ça 
qui  le  corrigera  de  ses  défauts... 

«  Ses  respectables  parents  me  l'ont  confié,  je 
ne  dois  pas  me  brouiller  avec  lui...  Et  voilà  pour- 
quoi je  ne  l'ai  pas  quitté.  Il  est  même  cause  que 
j'ai  négligé  mes  affaires,  mes  propres  intérêts.  A 
la  rigueur,  je  pourrais  dire  qu'il  m'a  coûté  beau- 
coup d'argent...  mais  je  suis  trop  délicat  pour 
jamais  lui  parler  de  cela. 

M.  de  Noirmont  ne  dit  plus  rien:  c'était  le 
parti  le  plus  sage.  Et  d'ailleurs  Saint-Elme  a  une 
manière  de  répondre  qui,  sans  le  convaincre, 
l'étourdit  encore. 

Au  bout  d'un  moment  l'ami  d'Armand  s'écrie  : 
Eh  bien!  mais  je  n'ai  pas  encore  aperçu  la  petite 
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Madeleine,  la  protégée  de  madame  de  Noirmont? 
Est-ce  que  vous  l'auriez  mariée  pendant  mon 
absence  ? 

—  Non,  monsieur,  répond  sèchement  Ernestine, 
elle  n'est  pas  mariée;  mais  elle  n'habite  plus  ici. 

—  Elle  n'habite  plus  ici!...  Ah!  fort  bien... 
i'entends...  La  petite  orpheline  a  eu  quelque  aven- 
ture... un  moment  de  faiblesse...  Au  fait,  elle  avait 
l'air  très  sentimental,  cette  petite. 

—  Monsieur!  s'écrie  Victor  en  quittant  le  jeu, 
parlez  avec  plus  de  ménagements  de  cette  jeune 
fille!...  C'est  sans  doute  parce  que  vous  la  croyez 
à  présent  sans  protecteur  que  vous  vous  permettez 
de  tels  propos  sur  son  compte;  mais  je  vous  pré- 
viens que  je  ne  le  souffrirai  pas...  et... 

—  Eh  mon  Dieu!  mon  cher  monsieur  Dalmer!... 
qu'est-ce  qui  vous  prend  donc?...  En  vérité,  je  ne 
sais  pas  ce  qui  s'est  passé  ici...  mais  tout  le  monde 
se  fâche,  s'emporte  pour  des  riens!...  Soyez  le 
chevalier  de  mademoiselle  Madeleine,  vous  eu 
êtes  bien  le  maître...  Quant  à  sa  vertu...  je  ne 
peux  pas  l'attaquer,  je  ne  la  connais  pas...  mais  on 
peut  bien  se  permettre  une  légère  plaisanterie!... 

—  Non,  monsieur.  Quand  il  s'agit  d'une  pauvre 
fille  que  tout  le  monde  abandonne,  ce  n'est  pas 
le  cas  de  plaisanter. 

—  Allons,  monsieur  Victor,  venez-vous  finir  la 
partie?  dit  M.  de  Noirmont.  Victor  va  se  ras- 
seoir, et  Saint-Elme  se  rapproche  de  Dufour,  au- 
quel il  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  cher  artiste,  vous  me  conterez  tout 
cela...  Dalmer  aura  fait  un  enfant  à  la  petite,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  plaisante 
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sur  sa  vertu!...  Ah!  ah!  vous  ne  répondez  pas!... 
Je  gage  cent  louis  que  c'est  la  vérité. 

—  Je  tiens  le  pari  si  vous  voulez  mettre  au 
jeu. 

La  partie  achevée,  chacun  se  hâte  de  se  retirer. 
Saiut-Elme  seul  va,  avant  de  se  coucher,  faire  un 
tour  à  l'office,  où,  malgré  l'excellent  dîner  qu'il 
dit  avoir  fait,  il  soupe  très  copieusement. 

•M.  de  Noirmont  espère  que  son  beau-frère  n'a 
pas  dissipé  toute  la  somme  qu'il  lui  a  envoyée  par 
Dalmer.  Le  lendemain  matin,  apercevant  Armand 
dans  le  jardin,  il  s'empresse  de  le  rejoindre; et,  tout 
en  causant  de  sa  situation,  aborde  enfin  ce  sujet. 

—  Je  n'ai  plus  rien,  répond  Armand  d'une  voix 
sombre;  j'ai  tout  perdu,  tout  absolument...  et, 
poursuivi  par  quelques  créanciers,  j'ai  dû  même 
abandonner  mou  mobilier...  tout  ce  que  j'avais... 

—  Malheureux  jeune  homme!...  Que  comptez- 
vous  faire  maintenant  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  Mais  je  vous  en  prie, 
monsieur,  point  de  reproches...  de  sermons  :  tout 
cela  serait  inutile  à  présent,  et  je  ne  suis  point 
d'humeur  à  les  entendre...  Si  mon  séjour  ici  vous 
déplaît,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire,  et... 

—  Monsieur,  je  n'oublierai  jamais  que  vous 
êtes  le  frère  de  ma  femme...  "Vous  serez  toujours 
chez  moi  comme  chez  vous.  Quand  vous  serez  plus 
calme...  que  vous  voudrez  m'en  tendre,  nous  avi- 
serons à  ce  que  vous  pourriez  faire  encore. 

Saint-Elme,  qui  a  entendu  cette  conversation, 
s'approche  d'Armand  quand  M.  de  Noirmont  est 
éloigné  et  lui  dit  : 

—  Je  gage  que  ton  beau-frère  va  te  proposer 
une  place  de   douze  cents  francs  dans  les  droits 
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Malheureux  jeune  homme,  que  comptez-vous  faire 
maintenant,..  (P.  26.  ) 
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réunis...  pour  te  refaire,  pour  que  tu  t'amendes... 
Un  marquis  inspecteur  à  cheval!...  Ah!  ah!... 
comme  ce  serait  drôle!... 

—  Ah!  Saint-Elme,  tu  plaisantes!  moi,  je  n'en 
ai  plus  le  courage,  répond  Armand  en  marchant 
à  grands  pas  dans  les  allées  du  jardin. 

—  Eh,  mon  cher  !  il  faut  bien  prendre  son 
parti...  Je  crois  que  le  beau-frère  ne  serait  pas  si 
aimable,  s'il  savait  que  tu  dois  trente  mille  francs 
que  l'on  t'a  prêtés  sur  cette  maison...  qui  n'était 
plus  à  toi!...  ah!  ah!...  Mais  quand  ton  créancier 
viendra  voir  cette  propriété...  ça  deviendra  plus 
embarrassant. 

—  Oui,  j'ai  perdu  ce  que  mon  père  m'avait 
laissé...  Cette  maison...  où  fut  élevée  mon  enfan- 
ce... oii  je  suis  né,  cette  maison...  ne  m'appartient 
plus...  Se  ruiner  en  moins  de  deux  ans!...  Ah! 
c'est  affreux!...  je  me  déteste...  je  me  méprise!... 

—  Fi  donc!...  Est-ce  qu'à  ton  âge  on  doit  parler 
ainsi?...  Tous  les  hommes  font  des  folies!...  On 
tombe,  mais  on  se  relève!... 

—  Et  ces  trente  mille  francs  que  je  dois...  com- 
ment les  payerai-je  ? 

—  Tu  diras  comme  Figaro  :  Quand  on  doit  et 
qu'on  ne  paye  pas,  c'est  comme  si  on  ne  devait 
pas. 

—  Mais  vais-je  donc  passer  le  reste  de  ma  vie 
ici...  privé  de  tous  plaisirs?...  Ne  pourrais-je  plus 
retourner  à  Paris...  où  peut-être  le  sort  se  lasse- 
rait de  me  poursuivre  si  j'avais  de  quoi  le  tenter 
eneore... 

—  Ah!  oui...  voilà  le  cruel...  car,  enfin,  la 
chance  ne  peut  pas  toujours  rester  la  même...  Il 
faut  bien  qu'elle  tourne...  mais  pour  se  refaire  il 
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faut  encore  de    l'or...   Si    ton  beau-frère  voulait 
t'en  prêter... 

—  Oh!  jamais  je  n'oserais...  et  d'ailleurs  il  croi- 
rait faire  beaucoup  en  faisant  très  peu...  Il  m'im- 
poserait des  conditions!...  je  n'en  veux  pas  rece- 
voir. 

—  Alors  attendons!...  Le  hasard  peut  nous  deve- 
nir favorable.  Il  ne  faut  jamais  se  désespérer; 
c'est  un  mauvais  système. 

Armand,  qui  ne  conserve  point  d'espérance, 
quitte  Saint-Elme  jwur  chercher  la  jeune  fille  qu'il 
a  laissée  à  Bréville;  il  se  rappelle  que  Madeleine 
l'aimait  sincèrement,  et,  aux  jours  de  l'infortune, 
on  se  souvient  de  ceux  qui  vous  aiment. 

Le  jeune  homme  s'informe  à  sa  sœur  de  sou 
amie  d'enfance. 

—  Madeleine  ne  demeure  plus  ici,  lui  répond 
Ernestine  avec  embarras;  elle  est  retournée  avec 
Jacques. 

—  Quoi!  ma  sœur,  vous  avez  renvoyé  cette 
petite...  que  vous  aviez  l'air  de  tant  aimer! 

—  Ah!  je  l'aime  toujours  autant...  mais  mon 
mari...  a  eu  quelques  mots  avec  Madeleine,  et... 

—  Je  vous  entends...  Pauvre  fille!...  J'irai  la 
voir  :  je  sens  que  sa  vue  me  fera  plaisir...  cela  me 
rappellera  ce  temps...  qui  a  fui  si  vite...  et  pour 
ne  plus  revenir. 

Armand  s'est  fait  indiquer  la  demeure  de 
Jacques.  Saint-Elme,  qui  ne  s'amuse  pas  beaucoup 
dans  une  maison  oii  chacun  l'évite,  court  sur  les 
pas  d'Armand,  qu'il  vient  de  voir  traverser  la 
plaine. 

—  Où  vas-tu  par  là?  dit  Saint-Elme  en  rejoi- 
gnant son  ami. 
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—  Voir  quelqu'un  que  j'aime,  et  dont  il  me 
semble  que  la  présence  adoucira  un  peu  mes 
peines...  Je  vais  près  de  Madeleine,  que  le  mari  de 
ma  sœur  a  forcée  de  quitter  Bréville. 

—  Ali!  tu  vas  voir  l'orpheline...  Diable!  mais 
c'est  romantique  ! 

—  Ne  m'accompagne  pas,  Sain1>Elme;  tu  ne 
comprends  pas  cette  amitié  de  frère  qui  nous  unit 
à  des  compagnons  de  notre  enfance...  tu  t'ennui- 
rais  avec  Madeleine! 

—  Et  !  que  diable  veux-tu  que  je  fasse  chez  ton 
cher  beau-frère?...  il  me  regarde  en  se  gonflant 
comme  une  grenouille;  ta  sœur  se  sauve  dès  qu'elle 
m'aperçoit,  ce  petit  Dalmer  se  donne  aussi  des 
aiî-s  d'humeur!  le  gros  Dufour  fait  le  portrait  de 
la  fille  du  concierge  :  c'est  à  périr  d'ennui;  on  ne 
voit  même  plus  cette  agaçant-e  Pomard  et  son  déli- 
cieux frère...  Je  t'accompagnerai... 

«  Oh!  n'aie  pas  peur,  je  te  laisserai  causer... 
pleurer  même  avec  l'amie  de  ton  enfance.  Que 
sait-on?...  je  pleurerai  peu1>être  aussi;  à  la  cam- 
pagne il  faut  bien  faire  quelque  chose! 

Armand  continue  son  chemin  et  laisse  Saint- 
Elme  marcher  à  côté  de  lui.  Il  est  triste,  pensif, 
et  n'écoute  plus  les  réflexions  de  son  compagnon. 

Ils  arrivent  devant  la  maison  de  Jacques.  Made- 
leine est  assise  contre  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée  dans  la  chambre  qu'elle  habite.  Elle  tra- 
vaille lorsque  les  nouveaux  venus  s'approchent. 
Quand  elle  lève  les  yeux,  Armand  est  devant  elle, 
arrêté  contre  la  croisée. 

Madeleine  pousse  un  cri  de  joie  et  jette  son  ou- 
vrage   en   disant:  Armand!...  monsieur    le    mar- 
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quis!  puis  elle  sort  de  la  maisonnette  et  vient  se 
jeter  dans  les   bras  de  son  ancien  ami. 
—  Oui,  Madeleine,  c'est  Armand...  ton  ami... 

—  Ah!  vous  voilà  donc  enfin  de  retour!...  Qu'on 
doit  être  content  à  Bréville!...  vous  êtes  revenu! 
on  vous  désirait  avec  tant  d'impatience! 

Armand  ne  répond  rien.  Saint-Elme  s' empresse 
de  dire  : 

—  Oh!  oui,  on  a  été  enchanté  de  nous  revoir!... 
on  est  d'une  joie  extraordinaire! 

—  Mais  entrez  donc...  venez  vous  reposer, 
prendre  quelques  rafraîchissements.  Jacques  n'est 
pas  là...  mais  il  sera  bien  content  que  vous  lui 
fassiez  l'honneur  de  vous  reposer  chez  lui. 

—  L'honneur!...  ah!  ma  pauvre  Madeleine!... 
c'est  de  1  amitié...  c'est  pour  un  moment  l'oubli 
de'mes  chagrins  que  je  viens  chercher  près  de  toi. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Saint-Elme,  de  l'amitié... 
de  la  franche  amitié...  mais  avec  ça  nous  pren- 
drons bien  des  œufs  frais...  ça  n'empêche  pas  de 
causer...  et  ça  m'occupera,  moi. 

Armand  suit  Madeleine  dans  la  maison.  La 
jeune  fille  s'empresse  d'offrir  du  lait,  des  œufs, 
des  fruits.  Armand  ne  prend  rien;  il  va  s'asseoir 
contre  la  fenêtre;  Saint-Elme  se  met  à  table  et  se 
fait  des  mouillettes  en  murmurant  : 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre!...  C'est 
étonnant  comme  je  deviens  champêtre  ! 

Madeleine  voit  bien  que  le  jeune  marquis  esc 
triste  et  tourmenté;  elle  n'ose  le  questionner. 
Celui-ci  lui  avoue  une  partie  de  ses  fautes;  avec 
eUe  il  ne  cherche  pas  à  dissimuler  ses  torts;  il 
s'accuse,  et  la  jeune  fille  le  plaint,  le  console;  les 
expressions  de  son  amitié  sont  si  douces,  si  persua- 
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sives,  qu'Armand  se  sent  moins  malheureux  en 
l'écoutant. 

—  Ah!  Madeleine,  il  me  semble  que  si  je  t'avais 
toujours  eue  près  de  moi,  je  n'aurais  pas  cédé  au 
mauvais  génie  qui  m'entraînait...  Tu  me  rappelles 
madame  de  Bréville,  celle  qui  fut  ma  seconde 
mère,  qui  m'aimait  comme  son  fils...  En  t'écoutant, 
je  crois  l'entendre  encore...  Madeleine,  je  viendrai 
sou.vent  te  voir...  je  me  trouve  moins  coupable 
près  de  toi  ! 

—  Oui,  nous  viendrons  très  souvent,  dit  Saint- 
Elme;  votre  vin  est  un  peu  sûr,  mais  vos  œufs  sont 
très  frais. 

En  ce  moment  Jacques  rentre,  son  fusil  sous 
son  bras,  il  salue  les  étrangers.  Saint-Elme  ne  se 
dérange  pas  et  continue  de  manger  son  œuf, 

—  Voilà  M.  le  marquis  de  Bréville  qui  me  fait 
l'honneur  de  venir  me  voir,  dit  Madeleine  :  il 
revient  de  Paris. 

—  Oh!  j'ai  bien  reconnu  M.  de  Bréville,  dit 
Jacques  en  saluant  Armand;  toutes  les  fois  qu'il 
voudra  nous  honorer  de  sa  visite,  nous  le  rece- 
vrons de  notre  mieux.  Les  amis  de  Madeleine 
seront  toujours  les  miens. 

Ah!  si  je  n'avais  pas  vendu  le  domaine  de 

mon  père,  dit  Armand  en  soupirant,  Madeleine 
ne  l'aurait  jamais  quitté...  Pourquoi  suis-je  allé 
à  Paris!...  fatal  voyage!... 

—  Allons,  mon  cher,  ce  qui  est  fait  est  fait  !  dit 
Saint-Elme;  il  ne  faut  pas  toujours  revenir  là- 
dessus!...  Monsieur  le  garde,  nous  viendrons  vous 
voir...  je  chasserai  par  ici... 

—  H  faut  une  permission,   monsieur. 

—  J'en  aurai...  je  suis  très  lié  avec  le  proprié- 
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taire  de  ces  bois-ci...  c'est  M.  de...  de...  le  nom 
m'échappe  maintenant,  n'importe.  Je  lui  parle- 
rai de  vous,  brave  Jacques...  je  pourrai  tous  être 
utile. 

—  Monsieur,  j'ai  ce  qu'il  me  faut  et  de  quoi 
nourrir  Madeleine;  je  ne  demande  plus  rien  à  pré- 
sent... que  de  la  voir  heureuse. 

—  C'est  très  bien...  vous  êtes  un  digne  homme 
et  vous  avez  mon  estime...  C'est  dommage  que 
vous  n'ayez  pas  un  fusil  à  piston...  mais  je  vous 
en  donnerai  un,  moi...  j'en  ai  cinq  ou  six.  Allons, 
marquis,  je  crois  qu'il  est  temps  de  retourner  chez 
l'honorable  beau-frère. 

Armand  presse  la  main  de  Madeleine,  dit  adieu 
à  Jacques  et  s'éloigne  avec  Saint-Elme,  qui  fait 
au  garde  et  à  la  jeune  iille  un  salut  protecteur. 
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Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  depuis  qu'Armand 
et  son  ami  sont  revenus  à  Bréville;  mais,  au  lieu 
d'y  avoir  ramené  la  gaieté,  il  semble  que  leur  pré- 
sence en  ait  entièrement  banni  la  joie  et  le  bon- 
heur. 

Loin  de  diminuer,  la  tristesse  d'Armand  aug- 
mente chaque  jour,  car  il  s'y  joint  l'ennui  d'une 
manière  de  vivre  à  laquelle  il  n'est  plus  accoutumé. 
Il  fuit  la  société,  passe  toute  la  journée  à  se  pro- 
mener dans  les  bois,  et,  pour  toute  distraction,  va 
voir  Madeleine,  mais  souvent  il  reste  près  d'elle 
des  heures  entières  sans  prononcer  un  seul   mot. 

Pendant  ce  temps  Saint-Elrae  visite  du  haut  en 
bas  la  maison  du  garde,  mange  ses  œufs,  boit  son 
vin,  et  ne  paye  jamais. 

Saint-Elme  voit  bien  que  sa  présence  n'est  pas 
agréable   à   M.    et   madame   de   Noirmont,    mais 
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comme  il  serait  fort  embarrassé  pour  aller  vivre 
ailleurs,  il  feint  de  ne  point  s'apercevoir  de  la 
froideur  qu'on  lui  témoigne.  Ernestine  et  Victor 
ne  trouvent  plus  l'ins'tant  de  se  parler  en  secret: 
Saint-Elme,  n'ayant  rien  à  faire,  est  toujours  i^, 
et  semble  prendre  plaisir  à  observer  ce  que  font 
les  autres. 

Enfin  M.  de  Noirmont  s'inquiète  de  la  position 
de  son  beau-frère,  de  son  avenir,  et  dans  le  fond 
de  son  âme  n'est  nullement  content  de  le  voir  éta- 
bli chez  lui  avec  son  intime  ami,  sans  prévoir  com- 
ment il  pourra  s'en  débarrasser. 

TJn  matin,  au  moment  du  déjeuner,  M.  de  Noir- 
mont  laisse  paraître  une  vive  satisfaction  en 
lisant  une  lettre  qu'on  vient  de  lui  apporter. 

—  Voilà  M.  de  Xoirmont  qui  reçoit  de  bonnes 
nouvelles,  dit  Saint-Elme;  ce  n'est  pas  comme 
moi...  j'en  attends  toujours  et  je  ne  reçois  rien. 

—  Oui,  monsieur,  voilà  en  effet  une  lettre  qui 
me  fait  grand  plaisir...  car  elle  me  donne  l'espoir 
d'être  utile  à  Armand.  Ma  chère  Ernestine,  i?  fau- 
dra faire  un  sacrifice  pénible...  mais  pour  rendre 
service  à  votre  frère  je  suisf  persuadé  que  vous  n'hé- 
siterez pas. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Ernestine,  tandis  que  tout 
le  monde  regarde  M.  de  Xoirmont  avec  curiosité 
et  que  l'on  attend  avec  impatience  qu'il  s'ex- 
plique. 

—  Voici  ce  que  c'est:  vous  rappelez-vous,  Ar 
mand,  qu'avant  votre  départ  pour  Paris,  et  pen- 
dant que  vous  me  pressiez  de  prendre  cette  maison 
pour  soixante  mille  francs,  je  vous  ai  parlé  d'un 
certain  comte  de  Tergenne  c^ui  désirait  beaucoup 
acheter  une  propriété  dans  ce  pays  ? 
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—  Je  me  le  rappelle,  dit  Armand. 

—  Oui...  nous  nous  le  rappelons,  murmure  Saint- 
Elme,  qui  au  nom  du  comte  a  renversé  sur  son 
pantalon  la  moitié  de  sa  tasse  de  thé. 

—  Eh  bien  !  j'avais  chargé  un  ami  à  Mortagne, 
dans  le  cas  où  M.  de  Tergenne  y  reviendrait,  de 
lui  témoigner  le  plaisir  que  j'aurais  de  le  revoir. 
Cet  ami  m'apprend  que  mes  désirs  seront  bientôt 
satisfaits...  Tenez,  voici  ce  qu'il  me  marque  à  ce 
sujet: 

«  ...  M.  de  Tergenne  est  ici  avec  sa  nièce;  il 
compte  se  rendre  précisément  dans  le  pays  que  vous 
habitez;  il  désire  s'y  fixer.  Je  lui  ai  dit  tout  le 
plaisir  qu'il  vous  ferait  en  allant  vous  voir  à  Bré- 
ville.  Il  a  paru  fort  sensible  à  votre  souvenir,  à 
votre  invitation,  et  me  charge  de  vous  dire  qu'il 
profitera  de  la  permission  que  vous  lui  accordez. 
II  doit  se  mettre  en  route  ce  soir;  il  voyage  dans 
sa  voiture,  ainsi  vous  ne  tarderez  pas  à  recevoir 
sa  visite.  » 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  la  visite  de  ce  mon- 
sieur peut  me  regarder,  dit  Armand,  tandis  que 
Saint-Elme,  tout  en  se  donnant  beaucoup  de  mal 
pour  essuyer  son  pantalon,  semble  très  occupé 
d'autre  chose. 

— •  Ecoutez,  Armand,  je  vous  ai  payé  ce  domaine 
soixante  mille  francs.  Je  ne  pouvais  vous  en  don- 
ner plus,  mais  je  crois  qu'il  vaut  davantage;  et  si 
M.  de  Tergenne  pense  toujours  comme  à  l'époque 
où  il  désirait  tant  l'acheter,  je  ne  doute  pas  qu'il 
n'en  donne  soixante-quinze...  peut-être  quatre- 
vingt  mille  francs... 

«  Alors  je  le  lui  céderai.  Vous  pensez  bien  que 
je  ne  veux  rien  gagner  sur  vous:  je  reprendrai 
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ce  que  j'ai  déboursé,  et  la  différence  vous  revien- 
dra... C'est  donc  quinze  à  vingt  mille  francs  que 
j'espère  vous  faire  avoir...  Ernestine,  il  vous  en 
coûtera  de  quitter  cette  maison...  je  le  prévois... 
mais  n'approuvez-vous  pas  ce  que  je  veux  faire.'* 

—  Oui,  monsieur,  puisqu'il  s'agit  d'obliger  moa 
frère...  je  me  résignerai...  Sans  doute  je  ne  m'éloi- 

,  gnerai  pas  de  ces  lieux  sans  regrets...  mais  je  ne 
puis  que  vous  approuver. 

—  Ma  sœur,  ne  vous  désolez  pas  d'avance,  dit 
Armand;  certainement  je  suis  sensible  au  désin- 
téressement de  M.  de  Noirmout,  à  ce  qu'il  veut 
faire  pour  moi...  mais  je  doute  fort  que  ce  M.  de 
Tergenne  soit  toujours  entiché  de  ce  domaine... 
C'était  probablement  un  caprice...  il  n'y  pense 
sans  doute  plus. 

—  La  preuve  qu'il  est  toujours  dans  les  mêmes- 
intentions,  dit  M.  de  Noirmont,  c'est  qu'il  vient 
dans  ce  pays  pour  s'y  fixer. 

—  Je  conviens  que  vingt  mille  francs  me  feraient 
plaisir...  quoiquç...  avec  cette  somme...  je  ne... 
Ah!  tenez,  ce  n'est  pas  la  peine,  pour  quelques 
mille  francs,  de  faire  du  chagrin  à  ma  sœur. 

—  Armand,  ne  vous  mêlez  pas  de  tout  ceci  et 
laissez-moi  le  soin  de  cette  affaire. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit  Dufour,  c'est  que 
nous  allons  voir  arriver  M.  le  comte  et  sa  nièce. 

—  "Oui,  reprend  Victor,  et  je  pense  que  aous 
ferons  bien,  nous,  de  ne  pas  embarrasser  nos  hôtes 
plus  longtemps!...  Puisqu'ils  ne  seront  plus  seuls 
nous  pourrons  retourner,  toi  à  Paris,  Dufour  et 
moi  près  de  mon  père...  qui  va  encore  vouloir  me- 
marier... 
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—  Vous  marier?  dit  Ernestine,  et  c'est  pour 
cela  que  vous  êtes  pressé  d'aller  le  voir  ? 

—  Oh!  non,  madame,  mais... 

—  Mais,  dit  M.  de  Noirmont,  je  ne  veux  pas 
qu-e  l'arrivée  de  M.  de  Tergenne  vous  fasse  par- 
tir... Vous  nous  aiderez,  messieurs,  à  lui  rendre  ce 
séjour  agréable  ;  et  si  je  lui  vends  ce  domainej  eh 
bien!  alors  nous  le  quitterons  tous  ensemble... 

—  Nous  irons   à    Paris  ?   dit  vivement  Ernes-  * 
tine. 

—  Non,  ma  chère  amie,  mais  nous  retournerons 
à  Mortagne.  En  attendant,  disposez  tout  ici  pour 
l'arrivée  de  nos  nouveaux  hôtes...  Je  ne  connais 
pas  la  nièce  du  comte...  il  ne  l'avait  pas  avec  lui 
il  y  a  deux  ans,  mais  pour  lui...  oh  !  c'est  un  homme 
charmant,  fort  aimable,  et  qui,  je  crois,  a  dû  dans 
sa  jeunesse  être  le  favori  des  belles...  Il  est  même 
très  bien  encore. 

—  Je  ferai  son  portrait,  dit  Dufour. 

—  Et  moi  sa  partie  de  billard...  Il  y  est  de  pre- 
mière force...  je  crois  qu'il  y  battra  M.  Saint- 
Elme. 

—  Ah  !  vous  croyez  ?  répond  Saint-Elme  en  s'ef- 
forçant  de  sourire.  Eh  bien!  nous  verrons  cela... 
je  tâcherai  de  me  mesurer  avec  M.  le  comte. 

Tout  le  monde  se  lève.  Ernestine  va  donner  des 
ordres  pour  que  l'on  prépare  deux  appartements, 
mais  elle  est  triste,  elle  a  le  cœur  serré;  l'arrivée 
de  ces  étrangers  va  rendre  plus  rares  ses  entretiens 
avec  Victor,  et  l'idée  qu'il  faudra  peut-être  bien- 
tôt quitter  la  demeure  oiï  elle  est  née  ajouto 
encore  à  son  chagrin.  Victor  la  suit  des  yeux  quand 
elle  s'éloigne,  et  son  regard  tâche  de  la  consoler. 

Armand  pense  au  projet  de   son  beau-frère,  à 
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l'argent  qui  peut  lui  revenir;  déjà  dans  sa  pensée 
il  se  revoit  à  Paris,  il  y  ressaisit  la  fortune;  mais 
lorsqu'il  se  rappelle  qu'il  doit  trente  mille  francs, 
ses  espérances  s'évanouissent,  son  désespoir  renaît, 
et  il  frappe  la  terre  de  son  pied  en  s' écriant: 

—  Je  ne  pourrai  donc  pas  me  tirer  de  cette 
position  ! 

Il  cherche  Saint-Elme,  il  veut  causer  avec  lui  sur 
ce  qu  il  pourrait   faire  si  le  projet  de 
son  beau-frère  réus=;issait  ;  mais  Saint- 
Elme  ne  se  retrouve  pas  de  la  jour- 
née,   c'est    en    A-ain    qu^ Armand 
le   demande.    La   grosse   Xa- 
nette    seule    a    vu   le    beau 
monsieur    sortir    après     le 
déjeuner   avec    un    fusil   et 
une  carnassière. 

A  l'heure  du  dîner,  Saint- 
Elme  n'a  pas  reparu.  On 
se  met  à  table  :  les  mai-        / 
très  de   la   maison   s'in- 
quiètent peu  de  ce  qu'il 
est  devenu.  Armand  seul  s'é- 
crie de  temps  à  autre  : 

—  C'est  singulier. .  .lâchasse 
l'a  donc  bien  éloigné  d'ici  ! 

Enfin,    vers  le   milieu  du 
dîner,     Saint-Elme    paraît, 
mais  on  est  obligé  de  le  regar- 
der longtemps    pour   être  cer- 
tain que  c'est  bien  lui.  Il  a  au- 
tour de  la   tête   un  bandeau  de 
taffetas  noir  qui  lui  cache  tout   et  d'^ÎLaS?' 


un  œil  et  une  partie  du  nez,   et 
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sur  le  bas  de  sa  figure  sont  collées  plusieurs  bandes 
de  taffetas  d'Angleterre.  En  arrivant  dans  la  salle 
à  manger,  il  marche  avec  peine  et  d'un  air  souf- 
frant. 

—  Mon  Dieu!  comme  te  voilà  arrangé!  dit  Ar- 
mand; d'où  diable  viens-tu,  et  qui  t'a  mis  dans  cet 
état? 

Saint-Elme  arrive  cependant  jusqu'à  la  table,  où 
il  se  place  en  s" écriant  : 

—  Ah!  j'ai  bien  cru  que  je  n'aurais  plus  le  plai- 
sir de  dîner  avec  mes  estimables  hôtes! 

— ;  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  dit  M.  de  Noir- 
mont. 

—  J'ai  manqué  être  tué...  dévoré... 

—  Dévoré  ? 

• —  Ma  foi,  il  s'en  est  peu  fallu...  Ouf!...  je  n'en 
puis  plus...  J'étais  sorti  pour  chasser  un  peu... 
tirer  quelques  lièvres...  Je  voulais  donner  une 
leçon  au  garde  Jacques...  il  ne  sait  pas  tirer,  ce 
brave  homme...  Je  me  suis  enfoncé  dans  le  bois... 
du  côté  de  Samoncey...  de  Sissonne...  je  ne  sais 
pas  trop  au  juste,  enfin  j'étais  dans  un  fourré  très 
épais,  quand  tout  à  coup  un  loup  paraît  devant 
moi... 

—  Un  loup?... 

—  Et  un  loup  énorme  !  Je  ne  m'attendais  pas 
à  une  telle  rencontre,  et  je  vous  avoue  que  j'éprou- 
vai une  sensation...  désagréable.  Cependant, 
m'étant  remis,  je  voulus  tuer  ce  méchant  animai, 
je  tirai  dessus. 

—  Comment  !  vous  espériez  tuer  un  loup  avec  du 
petit    plomb  ? 

—  Que  voulez-vous  !  dans  le  premier  moment  on 
ne  pense  pas   à  tout...    Je  tirai  donc  comme   un 
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étourdi...  je  crevai  un  œil  au  loup...  II  devint  fu- 
rieux et  sauta  sur  moi!...  Ma  foi,  je  jetai  mon 
fusil  de  côté  et  je  me  mis  en  défense... 

—  Il  valait  mieux  garder  votre  fusil,  dit  Vic- 
tor. 

—  Il  valait  mieux  vous  sauver,  dit  Dufour. 

—  Messieurs!  tout  cela  est  bien  facile  à  dire; 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  la  réflexion.  Il  fallut 
boxer...  Le  loup  arriva...  je  le  serrai  dans  mes  bras, 
il  me  donna  plusieurs  coups  avec  ses  pattes,  entre 
autres  un  qui  m'abîma...  me  déchira  un  œil...  Heu- 
reusement j'évitai  ses  morsures...  Enfin  nous  lut- 
tâmes pendant  près  de  trois  minutes  ;  au  bout  de 
ce  ternies  il  tomba  sur  le  dos  comme  étouffé,  et  moi 
je  me  suis  éloigné  sans  attendre  qu'il  revînt  à 
lui...  Je  suis  entré  cliez  dea  paysans...  on  a  lavé 
mes  blessures...  et  avant  de  me  présenter  devant 
vous  je  suis  monté  chez  moi  les  cacher,  les  panser, 
car,  d'honneur,  je  n'étais  pas  présentable;  j'étais 
effrayant  ! 

—  Tu  l'es  encore  assez  comme  cela,  dit  Armand 
tandis  que  le  reste  de  la  compagnie  se  regarde 
d'un  air  qui  n'annonce  pas  grande  confiance  dans 
le  récit  du  combat  de  Saint-Elme  avec  le  loup. 

—  C'est  singulier,  dit  Dufour,  j'avais  bien 
entendu  dire  qu'on  se  battait  souvent  corps  à  corps 
avec  des  ours,  mais  je  ne  croyais  pas  que  les  loups 
fissent  aussi  le  coup  de  poing. 

—  Quand  un  animal  se  sent  serré  à  la  gorge  par 
un  vigoureux  adversaire,  que  diable  voulez-vous 
qu'il  fasse?... 

—  Je  sais  qu'il  se  montre  quelquefois  des  loups 
dans  ce  pays,  dit  M.  de  Noirmont,  mais  ordinaire- 
ment les  gardes  et  les  paysans  nous  avertissent 
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lorsqu'il  en  a  paru  un,  afin  qu'on  prenne  des  pré- 
cautions. 

—  Il  paraît  qu'ils  n'avaient  pas  encore  aperçu 
celui-ci. 

Ernestine,  toujours  bonne,  quoiqu'elle  doute 
aussi  de  la  vérité  de  cette  bataille,  dit  à  Saint- 
Elme: 

—  Monsieur,  si  vous  souffrez  encore  de  vos  bles- 
sures, le  repos  vous  serait  peut-être  nécessaire;  on 
veillera  à  ce  qu'il  ne  vous  manque  rien,  et  l'on  ira 
à  Laon  chercher  le  médecin. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  madame;  oh! 
point  de  médecin!  jamais  de  médecin  avec  moi!... 
Je  sais  parfaitement  me  soigner,  m'ordonner  moi- 
même  ce  qu'il  me  faut...  J'ai  suivi  quelques  cli- 
niques... des  cours...  j'ai  même  fait  des  ouvrages 
sur  la  médecine,  j'ai  eu  des  thèses  couronnées... 
enfin  je  n'ai  besoin  de  personne. 

«  D'ailleurs  j'ai  une  sauté  de  fer...  et  puis  ces 
blessures  ne  sont  pas  dangereuses...  Par  exemple, 
cela  pourra  être  long  à  se  cicatriser...  vous  vou- 
drez bien  me  souffrir  ainsi.  Je  conçois  que  je  dois 
être  fort  laid,  mais  vous  aurez  l'extrême  bonté  de 
ne  pas  me  regarder. 

Comme  il  importe  peu  à  la  compagnie  que  Saint- 
Elme  se  soit  blessé  en  tombant  dans  un  fossé  ou 
d'une  autre  façon,  on  ne  s'occupe  pas  davantage  de 
cette  aventure,  et  le  vainqueur  du  loup  se  met  à 
dîner  avec  un  appétit  qui  fait  présumer  qu'eu 
effet  ses  blessures  ne  sont  pas  dangereuses. 

La  conversation  roule  encore  sur  les  étrangers 
que  ion  attend,  mais  la  soirée  s'écoule  sans  qu'ils 
paraissent.  Avant  que  l'on  se  retire,  Ernestine 
trouve  le  moment  dé  dire  à  Victor: 
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Son  sourire  est  doux  et  plein  de  grâce...  (P.  Ai.) 
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—  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  semble  que, 
lorsque  ces  personnes  qui  doivent  venir  seront  ici, 
vous  cesserez  entièrement  de  penser  à  moi. 

—  Quelle  idée,  et  qui  peut  la  faire  naître? 

—  Je  n'en  sais  rien...  je  me  sens  toute  triste... 
&h.  !  le  cœur  a  des  pressentiments  ! 

Le  lendemain  dans  la  journée,  une  berline  de 
voyage  s'arrête  devant  la  maison  de  M.  de  Xoir- 
mont.  Un  monsieur  décoré  en  descend,  et  donne 
ensuit-e  la  main  à  une  jeune  personne  de  seize  à 
dix-liuit  ans,  qui  saute  légèrement  dans  ses  bras. 

,  —  C'est  M.  de  Tergenne  !  s'écrie  M.  de  Xoimiont 
en  quittant  précipitamment  le  salon  pour  aller 
recevoir  les  voyageurs.  Ernestine  suit  son  mari. 
Armand  est  alors  absent.  Dufour  et  Victor  s'ap- 
prochent d'une  fenêtre  pour  apercevoir  les  étran- 
gers; quant  à  Saint-Ebne,  il  se  lève,  va  pour  soi'- 
tir,  revient  et  semble  ne  pas  savoir  ce  qu'il  veut 
faire;  il  finit  par  se  mettre  dans  un  coin  contre  un 
meuble,  et  prend  un  journal  à  sa  main. 

Bientôt  les  voyageurs  entrent  dans  le  salon. 
M.  de  Tergenne  est  un  homme  d'une  figure  ai- 
mable, distinguée;  son  sourire  est  doux  et  plein  de 
grâce;  ses  cheveux  gris  disent  seuls  qu'il  n'est  plus 
jeune,  car  le  reste  de  sa  personne  semble  l'être 
encore . 

Sa  nièce  est  grande,  bien  faite  ;  elle  a  de  beaux 
-cheveux  blonds,  de  grands  yeux  bleus,  une 
bouche  fraîche,  des  dents  blanches  et  rangées 
comme  des  perles.  Avec  tout  cela  on  peut  n'être 
qu'une  beauté  fort  ordinaire;  mais,  quand  il  s'y 
joint  une  expression  de  physionomie  aimable,  des 
manières  élégantes  et  gracieuses,  un  ton  char- 
mant, alors  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire; 
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et  c'est  ce  que  possédait  la  jeune  Emma,  nièce 
du  comte  de  Tergenne. 

A  rentrée  du  comte  dans  le  salon,  Victor  et 
Dufour  ont  quitté  la  fenêtre  pour  saluer  les  nou- 
veaux venus. 

Saint-Elme  s'est  levé  et  s'est  incliné  profondé- 
ment sans  quitter  le  coin  qu'il  occupe.  M.  de  Noir- 
mont  témoigne  au  comte  tout  le  plaisir  que  lui 
cause  son  arrivée.  Emestine  fait  aussi  le  plus 
aimable  accueil  aux  étrangers.  Cependant,  après 
avoir  examiné  Emma,  ses  yeux  se  sont  déjà  por- 
tés avec  inquiétude  du  côté  de  Victor,  auquel  Du- 
four dit: 

—  AL!  mon  ami!  quelle  jolie  personne!...  c'est 
un  amour!...  As-tu  jamais  rien  vu  de  plus  sédui- 
sant? 

—  Oui,  cette  demoiselle  est  fort  bien,  répond 
Victor. 

—  Fort  bien!...  Tu  dis  cela  froidement,  encore!... 
C'est-à-di)»e  que  c'est  de  ces  charmantes  têtes 
idéales...  de  ces  traits  fins...  Heureusement,  j'ai 
encore  une  toile...  je  ferai  son  portrait,  et  tu  m'en 
diras  des  nouvelles. 

—  En  vérité,  dit  M.  de  Tergenne  après  s'être 
assis  entre  M.  de  Noirmont  et  sa  femme,  je  ne 
puis  vous  dire  tout  le  plaisir  que  me  cause  votre 
aimable  accueil...;  il  est  égal  à  celui  que  me  fit 
votre  invitation.  Aussi,  vous  voyez  que  je  n'ai 
point  tardé  pour  en  profiter.  C'est  cependant  agir 
bien  sans  façon  que  de  me  présenter  chez  vous 
avec  cette  grande  enfant...  mais,  que  voulez-vous! 
ma  pauvre  Emma  a  perdu,  en  une  année,  son  père 
et  sa  mère... 

«  Elle  n'a  plus  que  moi...  moi,  vieux  gai'çon,  qui 
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n'avais  sur  la  teri'e  personne  qu'il  pût  serrer  dans 
ses  bras,  embrasser...  gronder  quelquefois...  et  qui 
suis  trop  heureux  maintenant  d'avoir  ma  nièce 
près  de  moi.  Nous  avons  beaucoup  voyagé  depuis 
dix-huit  mois;  j'ai  voulu  distraire  cette  chère 
Emma  de  ses  chagrins.  Mais  je  n'avais  pas  oublié 
ce  pays...;  j'y  ai  passé  d'heureux  jours...  il  y  a  bien 
des  années... 

(c  J'y  trouverai  de  doux  souvenirs!...  Mon  des- 
sein fut  toujours  de  venir  m'y  fixer,  d'y  acheter 
une  maison. 

—  Vous  n'avez  donc  rien  acheté  encore  par  ici, 
monsieur  le  comte  ? 

—  Xon...  mais,  puisque  vous  voulez  bien  nous  y 
recevoir  pour  quelques  jours,  nous  chercherons 
ensemble,  et  mon  plus  grand  bonheur  sera  d'être 
bientôt  votre  voisin. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'espère  vous  faire 
trouver  ce  qu'il  vous  faut.  Nous  causerons  de  cela 
tout  à  loisir...  En  attendant,  permettèz'-moi  de 
vous  présenter  les  personnes  qui  veulent  bien  ou- 
blier près  de  nous  les  amusements  de  Paris  M.  Vic- 
tor Dalmer...  M.  Dufour,  peintre  fort  distingué. 

Pendant  que  Victor  et  Dufour  échangent  des 
saints  avec  le  comte,  M.  de  Noirmont  regarde 
autour  de  lui  dans  le  salon;  il  hésite  à  présenter 
la  personne  qui  est  encore  là,  cependant  il  se  dé- 
cide et  dit: 

—  Voilà  M.  de  Saint-Elme...  c'est  un  ami  de 
mon  beau-frère... 

Le  comte  n'avait  pas  encore  aperçu  le  monsieui* 
qui  se  tenait  toujours  dans  un  coin  du  salon.  En 
voyant  ce  personnage,  dont  la  tête  est  envelop- 
pée de  bandes  noires,  M.  de  Tergenne  salue  de  nou- 
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veau;  Saint-Elme  en  fait  autant  et  se  rassied  bien 
vite. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  un  frère  ?  dit  le  comte 
en  n'adressant  à  Ernestine. 

—  Oui,  monsieur,  il  habite  ici  maintenant  ;  sans 
doute  il  ignore  votre  arrivée...  Peut-être  est-il  allé 
promeuer  dans  le  bois...  Mon  frère  ne  me  ressemble 
pas,  il  n'aime  pas  la  campagne;...  mais  votre 
séjour  ici  et  celui  de  votre  aimable  nièce  contri- 
bueront, j'en  suis  certaine,  à  lui  faire  oublier 
Paris. 

—  Allons,  ma  chère  Emma,  fais  bien  vite  con- 
naissance avec  madame  de  Xoirmont;  elle  est 
boniLe,  aimable,  elle  sera  indulgente  pour  tes  pe- 
tits défauts,  et  voudra  bien,  je  l'espère,  te  don- 
ner son  amitié.  Tiens...  je  me  connais  en  sympa- 
thie... je  gage  que  madame  te  plaît  déjà?... 

—  Oh!  oui,  mon  oncle,  répond  la  nièce  du  comte 
en  allant  prendre  la  main  d'Ernestine,  et  je  ferai 
moa  possible  pour  que  madame  m'aime  un  peu. 

Emma  dit  cela  d'une  façon  si  franche,  si  gra- 
:;ieuse,  qu'Ernestine  ne  peut  s'empêcher  de  l'em- 
brasser; mais  ensuite  elle  tourne  bien  vite  la  tête 
pour  voir  qui  Victor  regardait. 

Armand  arrive,  Ernestine  le  présente  au  comte, 
qui  regarde  le  jeune  homme  avec  intérêt:  celui-ci 
tâche  de  prendre  un  air  aimable  en  répondant  aux 
politesses  de  M.  de  Tergenue;  mais  les  chagrins 
qui  le  rongent,  les  inquiétudes  qui  le  poursuivent 
sans  cesse  percent  toujours  sous  le  sourire  qui 
vient  effleurer  ses  lèvres.  M.  de  Tergenne  s'en 
aperçoit,  il  dit  bas  à  Ernestine: 

—  Votre  frère  semble  éprouver  quelque  peint 
secrète  ? 
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—  Je  VOUS  l'ai  dit,  la  campagne  rennuie... 

—  C'est  que  probablement  il  a  laissé  à  Paris  de 
tendres  souvenirs...  Oh!  c'est  facile  à  deviner;  il 
est  dans  l'âge  des  passions...  de  l'amour...  Je  me 
rappelle  cela... 

Le  comte  soupire,  puis  regarde  autour  de  lui 
d'un  air  mélancolique  en  disant  : 

—  Me  voici  donc  à  Bréville  ! 

—  Ah  çà,  monsieur  le  comte,  dit  M.  de  Noir- 
mont,  vous  connaissez  donc  cette  propriété, 
puisque  vous  aviez  un  si  grand  désir  de  l'acheter.'' 

—  Je  ne  la  connaissais  que  pour  l'avoir  remar- 
quée quand  j'habitais  les  environs,  mais  je  n'étais 
jamais  entré  ni  dans  la  nfaison,  ni  dans  les  jar- 
dins. 

—  Ah!  vous  avez  habité  ce  pays!''... 

—  Oui...  il  y  a  dix-neuf  ans  au  moins! 

—  Où  habitiez-vous  ? 

—  Chez  un  ami  dont  la  maison  était  à  un  quart 
de  lieue  d'ici...  près  du  village  de   Samoncey. 

—  Vous  avez  peut-être  connu  mon  père  ?  dit  Er- 
nestine. 

—  Non,  madame...  non,  je  n'ai  pas  eu  cet  hon- 
neur!... Alors,  je  crois  que  M.  de  Bréville  était 
veuf.  Depuis  j'ai  appris  qu'il  avait  épousé  une 
demoiselle...  de  ce  pays...  mademoiselle  Jenny  de 
Lucey. 

— •  Oui,  c'est  ainsi  que  se  nommait  celle  qui  nous 
a  tenu  lieu  de  la  mère  que  nous  avons  perdue  étant 
encore  au  berceau. 

—  J'eus...  quelquefois  l'occasion  de  rencontrer... 
de  me  trouver  avec  mademoiselle  de  Lucey... 

—  Vous  avez  connu  notre  belle-mère?... 

—  Oui,  madame. 
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—  Ah  !  u'est-il  pas  vrai,  monsieur,  qu'elle  était 
bien  boaiue,  bien  aimable,   bien  jolie?... 

—  Oui...  elle  avait  tout  pour  plaire;...  mais  à 
cette  époque  elle  n'était  pas  heureuse;  son  père 
se  trouvait  ruiné  par  des  banqueroutes...  M.  de 
Lucey,  qui,  dit-on,  n'avait  jamais  été  fort  aimable, 
l'était  devenu  encore  moins  depuis  ses  malheurs, 
et  sa  fille  avait  beaucoup  à  souffrir  de  son  humeur. 

—  Pauvre  femme!...  Ah!  que  mon  père  fit  bien 
de  l'épouser  1...  et  quel  dommage  qu'il  n'ait  pas 
vécu  plus  longtemps!  elle  l'aurait  rendu  si  heu- 
reux ! 

—  Elle  habitait  cette  maison?... 

—  Oui,  depuis  son  mariage  elle  ne  l'avait  pas 
ciuittée...  et  c'est  en  ces  lieux  que  nous  l'avons 
perdue!...  Ah!  monsieur  le  comte,  puisque  vous 
avez  connu  ma  belle-mère,  nous  parlerons  d'elle 
quelquefois,  n'est-ce  pas?...  cela  me  fait  tant  de 
plaisir  ! 

—  Oui,  madame,  oui,  nous  en  parlerons  sou- 
vent... et  ce  sera  me  procurer  autant  de  plaisir 
ou'à  vous. 

Le  comte  est  devenu  rêveur;  pour  le  distraire, 
M.  de  Noirmont  le  conduit  dans  l'appartement 
qu'il  lui  destine.  Eruestine  emmène  la  jeune 
Enuna.  Pendant  que  les  nouveaux  venus  prennent 
un  peu  de  repos,  les  habitants  de  Bréville  se  com- 
muniquent ce  qu'ils  pensent  des  étrangers. 

Dufour  est  enthousiasmé  de  la  nièce  du  comte. 

—  Elle  est  fort  jolie!  dit  Armand. 

—  Oui,  très  jolie  !  dit  Ernestine,  qui  vient  de 
revenir. 

—  Elle  est  bien,  dit  Saint-EIme,  qui  a  quitté 
son  ooiu  depuis  que  le  comte  est  sorti  du  salon; 
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mais  il  y  a  mille  femmes  qui  la  valent;...  j'en  ai 
connu  de  mieux  ! 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Dufour  ;  c'est  une  tète 
ravissante  :  au  reste,  vous  ne  l'avez  pas  examinée 
si  bien  que  moi...  vous  n'avez  pas  bougé  de  là-ba^, 
tant  qu'elle  était  là;...  vous  aviez  l'air  d'être  sur 
la  sellette...  mais  je  devine  bien  pourquoi!... 

—  Comment!  s'écrie  Saint-Elnie  en  regardant 
fixement  Dufour. 

—  Parbleu  !...  vous  êtes  vexé,  vous  beau  fils,  vous 
mii'liflore,  de  paraître  devant  cette  jolie  personne, 
le  visage  entortillé  et  bardé  comme  une  mauviette  ! 

—  Ah!  ma  foi!  c'est  vrai...  je  ne  m'en  défends 
pas...  et,  pour  un  rien,  je  ne  me  serais  pas  montré 
du  tout. 

—  Eh  bien!  vous  avez  tort:  ce  bandeau  vous 
donne  un  aspect  très  intéressant...  un  faux  air  de 
l'Amour!...  N'est-ce  pas,  Victor  P.. . 

—  Eh  bien!  à  quoi  rêves-tu  donc,  Victor?...  Je 
gage  qu'il  est  amoureux  de  la  charmante  Emma!... 

—  Ce  serait  bien  possible  !  dit  Ernestîne  en  s'ef- 
forçant  de  sourire.  On  dit  que  monsieur  s'enflamme 
si  vite...  et  cette  demoiselle  est  bien  faite  pour  le 
captiver. 

—  Dufour,  tu  es  bien  ennuyeux  avec  tes  conjec- 
tures!... Comment!  madame,  vous  l'écoutez!... 

—  C'est  que  je  crois  qu'il  n'a  pas  tort,  répond 
à  demi  voix  Ernestine;  car,  depuis  l'arrivée  de 
cette  demoiselle,  vous  êtes  tout  troublé...  tout  em- 
barrassé... vous  ne  saviez  quelle  contenance  tenir 
lorsqu'elle  était  là...     ' 

Le  retour  de  M.  de  Noirmont  et  de  ses  liôtes  met 
fin  à  cette  conversation.  Cette  fois  Saint-Ehne  ne 
peut  se  replacer  dans  son  coin,  cela  deviendrait 
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trop  remarquable;  mais  il  se  promène  de  long  en 
large  en  causant  avec  Armand. 

Le  comte  de  Tergenne  a  cet  esprit  aimable  qui 
met  tout  le  monde  à  son  aise.  En  quelques  mi- 
nutes, il  semble  qu'il  soit  depuis  longtemps  com- 
mensal de  la  maison  ;  il  sait  rendre  la  conversation 
générale.  Ce  n'est  pas  un  homme  qui  veut  briller, 
c'est  un  homme  qui  emploie  son  esprit  à  provoquer 
celui  des  autres. 

Après  avoir  quelque  temps  causé  avec  Victor  et 
Dufour,  il  se  tourne  vers  Saint-Elme,  qui  est  à 
quelques  pas  de  lui,  et  lui  dit  du  ton  de  l'inté- 
rêt: 

—  Monsieur  a  reçu  récemment  une  blessure,  à 
ce  qu'il  me  paraît? 

Saint-Elme  semble  un  moment  embarrassé  en 
voyant  que  le  comte  lui  adresse  la  parole;  enfin 
il  répond  en  prenant  une  vois  de  tête  qui  ne  res- 
semble plus  à  sa  voix  habituelle: 

—  Oui,  monsieur  le  comte...  je  me  suis  blessé  à 
la  chasse...  HieT...  j'ai  lutté  contre  un  loup. 

—  Avec  un  loup  !...  Il  y  en  a  donc  dans  ce*pays? 

—  Oh  !  c'est  fort  rare,  dit  M.  de  Noirmont. 

—  Mais  au  moins  vous  ne  perdrez  pas  l'œil  ? 
reprend  le  comte. 

—  Non...  oh!  non,  j'espère  le  conserver...  mais 
ce  sera  long...  très  long... 

—  Ah  çà,  est-ce  que  votre  blessure  attaque  aussi 
votre  vois?  dit  Dufour.  Il  me  semble  que  vous  ne 
parlez  pas  comme  à  votre  ordinaire... 

—  Mais,  pardonnez-moi...  Peut-être  la  fatigue... 
et  puis  le  saisissement...  car  j'avoue  que  j'ai  été 
très  saisi  ! 

M.    de  Tergenne,  qui  d'abord  regardait  Saint- 
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Elme  comme  quelqu'un  qu'on  voit  poui"  la  première 
fois,  devient  tout  à  coup  comme  frappé  par  un 
souvenir:  sa  physionomie  change;  ses  yeux  se 
fixent  sur  Saint-Elme,  l'examinent  d'une  façon  sin- 
gulière, et  cherchent  à  lire  dans  le  seul  œil  que  le 
bel  homme  laisse  voir. 

Mais  celui-ci  fait  rouler  sa  prunelle  sans  jamais 
l'arrêter  sur  le  comte,  qui  bientôt,  comme  honteux 
de  l'examen  auquel  il  vient  de  se  livrer,  et  des 
pensées  qu'il  a  conçues,  repi'end  d'un  air  aimable: 

—  Ma  foi,  monsieur,  voilà  qui  me  donnera  peu 
de  goût  pour  la  chasse;  car  il  parait  que  vous  avez 
été  bien  abîmé. 

—  Oui,  monsieur  le  comte  oui,  beaucoup  d'écor- 
chures...  et  au  visage,   cela  contrarie... 

—  Décidément,  dit  tout  bas  Dufour,  il  veut 
parler  comme  au  bal  masqué.  Apparemment  qu'il 
pense  que  c'est  plus  gentil,  et  qu'avec  cette  voix 
là  il  espère  séduire  la  iolie  Emma! 

M.  de  Tergenne  se  rend  avec  son  hôte  dans 
les  jardins  qu'il  montre  le  désir  de  connaître.  Er- 
nestine  y  emmène  aussi  Emma,  et  Victor  suit 
les  dames,  ce  qui  fait  encore  sourire  Dufour. 
Saint-Elme  et  Armand  se  promènent  d'un  autre 
côté. 

Le  dîner  réunit  de  nouveau  toute  la  société. 
M.  de  Tergenne  s'y  montre  aimable  comme  le 
matin  :  il  est  enchanté  du  séjour  de  Bréville  ;  ce 
qui  fait  grand  plaisir  à  M.  de  Noirmont.  qui  ce- 
pendant veut  laisser  écouler  quelques  jours  avant 
d'offrir  à  son  hôte  de  lui  vendre  sa  terre. 

La  niece  du  comte  a  la  gaieté  de  son  âge,  et 
non  cette  coquetterie  qui  gâte  trop  souvent  un 
heureux  naturel. 
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Dufour  cause  beaucoup  de  son  art  avec  le  comte. 
Victor,  qui  voudrait  être  aimable,  l'est  moins 
qu'à  l'ordinaire,  et  se  sent  embarrassé  quand  Er- 
nestine  le  regarde.  Armand  est  toujours  triste. 
Quant  à  Saint-Elme.  il  mang«  beaucoup,  mais  ne 
souffle  pas  mot.  Au.ssi,  en  sortant  de  table,  Dufour 
dit  à  Victor  : 

—  Si  la  blessure  de  Saint-Elme  n'a  pas  attaqué 
son  estomac,  .ie  crois  qu'elle  a  frappé  ses  facultés 
intellectuelles...  Lui,  ordinaii-ement  si  bavard  ! 
à  peine  il  a  dit  quatre  paroles...  et  encore  est-ce 
toujours  sur  un  ton  de  fausset! 

La  soirée  s'écoule  rapidement.  M.  de  Tergenne 
a  beaucoup  voyagé  ;  on  aime  à  l'entendre  con- 
ter, parce  qu'il  n'y  met  point  de  prétention.  Sa 
nièce  est  musicienne  :.  on  trouve  une  vieille 
guitare  dans  la  maison;  mais  une  jolie  voix  fait 
passer  un  mauvais  instrument.  On  écoute  chan- 
ter Emma  ;  on  cause,  on  rit  avec  son  oncle,  et  l'on 
est  tout  étonné  quand  la  pendule  a  sonné  onze 
heures. 

Alors  on  pense  que  les  voyajieurs  doivent  avoi- 
besoin  de  repos,  et  chacun  se  dit  bonsoir.  Saint 
Elrae  est  le  premier  à  disparaître  avec  sa  lumière. 
Il  a  été  aussi  taciturne  pendant  la  soirée  qu'au 
dîner,  et  Dufour  répète  en  allant  se  coucher  : 

—  C'est  vraiment  étonnant  comme  cet  homme- 
là  est  changé  depuis  qu'il  a  vu  le  loup  I 
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CHAPITRE  in 


UNE  EEXCONTRE.  FETE  CHEZ  MADAME  MOXTEESOB 

DANGEB  DE  LA  VALSE 


Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Bréville,  le 
camte  de  Tergenne  se  lève  de  grand  matin;  et, 
présumant  que  ses  hôtes  sont  encore  livrés  au 
repos,  il  quitte  doucement  son  appartement,  sort 
de  la  maison  et  gagne  la  campagne. 

Le  comte  marche  lentement  et  souvent  regarde 
autour  de  lui.  Ses  yeux  semblent  chercher,  d'au- 
tres fois  reconnaître;  sa  figure  est  devenue  sé- 
rieuse, pensive.  Enfin  il  s'arrête  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  c'est  ici! 

Il  est  devant  le  vieux  chêne  ou  quelque  temps 
auparavant  Jacques  a  conduit  Madeleine. 

Le  comte  s'avance  sous  le  vieil  arbre;  il  consi- 
dère longtemps  le  gazon  que  foulent  ses  pieds,  le 
feuillage  épais  qui  ombrage  sa  tête.  Ses  yeux  se 
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mouillent  de  larmes,  et  il  s'assied  au  pied  de  l'ar- 
bre en  murmurant  : 

—  Rien  n'est  changé  en  ce  lieu...  mais  elle  n'y 
est  plus,'  j'y  reviens  seul!...  Pauvre  Jenny  !... 
c'est  ici  que  je  l'ai  embrassée  pour  la  dernière 
fois!... 

—  Ah  !  combien  elle  a  dû  me  maudire  de- 
puis!... J'ai  payé  son  amour  du  plus  lâche  aban- 
don!... Alors  ie  ne  cherchais  que  le  plaisir...  je 
m'ino.uiétais  peu  des  larmes  que  je  ferais  verser... 
et  pourtant  quand  je  sus  qu'elle  avait  épousé  le 
marquis  de  Bréville...  la  douleur,  les  regrets  qui 
déchirèrent  mon  cœur  m'apprirent  que  j'aimais 
Jenny  autrement  que  toutes  celles  que  j'avais 
trompées!... 

«  Mais  )'  nét-'ii-  'lus  temps...  elle  était  à  un 
autre...  elle  m'avait  oublié...  ou  peut-être  les 
ordres  de  son  père...  le  désir  de  rendre  ce  vieil- 
lard plus  heureux...  car  je  ne  puis  croire  qu'elle 
m'avait  oublié...  pourtant  elle  en  avait  le  droit... 
Ah  !  oui,  j"ai  bien  des  torts  à  me  reprocher!... 

Le  comte  bai"sse  la  tête  sur  sa  poitrine  et  reste 
plongé  dans  ses  réflexions.  Il  en  est  tiré  par  un 
bruit  léger  dans  le  feuillage.  Il  lève  les  yeux  et 
aperçoit  une  jeune  fille  qui  venait  d'écarter  une 
branche  d'arbre  qui  lui  barrait  le  chemin  et  se 
dirigeait  vers  Ton'' '■'"'-   où  il  était  assis. 

En  apercevant  un  étranger  à  la  place  où  elle 
a  l'habitude  de  se  rendre,  Madeleine  ne  peut 
retenir  un  cri. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mou  enfant  ?  dit  le 
comte;  j'espère  que  je  ne  vous  fais  pas  peur? 

—  Non,  monsieur...  c'est  seulement  la  sur- 
prise;...   je  ne  m'attendais   pas   à  trouver    quel- 
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qu'un  à   cette  place...    où  il  n'y  a  ordinairement 
personne.  .  Pardon,  inons'eur. .. 

Madeleine  salue  et  va  s'éloigner  ;  le  comte  se 
lève  et  lui  fait  signe  de  rester. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  faire  fuir...  vous  ve- 
niez sous  cet  ombrage  y  attendre  quelqu'un  peut- 
être? 

—  Oh!  non,  monsieur,  je  n'attends  personnel... 

—  A  votre  âge...  c'est  bien  permis...  Jadis  je 
suis  venu  en  ces  lieux  attendre  quelqu'un...  et  ce 
11 ''tait  iamais  en  vain!... 

Le  comte  a  prononcé  ces  dernières  paroles  à  voix 
basse  et  en  reportant  ses  regards  vers  la  terre. 
Madeleine  le  regarde  avec  étonnemeut,  elle  ne 
sait  si  elle  doit  s'en  aller  ou  rester. 

—  Vous  êtes  de  ce  pays,  mon  enfant  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Que  font  vos  parents  ? 

._  .Je  n'en  ai  plus,  monsieur. 

—  Pauvre  fille!...  si  vous  venez  souvent  vous 
reposer  sous  ce  vieux  chêne,  nous  ferons  plus 
ample  connaissance  ;  j'y  viendrai  souvent  aussi. 

—  Vous,  monsieur?... 

Oui,  moi,   car  j'aime  beaucoup  cette  place. 

Adieu,    petite,   adieu. 

Le  comte  s'éloigne  et  retourne  à  Bréville.  Made- 
leine le  suit  des  yeux  en  disant  : 

Pourquoi  donc  aime-t-il  aussi  cet  endroit  ? 

De  retour  chez  ses  hôtes,  le  comte  ne  parle  pas 
de  sa  promenade  du  matin.  Victor,  remis  du 
trou!)le  qu'il  semblait  éprouver  la  veille,  a  re- 
trouvé son  esprit  et  sa  gaieté.  La  conversation, 
les  manières  de  Dalmer  plaisent  à  M.  de  Ter- 
CTcnne,    qui   trouve    dans   le    jeune    homme    une 
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grande  ressemblance  avec  ce  que  lui-même  était 
à  son  âge,  il  aime  aussi  à  causer  avec  Dufour, 
dont  l'humeur  originale  le  fait  rire. 

D'ailleurs  il  recherche  les  artistes  et  cultive  les 
arts  avec  succès  ;  mais  avec  Saint-Elme,  le  comte 
se  montre  moins  causeur;  il  semble  qu'un  souve- 
nir désagréable  vienne  frapper  son  esprit  dès 
qu'il  envisage  le  blessé  ;  en  l'examinant  il  dit  à 
M.  de  Noirmont  : 

—  Ce  monsieur...  blessé...  se  nomme  Saint- 
Elme,...  et  c'est  un  ami  intime  de  votre  beau- 
frère  ? 

M.  de  Noirmont  répond  affirmativement,  et  le 
comte  n'en  demande  pas  davantage. 

La  .iolie  Emma  fait  la  conquête  de  tous  les  ha- 
bitants de  Bréville  par  ses  grâces,  son  heureux 
caractère  et  son  aimable  gaieté. 

—  Je  l'épouserais  les  yeux  bandés,  se  dit  Du- 
four. 

—  Je  le  crois  bien  !  dit  M.  de  Noirmont  :  savez- 
vx)us  qu'elle  héritera  de  son  oncle,  qui  a  au  moins 
quarante  mille  livres  de  rente  ?  Hum  !...  si  mon 
beau-frère  ne  s'était  pas  ruiné,  s'il  s'était  mieux 
conduit...  qui  sait...  mais  voyez  !...  depuis  l'arri- 
vée de  cette  charmante  personne  il  n'est  pas  plus 
aimable;...  à  peine  si  on  l'aperçoit! 

Victor  ne  dit  rien  d'Emma;  mais,  tout  en 
croyant  ne  pas  faire  sa  cour  à  la  nièce  du  comte, 
il  cherche  sans  cesse  à  lui  être  agréable;  il  se 
place  constamment  à  côté  d'elle,  rit  de  ses  saillies 
et  se  mêle  à  ses  jeux,  car  la  .ieune  Emma  court 
et  joue  encore  comme  une  enfant. 

Victor  pense  n'être  que  galant;  mais  il  est 
quelqu'un  qni  voit,    qui  épie  toutes  ses    actions. 
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Je  l'épousenis      es  yeux  bandés,  se  dit  Dufour...  (P.  57.) 


qui  lit  dans  son  cœur  mieux  peut-être  que  lui- 
même,  qui  devine  déjà  les  sentiments  qu'il  éprouve 
pour  la  nièce  du  comt«. 

M.  de  ïergenne  est  depuis  trois  jours  chez 
M.  de  Noirmont  lorsqu'il  lui  dit,  en  parcourant 
ses  jardins  : 

—  Mon  cher  monsieur,  votre  propriété  est  char- 
mante, mais  elle  ne  doit  pas  me  faii'e  oublier 
que  j'en  veux  une  dans  ce  pays.  Aidez-moi  donc 
à  trouver  dans  le  voisinage  quelque    chose  pour 
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moi.    Je  ne   puis  pas    toujours  être    votre  hôte, 
mais  .1*6  peux  devenir  votre  voisin. 

M.  de  Noirmont  sent  que  le  moment  est  favo- 
rable pour  effectuer  son  projet,  et  il  répond  au 
comte  : 

—  Que  diriez-vous  si  je  voiis  proposais  de  vous 
vendre  cette  terre?... 

—  Ah  !  ie  penserais  que  vous  voulez  me  trom- 
per... m'abuser...  Posséder  cette  terre...  ce  serait 
pour  moi  un  trop  grand  bonheur! 

—  Eh  bien!  monsieur  le  comte,  il  ne  tient 
qu'à  vous  d'en  devenir  propriétaire.  Ce  domaine 
appartenait  à  mon  beau-frère...  il  a  voulu  s'en 
défaire,  je  l'ai  acheté,  mais  aujourd'hui  d'au- 
tres' raisons  me  forcent  de  z'enoncer  à  cette  pro- 
priété... 

«  Ce  n'était  pas  sans  dessein  que  je  vous  en  fai- 
sais connaître  toutes  les  dépendances...  Ce  n'est 
point  un  château...  et  quoiqu'on  l'ait  décoré  du 
nom  de  terre,  ce  n'est  qu'une  jolie  campagne... 
Enfin,  vous  la  connaissez...  je  vous  ai  dit  son  rap- 
port... 

—  Je  vous  le  répète,  je  serais  enchanté  de 
posséder  cette  propriété...  Fixez-en  vous-même  le 
prix,  monsieur  de  Noinriont,  et  je  me  regarderai 
toujours  comme  votre  obligé. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  comte...  pensez-vous 
qu'en  vous  demandant  quatre-vingt  mille  francs... 

—  Cela  me  semble  pour  rien!... 

—  Non,  c'est  tout  ce  qu'elle  vaut.  Ainsi  donc 
quatre-vingt  mille  francs...  C'est  un  marché 
fait...  Et  si  vous  saviez  tout  le  plaisir  que 
j'éprouve!... 

—  Allons,    monsieur    le  comte,    voilà    qui    est 
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conclu,    et  maintenant  vous  voyez   que  vous  êtes 
chez  vous. 

—  Non,  pas  tant  que  je  serai  votre  débiteur. 
Dans  quelques  jours  je  compte  me  rendre  à  Paris, 
oii  j'ai  quelques  recouvrements  à  faire...  Il  faut 
aussi  que  j'aille  à  Crépy,  à  Montcornet.  En  reve- 
nant je  rapporterai  les  quatre-vingt  mille  fanes; 
car  j'aime  à  terminer  pomptement  les  affaires... 
IVtais  c'est  pourtant  à  une  condition. 

—  Quelle  est-elle  ? 

—  C'est  que  vous  vous  regarderez  toujours  ici 
comme  chez  vous  et  que  de  longtemps  vous  ne 
penserez  à  me  quitter. 

Le  comte  est  au  comble  de  la  joie.  Il  va  trouver 
Armand  et  lui  apprend  son  acquisition.  M.  de 
Xoirmont  est  aussi  fort  satisfait  de  rentrer  dans 
ses  fonds  et  de  pouvoir  offrir  vingt  mille  francs 
à  son  beau-frère.  Pour  lui,  la  terre  de  Bréville 
n'est  qu'une  jolie  campagne  qu'on  peut  facile- 
ment remplacer.  Ernestine  ne  partage  pas  la 
joie  de  son  m.ari  ;  mais  elle  s'efforce  de  cacher  ses 
regrets.  Armand  reçoit  avec  indifférence  la  nou- 
velle de   cette  vente. 

—  Vous  allez  avoir  vingt-mille  francs,  lui  dit 
M.  de  Noirmont.  Avec  cela,  si  vous  voulez  enfin 
être  sage,  vous  pouvez  attendre  les  événements... 
chercher  quelque  emploi  honorable...  lucratif... 

((  Vous  avez  reçu  une  belle  éducation  ;  il  ne 
faut  point  passer  votre  jeunesse  dans  une  hon- 
teuse oisiveté. 

Un  sourire  amer  est  toute  la  réponse  du  jeune 
homme,  qui  se  hâte  de  tourner  le  dos  à  son 
beau-frère  et  d'aller  rejoindre  son  cher  Saint- 
Elme. 
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Dans  la  soirée,  M.  et  madame  Montrésor  vien- 
nent à  Bréville;  ils  n'avaient  point  encore  vu  le 
comte  et  sa  nièce.  En  aperce\-ant  la  séduisante 
Emraa,  Sophie  fait  un  mouvement  rétrograde  ; 
elle  va  ensuite  pincer  Chéri,  qui  est  allé  s'asseoir 
près    do    la  ieune  demoiselle. 

Cependant  l'amabilité  de  M.  de  Tergenne,  la 
gaieté  décente  de  sa  nièce,  chassent  bientôt  la 
mauvaise  humeur  qui  avait  paru  sur  le  front  de 
Sophie;  et,  en  apprenant  que  l'étranger  est  un 
comte  fort  riche,  et  qu'il  va  habiter  le  pays, 
madame  Montrésor  tâche    aussi    d'être    aimable. 

—  Nous  venions  adresser  une  prière  à  no3 
chers  voisins,  dit  Sophie.  Quelques  amis  de  Chéri 
se  trouvant  dans  ce  pays,  nous  voulons  donner 
une  petite  fête...  un  petit  bal...  c'est  un  im- 
promptu; il  faut  que  cela  ait  lieu  demain,  les 
amis  de  Chéri  étant  forcés  de  repartir  bientôt... 

—  Oui,  dit  Chéri,  ce  sont  des  bonnetiers  qui 
voyagent    pour  leur    maison  de   commerce. 

—  Ce  sont  des  négociants  très  riches,  dit  So- 
phie en  interrompant  son  époux.  Enfin  c'est  une 
soirée  sans  prétention...  et  nous  espérons  que 
vous  voudrez  bien  l'embellir,  ainsi  que  toute 
votre  société...  et  si  monsieur  le  comt-e  voulait 
aussi  nous  faire  l'honneur  de  venir  avec  made- 
selle... 

M.  de  Tergenne  accepte  cette  invitation,  ainsi 
que  toute  la  société.  Saint-Elme,  qui,  en  voyant 
tous  les  .iours  le  comte,  semble  avoir  repris  un 
peu  de  son  ancienne  assurance,  dit  à  madame 
Montrésor  en  prenant  toujours  sa  voix  de  tête  : 

—  Madame  daignera-t-elle  me  recevoir  affublé 
de  la  sorte  ?... 
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—  Vous  serez  toujours  fort  bien,  monsieur  de 
Saint -Elme.   Mais  que  vous  est-il  donc  arrivé?... 

—  C'est  un  loup...  que  j'ai  manqué,  et  qui  m"a 
un  peu  abîmé... 

—  Ab  !  mon  Dieu!...  il  y  a  des  loups  de  nos 
côtés!...  Chéri,  je  ne  veux  plus  que  tu  sortes... 

—  Ça  serait  amusant  ! 

—  Vos  blessures  ne  se  guérissent  donc  pas  ?  dit 
Dufour  en  regardant  le  bel  homme. 

—  Xon...  elles  sont  toujours  dans  le  même 
état... 

—  Votre  vois  ne  revient  pas  non  plus  ?... 

—  C'est  que  ce  maudit  animal  m'a  serré  la 
gorge  à  m'étrangier. 

—  Nous  aurons  à  notre  bal  M.  et  mademoiselle 
Pomard,  j-eprend  Sophie.  J'espère  madame  de 
Xoirmont  que  cela  ne  vous  contrarie  pas  ?... 

—  Pourquoi  donc,  madame  ?  J'ignore  pour 
quelle  raison  M.  Pomard  et  sa  sœur  ont  cessé  de 
venir  nous  voir  ;  mais  je  ne  leur  en  veux  nulle- 
ment. 

—  A  propos,  dit  Chéri,  je  ne  vois  plus  chez  vous 
cette  jeune  orpheline...  la  petite  Madeleine.'... 

—  C'est  vrai,  dit  Sophie.  Qu'est-elle  donc  de- 
venue, cette  petite?...  Elle  n'est  pas  jolie,  mais 
elle  a  quelque  chose  d'intéressant...  Je  l'aimais 
beaucoup. 

—  Oui,  Sophie  aime  beaucoup  les  femmes 
laides,  reprend  Chéri  en  souriant  d'un  air  malin. 

—  Madeleine  ne  demeure  plus  avec  nous,  ré- 
pond Ernestine  en  soupirant. 

—  Comment!...  elle  vous  a  quittés...  Une 
jeune  fille   pour  qui  vous  aviéis  tant  de   bontés! 
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Obligez  donc  les  gens...  tirez-les  de   la  misère!... 
on  ne  fait  que  des  ingrats!... 

—  Yoiis  TOUS  trompez,  madame  :  Madeleine 
est  loin  d'être  ingrate...  mais  des  motifs  parti- 
culiers... Elle  habite  maintenant  avec  son  vieil 
ami  Jacques,  qui  a  obtenu  la  place  de  garde,  et 
je  vais  la  voir  le  plus  souvent  qu'il  m'est  pos- 
sible. 

—  Comment  !  ce  manant,  ce  malotru  de  Jac- 
ques est  garde  du  bois  à  présent!...  Ah  !  je  ne 
peux  pas  souffrir  cet  homme  là!... 

—  Jacques  dit  M.  de  ïergenne,  qui  depuis  quel- 
ques instants  écoutait  sans  parler;  Jacques!...  ce 
nom  ne  m'est  pas  inconnu...  Ah  I...  oui...  je  me 
rappelle...  un  laboureur...  il  habitait  à  Gizy... 

—  Monsieur  le  comte  est  donc  déjà  venu  dans 
notre  endroit  ?  dit  Sophie. 

—  Oui,  madame,  mais  il  y  a  fort  longtemps... 
Ce  Jacques  avait  une  figure  originale...  un  ton 
toujours  brusque...  mais  c'était  un  très  brave 
homme... 

—  Oh  !  c'est  bien  celui-là,  monsieur  le  comte, 
dit  Ernestine. 

—  Et   oii   habite-t-il   maintenant  ?... 

—  A  trois  quarts  de  lieue  d'ici,  dans  le  bois,  en 
allant  à  Sissonne...  la  maison  du  garde... 

—  Je  vous  remercie...  J'irai  le  voir. 

—  Si  vous  avez  déjà  vu  Jacques,  vous  le  recon- 
naîtrez facilement,  car  il  a  de  ces  figures  qui  ne 
changent  point,  et  sur  lesquelles  l'âge  a  peu  de 
prise. 

—  Oui...  oh  I  je  le  reconnaîtrai;  mais  je  suis 
bien  sûr  qu'il  ne  me  reconnaîtra  pas,  lui!... 

—  Je  voadrais  bien  savoir,    dit   tout  bas  Du- 
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four  à  Victor,  quels  rapports  peuvent  exister 
entre  M.  le  comte  et  notre  homme  à  la  faux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  t-e  fait  ? 

—  Rien...   mais  je  voudrais  toujours  savoir. 
La  jeune  Emma  qui    est   folle  de  la  danse  se 

promet  beaucoup  de  plaisir  pour  le  lendemain. 
Dufour  est  préoccupé  en  songeant  qu'il  se  trou- 
vera avec  Mademoiselle  Clara.  Victor  se  proMset 
de  faire  danser  la  nièce  du  comte;  à  chaque  ins- 
tant il  la  regarde,  puis,  revenant  à  lui,  il  adresse 
la  parole  à  Emestine,  qtii  feint  de  sourire  à  ce 
qu'il  dit  et  détourne  la  tête  pour  essuyer  u«e 
larme  qui   brille  dans  ses  yeux. 

Pour  occuper  la  soirée,  M.  de  Noinnont  établit 
une  partie  d'écarté.  Le  comte  s'y  place;  bientôt 
on  propose  à  Saint-Elme  de  rentrer. 

—  Non,  dit  le  blessé  ;  je  suis  vraiment  trop 
malheureux  à  ce  jeu-là...  je  me  suis  promis  de  ne 
plus  y  jouer. 

—  J'ai  été  aussi  fort  longtemps  sans  vouloir 
jouer,  dit  M.  de  Tergenne;  une  aventure  qui  m'ar- 
riva  à  Bagnères,  m'avait  tellement  indigné... 

—  Une  aventure  !  dit  Ernestine;  il  faut  nous  la 
dire,  monsieur  le  comte;  vous  savez  combien  nous 
aimons  à  vous  entendre. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame. 

On  suspend  le  jeu,  et  chacun  s'approche  pour 
entendre  le  comte.  Saint-Elme,  seul,  va  se  placer 
fort  loin  derrière  le  narrateur  en  disant  : 

—  On  étouffe  ici  !... 

—  J'étais  à  Bagnères-de-Bigbrre...  il  y  a  huit 
ans  environ.  On  y  prend  les  eaux;  mais  on  y  joue 
surtout  et  souvent  des  sommes  considérables.  Il 
y  avait  nombreuse  société;  on  m'avait  engagé,  à 
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me  méfier  de  ces  chevaliers  d'industrie  qui  fré- 
quentent habituellement  les  réunions  où  l'on  joue; 
mais  je  suis  peu  méfiant,  et  pour  croire  au  mal 
il  faut  que  j'en  aie  la  preuve. 

«  Je  trouvai  là  un  jeune  homme  fort  beau  gar- 
çon, qui  se  faisait  appeler  de  Souvrac;  il  avait 
des  manières  séduisantes,  causait  de  tout  et  sur 
tout  avec  une  étonnante  facilité.  Bref,  il  trouva 
moyen  d'être  de  toutes  mes  parties. 

«  n  me  gagnait  continuellement  mon  argent; 
j'attribuais  mes  pertes  au  hasard,  lorsqu'un  soir 
ce  Souvrac  m'ayant  insensiblement  amené  à  jouer 
plus  que  je  ne  voulais,  quelques  soupçons  s'empa- 
rèrent de  mon  esprit  :  j'observai  mon  adversaire. 

Il  me  croyait  sans  défiance;  il  ne  me  fut  pas 
difiicile  d'acquérir  des  preuves  de  sa  friponnerie. 
Ne  voulant  pas  faire  d'éclat,  je  fus  maître  de  moi, 
et  je  quittai  le  jeu  d'une  façon  qui  devait  pour- 
tant faire  deviner  à  mon  joueur  que  je  n'étais 
plus  sa  dupe.  Mais  l'effronterie  de  ce  Souvrac  était 
extraordinaire.  Le  lendemain,  il  annonçait  son 
départ. 

((  J'avais  cessé  de  lui  parler;  il  se  présente  chez 
moi  pour  me  faire  ses   adieux. 

«  Je  passai  dans  une  seconde  pièce  de  mon 
appartement  en  ordonnant  à  mon  domestique  de 
dire  que  j'étais  sorti...  Souvrac  se  jette  alors  dans 
un  fauteuil  en  annonçant  qu'il  va  m'attendre.  Le 
valet  le  laisse.  Souvrac  se  croit  seul;  il  aperçoit, 
à  une  pelote  de  la  cheminée,  une  fort  belle  épingle 
en  diamant,  que  j'y  avais  attachée  la  veille.  Mon 
coquin  l'enlève  lestement,  la  place  à  sa  chemise, 
boutonne  son  habit  et  gagne  la  porte. 

«  Mais  une  glace,  placée  dans  la  pièce  où  j'étais, 
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m'avait  permis  de  tout  voir.  Je  cours  après  mon 
drôle,  le  rattrappe,  lui  ouvre  l'habit,  reprends 
l'épingle  et  le  laisse  se  sauver  en  disant  : 

—  Allez  vous  faire  prendre  ailleurs!  mais  ne 
vous  retrouvez  jamais  en  ma  présence  !  Vous  pensez 
bien  qu'il  ne  demanda  pas  son  reste;  il  quitta 
Bagnères  sur-le-cliamp.  Depuis  ce  temps  je  ne  Je 
revis  plus. 

—  Voilà  un  effronté  coquin  !  dit  M.  de  Xoir- 
mont. 

—  Oui,  dit  Saint-Elme  en  restant  à  la  place 
qu'il  a  choisie,  c'était  un  drôle  bien  hardi!... 

—  Je  n'aurais  pas  été  aussi  bon  que  monsieur 
le  comte,  dit  Dufour;  j'aurais  fait  arrêter  mon 
voleur. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur  Dufour,  songez 
donc  que  j'étais  allé  à  Bagnères  pour  me  divertir, 
et  que  de  semblables  affaires  amènent  des  démar- 
ches, des  procédures  fort  ennuyeuses! 

—  Monsieur  le  comte,  trop  de  gens  agissent 
comme  voiis  avez  fait,  et  c'est  un  grand  tort.  On 
dit  au  fripon  que  l'on  prend  sur  le  fait  :  Va  te 
faire  pendre  ailleurs,  mais  c'est  qu'il  en  vole 
encore  beaucoup  avant  d'aUer  se  faire  pendre. 

—  Heureusement,  dit  Chéri,  qu'il  faut  un 
hasard,  une  circonstance  semblable  pour  se  trou- 
ver en  rapport  avec  un  fripon. 

—  Eh!  mon  Dieu!  monsieur,  dit  le  comte,  c'est 
beaucoup  moins  rare  que  vous  ne  pensez;  et  pour 
qui  fréquente  le  monde...  le  grand  monde  sur- 
tout, de  telles  aventures  sont  bien  communes. 
Ce  n'est  point  dans  les  réunions  bourgeoises  que 
se  glissent  les  escrocs;  là,  ils  seraient  trop  tôt 
démasqués;  car  là  tout  le  monde  se  connaît.  Mais, 
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dans  ces  soirées  où  deux  à  trois  cents  personnes 
se  poussent,  se  pressent  dans  des  salons,  comment 
voulez-vous  qu'on  se  connaisse? 

((  Les  maîtres  de  maison  invitent  beaucoup  trop 
légèrement,  et  permettent  do  plus  qu'on  leur 
amène  des  gens  qu'ils  n'ont  jamais  vus  :  pourvu 
qu'on  soit  mis  à  la  mode,  qu'on  ait  bonne  tournure 
et  beaucoup  d'assurance,  on  est  bien  accueilli. 
Malheureusement,  ce  sont  les  fripons  qui  réunis- 
sent particulièrement  ces  trois   conditions-là. 

La  conversation  se  prolonge  quelque  temps  sur 
ce  sujet;  puis  Chéri  et  sa  femme  prennent  congé 
de  la  société,  en  renoiivelant  leurs  invitations 
pour  le  lendemain. 

Depuis  l'arrivée  du  comte  et  de  sa  nièce,  Emes- 
tine  n'a  pas  eu  un  moment  pour  voir  Madeleine; 
mais  le  lendemain  de  cette  soirée,  elle  se  lève  de 
grand  matin  et  se  rend  près  de  sa  fidèle  amie. 

Madeleine  est  déjà  occupée  à  coudre  près  de  sa 
demeure  lorsque  Ernestiue  vient  se  jeter  dans  ses 
bras. 

—  Que  je  suis  contente  de  vous  voir  I  dit  la  jeune 
fille;  je  commençais  à  croire  que  tout  le  monde 
m'avait  oubliée!...  Il  y  a  bien  longtemps  que  vous 
n'êtes  venue!... 

—  Ah!  Madeleine,  ce  n'est  pas  ma  faute...  je 
ne  suis  pas  libre,  moi...  il  est  venu  des  étrangers 
à  Bréville...  il  a  fallu  rester  avec  eux... 

((  Mais  combien  de  fois  j'ai  regretté  de  ne  point 
t'avoir  près  de  moi...  toi,  à  qui  je  peux  dire  tout  ce 
qui  se  passe  dans  mon  âme...  toi,  qui  as  vu  ma  cri- 
minelle faiblesse!... 

a  Ah  !  Madeleine,  c'est  surtout  quand  on  est 
coupable...  quand  on  souffre,  qu'on  a  besoin  d'une 
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amie  qui  nous  aime,  nous  plaigne  et  nous  con- 
eole!... 

—  Mon  Dieu  !  est-ce  que  vous  auriez  de  nou- 
veaux chagrins?...  vous  pleurez  encore!... 

—  Ah!  désormais  je  pleurerai  toujours!... 

—  Toujours!...  il  ne  vous  aime  donc  plus?... 

—  Ernestine  regarde  la  jeune  fille  longtemps 
avec  une  morne  tristesse;  mais  ses  yeux  ont 
répondu  à  la  question  de  Madeleine. 

—  Il  est  venu  à  Bréville  un  monsieur  avec  sa 
nièce...  cette  nièce  est  jolie...  oh!  oui,  elle  est 
jolie...  et  il  en  est  amoureux,  très  amoureux... 
Tu  penses  bien  qu'il  ne  le  dit  pas;  mais  je  l'ai  vu, 
moi;  je  l'ai  vu  dès  le  premier  instant  qu'il  l'a 
regardée...  Ahl  mes  yeux,  mon  cœur,  ne  pouvaient 
pas  me  tromper!...  Si  tu  savais  tout  ce  que  je 
souffre!... 

—  Je  le  sais...  je  comprends...  je  devine  vos 
souffrances...  N'être  plus  aimée!...  cela  doit  faire 
tant  de  mal!...  mais  vous  vous  abusez  peut-être... 

—  Oh!  non,  non,  Madeleine,  on  s'abuse  quand 
l'amour  commence;  mais  on  ne  peut  plus  s'abuser 
quand  il  finit!... 

—  Changer...  vous  causer  du  chagrin,  c'est  bien 
mal  !  Et  vous  ne  lui  avez  pas  reproché  son  chan- 
gement ? 

—  Des  reproches!...  ai-je  le  droit  de  lui  en 
faire?...  Ai-je  été  fidèle,  moi?...  Oh!  non!...  je 
mérite  tous  les  maux  que  j'endure...  Parjure  à 
mes  serments,  méritais-je  qu'on  gardât  ceux  que 
l'on  m'a  faits?...  et  pourtant...  c'est  lui  qui  m'a 
rendue  coupable...  Sans  lui,  jamais  je  ne  l'aurais 
été... 

e<  Ah!  les  hommes  n'ont  pas  pitié  de  nous.  Pour 
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ajouter  à  mes  peines,  il  me  faudra  bientôt  quitter 
la  demeure  oii  je  suis  née,  cette  maison  que  j'ai- 
mais tant!... 

—  Que  dites-vous,  madame?... 

—  Mon  mari  a  vendu  le  domaine  de  Bréville  à 
cet  étranger,  l'oncle  de  la  jeune  Emma. 

—  0  mon  Dieu  !  vous  quitterez  Bréville,  ce 
pays,  peut-être;  et  moi  je  resterai  seule  ici!...  Je 
ne  vous  verrai  plus... 

—  Oui...  il  me  faudra  partir...  aller  bien  loin.,- 
ne  plus  avoir  même  une  amie...  rien...  rien  que 
mes  remords  et  mes  larmes. 

Pendant  longtemps  Emestine  pleure  sur  le  sein 
de  Madeleine.  Là,  elle  se  trouve  un  peu  soulagée. 
Dans  ce  bois,  seule  avec  son  amie,  elle  peut  en, 
liberté  épancher  son  cœur;  mais  il  faut  qu'elle 
retourne  à  Bréville,  qu'elle  cache  la  rougeur  de  ses 
yeux.  Elle  se  lève  et  embrasse  la  jeune  fille. 

—  Au  revoir,  Madeleine...  je  ne  quitterai  pas 
Bréville  de  quelque  temps...  je  le  crois,  du 
moins;  mon  seul  bonheur,  maintenant,  sera  de 
venir  te  voir...  Si...  par  hasard,  tu  le  voyais... 
s'il  venait  ici,  ah!  surtout  ne  lui  dis  pas  que  je 
suis  venue  pleurer  près  de  toi!...  que  du  moins 
il  ignore  tout  le  mal  qu'il  me  fait...  Tu  te  tairas, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  vous  le  promets. 

—  Pauvre  femme  !  dit  Madeleine  en  la  suivant 
des  yeux;  n'était-ce  donc  pas  assez  que  mon  cœur 
endurât  un  mal  dont  il  ne  peut  guérir!...  fallait-il 
aussi  que  le  sien  ressentît  tout  ce  qu'on  souffre 
quand  ou  voit  celui  qu'on  aime  en  adorer  une 
autre  ! 

Ernestine  est  revenue  près  de  ses  hôtes;   elle 


TO  MADELEINE 

s'efforce  de  cacher  ses  peines,  de  prendre  un 
visage  riant,  et  surtout  de  ne  point  laisser  voir  à 
Victor  que  la  jalousie  déchire  son  cœur,  l'iile  est 
douce,  aimable  avec  Emma;  car  ce  qu'elle  souffre 
ne  l'empêche  pas  de  rendre  justice  à  la  nièi>e  du 
comte.  Bien  loin  de*i-essembler  à  ces  femmes  qui 
ne  voient  que  des  défauts  à  leur  rivale,  Ernestine 
.  se  dit  : 

—  Comment  ne  Itii  plairait-elle  pas!...  elle  a 
tout  pour  charmer,  elle  est  bien  plus  jolie  que 
moi,  et  elle  peut  l'aimer  sans  crime...  son  visage 
est  toujours  heureux,  toujours  riant...  tandis  que 
moi...  j'étais  sans  cesse  triste...  inquiète!...  Ah! 
il  a  raison  de  changer.  Moi  seule,  j'ai  eu  tort  de 
l'aimer. 

Dans  la  journée,  le  comte  parle  encore  de  Jac- 
ques, qu'il  a  l'intention  de  voir,  mais  il  remet  sa 
visite  au  garde  à  son  retour  à  Paris.  Pressé  de 
conclure  avec  M.  de  Xoirmont  et  de.  terminer 
toutes  ses  affaires,  afin  de  pouvoir  revenir  habiter 
sa  nouvelle  propriété,  M.  de  Tergenne  a  résolu  de 
partir  le  lendemain;  mais  il  laisse  sa  nièce  à  Bré- 
ville,  ce  qui  semble  faire  grand  plaisir  à  la  jeune 
Emma. 

L'heure  arrive  de  se  rendre  chez  madame  Mon- 
trésor.  Toute  la  société  part.  Le  comte  a  offert  son 
braa  à  madame  de  Noirmont;  alors  Victor  a  pu 
présenter  le  sien  à  Emma. 

MM.  de  Noirmont,  Dufour  et  Saint-Elme  les 
suivent.  Armand  refuse  d'aller  à  la  fête  que  don- 
nent ses  voisins,  quoique  son  ami  Saint-Elme  le 
presse  de  venir  se  distraire  avec  eux;  mais  le 
jeune  marquis  ne  suppose  pas  qu'une  soirée  chez 
madame  Montresor  puisse  lui  offrir  aucun  amuse- 
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ment,  et  il  s'enfonce  dans  les  bois  tandis  que  la 
société  se  dirige  vere  la  maison  oii  se  donne  la  fête. 
En  approcliant  de  chez  les  personnes  qui  don- 
nent le  bal,  Emma  s'étonne  de  ne  pas  entendre 
déjà  le  son  des  violons,  les  airs  de  danse.  En  en- 
trant dans  la  maison,  l'étonnement  de  la  société 
redouble.  Le  vestibule  est  dé- 
sert. L'ne  seule  domestique  va 
et  vient  d'une  pièce  à  une  au- 
tre en  rinçant  des  verres. 

—  Est-ce  que  nous  som- 
mes venus  trop  tôt  ?  dit 
le  comte  en  souriant. 

—  Où  donc  se 
donne  la  fête...  le 
bal  ?  demande  M.  de 
Noirmont. 

—  Dans  le  jardin, 
monsieur,    répond  la 
domestique.  Vous  y  trou- 
verez tout  le  monde. 

On  se  rend  dans  le 
jardin;  on  pai-court  plu- 
sieurs allées  sans  rencon- 
trer la  société  ;  enfin  on 
aperçoit  une  douzaine  de 
personnes  réunies  sur  un 
carré  de  verdure. 

—  Voilà  probablement 
le  noyau  de  la  réunion, 
dit  Dufour.  Que  diable  font-ils  *là? 

On  s'approche  de  la  compagnie;  elle  se  compose 
de  trois  commis  voyageurs,  amis  de  Chéri;  puis 
M.  et  mademoiselle  Pomard,  madame  Bonnifoux, 


]1  enlevait  un  banc  de  bois  à 
bras  tendu.  iP.  7â.) 
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M.  Courtois  et  sa  nièce,  et  deux  voisines  d'un 
âge  mûr. 

A  l'arrirée  de  la  société  de  Bréville,  un  des 
commis  voyageurs  faisait  des  tours  de  force,  il 
enlevait  un  banc  de  bois  à  bras  tendu. 

Sophie  vient  recevoir  son  monde;  elle  conduit 
les  dames  devant  des  bancs  qu'on  a  placés  autour 
•d'un  espace  qu'on  a  sablé  pour  en  faire  une  salle 
de  bal.  Plusieurs  lampions  et  des  lanternes  atta- 
chées à  des  arbres  annoncent  que  c'est  là  qu'on 
veut  donner  la  fête. 

— .Mais  avec  qui  veulent-ils  nous  faire  danser? 
dit  Dufour.  Est-ce  qu'ils  croient  que  j'inviterai 
madame  Bonnifoux?...  Quant  à  mademoiselle 
Clara,  je  ne  me  risquerai  pas...  son  frère  est 
devenu  olive   en  m' apercevant. 

Les  dames  prennent  place  autour  de  l'endroit 
sablé.  Le  commis  continue  ses  tours  :  après  le 
banc,  il  enlève  une  chaise  avec  ses  dents;  ensuite 
il  lutte  avec  un  de  ses  amis  à  qui  sautera  le  plus 
loin;  puis  ces  messieurs  ôtent  leurs  habits  et  se 
mettent  à  jouer  à  qui  jettera  l'autre  par  terre. 
Et  madame  Montrésor  ne  cesse  de  s'écrier  :  Ah  ! 
qu'ils  sont  aimables!...  qu'ils  sont  drôles!...  C'est 
qu'ils  sont  capables  de  nous  amuser  comme  cela 
toute  la  soirée! 

Les  habitants  de  Bréville  se  regardent  sans  rien 
répondre.  Dufour  seul  dit  entre  ses  dents  : 

—  Si  elle  nous  avait  prévenus  qu'elle  nous  invi- 
tait pour  voix  ces  messieurs  faire  des  tours  de 
force,  je  ne  me  serais  pas  mis  en  toilette  de  bal. 

—  Où  est  donc  M.  Montrésor?  dit  M.  de  Noir- 
mont. 

—  Il  va  revenir...   il  est  allé  chercher  Torches- 
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tre...  car  nous  comptons  bien  danser...  Oli!  nous 
danserons!... 

—  En  attendant,  dit  madame  Bonnifoux,  si  on 
veut  faire  un  loto?... 

—  Non,  non,  madame  Bonnifoux...  pas  encore... 
Oh!  tenez,  voilà  M.  Grossillot  qui  se  tient  sur  la 
tête...  et  il  marche  sur  les  mains...  Ah!  sont-ils 
drôles!... 

En  effet,  M.  Grossillot,  l'un  des  amis  de  Chéri, 
s'étant  mis  à  marcher  la  tête  en  bas,  ses  deux  col- 
lègues, qui  probablement  croyaient  devoir  faire 
comme  chez  Nicollet,  aller  de  plus  fort  en  plus  fort, 
venaient  de  s'étendre  sur  le  gaz.on,  et  l'un  d'eux, 
en  marchant  sur  les  mains,  veut  porter  son  ca- 
marade sur  ses  pieds;  mais  le  camarade  n'ayant  pas 
bien  gardé  l'équilibre,  tombe  sur  le  gazon  la  face 
contre  terre. 

La  chute  avait  été  lourde;  néanmoins  le  mon- 
sieur se  relève  en  soutenant  qu'il  ne  s'est  fait 
aucun  mal,  quoique  son  nez  soit  déjà  enflé,  et  il 
s'obstine  à  continuer  ses  exercices  gymnastiques. 

M.  Pomard,  qui  a  pris  pour  point  de  mire  un 
tilleul,  semble  résolu  à  faire  la  statue  pendant 
toute  la  soirée,  tandis  que  sa  sœur  rit  comme  une 
petite  folle  à  chaque  nouvelle  culbute  de  ces  mes- 
sieurs, qui  veulent  à  toute  force  amuser  la  société. 

L'arrivée  de  quelques  personnes  sei-t  de  pré- 
texte aux  habitants  de  Bréville  pour  quitter  les 
bancs  et  se  promener  dans  le  jardin.  Les  folies 
des  trois  messieurs  de  Paris  ennuient  considéra- 
blement Ernestine  et  Emma. 

Enfin  Chéri  arrive;  il  est  suivi  d'un  gros  garçon 
de  vingt-cinq  ans,  qui  est  presque  aussi  joufflu  que 
M-  Montrésor.  Le  gros  garçon,  qui  est  en  veste,  ne 
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tient  rien  dans  ses  mains.  Cependant  Sophie  s'est 
écriée: 

—  Ah.!  voilà  la  musique!  nous  allons  danser!... 

—  Oii  diable  madame  Montrésor  voit-elle  donc 
les  musiciens...  les  instruments?  dit  Dufour. 

La  maîtresse  de  la  maison  s'avance  d'un  air 
espiègle  vers  les  dames  en  disant: 

—  Je  suis  sûre  que  vous  demandez  oii  sont  les 
violons?...  et  en  effet  je  n'en  ai  pas.  J'étais  d'abord 
horriblement  contrariée,  car  je  comptais  sur  les 
deux  seuls  ménétriers  qu'on  puisse  avoir  dans  ce 
pays;  mais  l'un  a  un  panaris  à  la  main  gauche,  et 
l'autre  est  allé  travailler  à  un  puits  artésien,  qu'un 
ingénieur  de  Sissonne  veut  faire  construire  dans 
son  jardin.  J'étais  donc  désolée;  je  me  disais: 
Nous  ne  pourrons  pas  danser...  quel  dommage!... 

((  Mais  madame  Bonnifoux  m'a  trouvé  quelque 
chose  qui  vaut  bien  des  violons.  Vous  voyez  ce 
grand  gaillard  que  Chéri  vient  d'amener...  c'est  le 
fils  de  notre  laitière.  Eh  bien!  il  siffle  comme 
un  ange;  et  tous  les  dimanches  il  fait  danser  ses 
amis  et  connaissances  en  leur  sifflant  des  contré- 
danses. 

<(  Rose,  la  bonne  de  madame  Bonnifoux,  qui  avait 
plusieurs  fois  dansé  à  cette  musique,  l'avait  dit 
à  sa  maîtresse...  elle  assure  que  c'est  étonnant... 
Ce  garçon  est  infatigable!...  Et  vite  j'ai  envoyé 
chercher  Benoît,  qui  est  enchanté  de  faire  danser 
des  personnes  comme  nous! 

—  Ah!  nous  allons  danser  au  sifflet!  dit  Dufour. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  c'est  très 
agréable,  dit  une  des  voisines;  à  ma  noce  on  a  sif- 
flé toute  la  nuit,  et  on  s'en  est  très  bien  trouvé. 

—  Voilà  un  bal  d'un  nouveau  genre,  dit  Saint- 
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Elme;  je  suis  très  curieux  d'entendre  cet  orchestre- 
là! 

—  Par  exemple,  reprend  madame  Montrésor, 
Benoît  ne  dit  pas  les  figures  en  sifflant;  mais  nous 
les  savons,  et  c'est  toujours  la  même  chose...  Al- 
lons... Benoît...  quand  vous  voudrez,  mon  gar- 
çon... Messieurs,  invitez  vos  dames...  Chéri... 
vous  savez  que  vous  faites  danser  la  nièce  de 
M.  Courtois. 

Le  grand  Benoît  monte  sur  une  chaise  et  se  n\et 
à  siffler  un  panialon.  La  société  de  Bréville  se  sent 
prise  d'une  envie  de  rire  qu'elle  ne  peut  répri- 
mer; cependant  on  se  met  en  place.  Victor  a  pris 
la  main  d'Emma,  et  Ernestine  n'a  pas  osé  refu- 
ser le  comte,  qui,  pour  la  rareté  du  fait,  veut  dan- 
ser au  sifflet. 

Le  fils  de  la  laitière  a  des  poumons  extraordi- 
naires; il  siffle  tout  un  quadrille  sans  se  reposer. 
.  Les  danseurs  ont  d'abord  quelque  peine  à  se  faire 
à  cette  musique  ;  mais,  avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté, on  danserait  au  son  d'un  cornet  à  bouquin. 
Bientôt  plusieurs  familles  de  Gizy  viennent  aug- 
menter le  nombre  des  danseurs. 

Pour  donner  un  peu  plus  de  force  à  l'oixîhestre, 
un  des  commis  voyageurs  fait  le  tambourin  sur 
son  chapeau,  et  un  autre  imite  la  clarinette  en  se 
mettant  des  feuilles  de  lilas  dans  la  bouche. 

Le  comte,  qui  n'a  dansé  que  pour  la  forme,  se  , 
promène  dans  le  jardin  avec  M.  de  Noirmont.  Er- 
nestine s'assied  près  du  bal,  mais  elle  ne  veut  plus 
danser  :  Victor  même  est  refusé. 

—  Faites  danser  mademoiselle  Emma,  lui  dit 
Ernestine  avec  douceur,  mais  sans  pouvoir  répri- 
mer un  profond  soupir;  elle  peut  bien  me  rempla- 
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cer...  Il  y  a  déjà  longtemps  qu'elle  occupe  une 
place...  où  je  croyais  rester  plus  longtemps. 

—  Oue  voulez-vous  dire,  madame?  répond  Vic- 
tor en  cherchant  à  déguiser  son  embarras. 

—  Rien...  pardonnez-moi  ces  mots...  En  vérité, 
c'est  malgré  moi  qu'ils  me  sont  échappés...  Je  vous 
en  prie,  dansez  avec  elle.  Tenez,  elle  vous  at- 
tend... 

En  effet,  la  nièce  du  comte  aimait  beaucoup 
mieux  danser  avec  Victor  qu'avec  les  autres  cava^ 
liers,  qui  tous  sentaient  la  province  d'une  lieue. 
D'ailleurs,  depuis  son  séjour  à  Bréville,  Emma 
s'est  habituée  à  voir  Victor  sans  cesse  auprès  d'elle; 
quand  il  n'y  est  pas,  elle  le  cherche  des  yeux. 

Quoique  les  paroles  d'Ernestine  l'aient  profon- 
dément ému,  Victor  retourne  près  d'Emma.  Il  est 
à  la  fois  triste  eb  content:  il  est  heureux  de  dan- 
ser, de  causer  avec  la  nièce  du  comte;  il  se  sent 
affligé  de  la  tristesse  qu'il  a  lue  dans  les  yeux 
d'Ernestine,  tristesse  dont  au  fond  de  l'âme  il  sent 
bien  qu'il  est  l'auteur. 

C'est  une  situation  embarrassante  que  celle  d'un 
homme  entre  une  femme  qu'il  aime  encore  un  peu 
et  une  autre  qu'il  commence  à  aimer  beaucoup. 
Malgré  tout  le  désir  que  l'on  a  de  ménager  ces  deux 
amours,  le  nouveau  fait  toujours  pencher  la  ba- 
lance. 

Dufour  s'est  risqué:  il  a  invité  mademoiselle 
Clara,  celle-ci  a  accepté  son  invitation  de  l'air  le 
plus  gracieux;  et  bientôt  ils  sautent  et  se  balan- 
cent tous  deux  avec  tant  d'accord  et  d'abandon 
qu'on  ne  croirait  jamais  que  c'est  sous  le  lit  de  sa 
danseuse  que  Dafour  a  passé  trois  heures.  Alors 
seulement  M.  Pojnard  cesse  de  regarder  son  tilleul. 
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Chéri  fait  circuler  des  rafraîchissements  et  du 
punch;  ce  sont  ses  amis  de  Paris  qui  ont  fait 
le  punch,  et  ils  n'ont  pas  ménagé  le  rhum.  Benoît 
a  déjà  sifflé  six  contre-danses.  Comme  il  ne  met 
presque  pas  d'intervalle  entre  les  quadrilles,  les 
danseurs  sont  en  nage,  et  on  se  jette  sur  le  punch, 
parce  que  c'est  plus  sain.  Chéri  en  offre  à  chaque 
instant  un  verre  à  Sophie;  et  Dufour  dit  à  made- 
moiselle Clara: 

—  M.  Montrésor  veut  étourdir  sa  femme,  afin 
d'avoir  un  peu  de  liberté  pendant  le  restant  de  la 
soirée. 

Saint-Elme  ne  danse  pas,  mais  il  a  pris  plusieurs 
verres  de  punch.  Petit  à  petit  il  s'est  laissé  aller  à 
ses  anciennes  habitudes.  Se  trouvant  entouré  de 
gens  près  desquels  il  sent  qu'il  n'a  qu'à  vouloir,  il 
est  redevenu  beau  parleur,  railleur,  gouailleur 
même;  il  lance  des  compliments  impei'tinents  aux 
dames,  des  épigrammes  aux  danseurs,  et  rit  au  nez 
de  tout  le  monde  en  s'écriant: 

—  C'est  charmant,  c'est  une  fête  délicieuse!... 
Quand  je  retournerai  à  ma  terre,  je  veux  que  tous 
mes  paysans  sifflent  comme  ce  gaillard-là... 

Mais  au  milieu  d'une  poule  les  danseurs  restent 
la  jambe  en  l'air...  l'orchestre  n'a  plus  de  vent. 
Benoît  se  démanche  en  vain  la  mâchoire...  le  sif- 
flet ne  vient  plus. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Sophie,  qu'est-ce  qu'il  y 
a  donc.P...  Eh  bien  Benoît...  mon  garçon...  qu'est- 
ce  qui  vous  prend?...  nous  ne  vous  entendons 
plus...  Ah!  mon  Dieu!...  pourvu  que  ça  lui  re- 
vienne... Croyez-vous  que  ça  va  revenir?... 

—  Attendez!...  attendez!  s'écrie  M.  GrossJllot, 
je  vais  lui  rendre  le  souffle  moi...  Tenez,  mon  ami. 
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avalez-moi  cela,  et  je  vous  répona*  que  vous  sif- 
flerez comme  un  serpent  à  sonnettes! 

M.  Grossillot  présente  au  gros  garçon  un  grand 
verre  de  punch:  Benoît  le  saisit;  mais,  trop  em- 
pressé de  boire  pour  retrouver  son  instrument, 
Benoît  avale  de  travers:  loin  de  pouvoir  siffler, 
il  étouffe,  il  étrangle,  il  ne  peut  plus  tousser;  il 
faut  qu'on  aille  lui  chercher  de  l'eau.  Le  bal»  est 
suspendu,  au  grand  déplaisir  des  danseurs,  et  les 
commis  voyageurs  se  remettent  à  faire  des  tours 
de  force. 

Enfin  le  pauvre  siffleur  a  tant  bu   d'eau,  que 

toux  se  calme.   On  se  remet  à  la  danse;  mais 

ela  ne  va  plus  comme  au  commencement.  Benoît 

s'interrompant  à  chaque  instant  pour  tousser,  les 

danseurs  sont  continuellement  en  suspens. 

Pour  laisser  Benoît  se  reposer  quelque  temps, 
M.  Grossillot  propose  de  chanter  une  valse,  que  ses 
amis  accompagneront  avec  le  chapeau  et  les 
feuilles  de  lilas. 

La  proposition  est  accep^tée.  Le  hasard  veut 
qu'il  y  ait  une  excellente  valseuse  parmi  les  habi- 
tants de  Gizy.  Saint-EIme,  qui  se  prétend  un  des 
meilleurs  valseurs  de  France,  remarque  la  légèreté 
de  la  jeune  personne  avec  laquelle  Chéri  essaye  en 
vain  de  tourner  pendant  que  sa  femme  est  allée 
couper  de  la  brioche. 

Saint-Elme  ne  peut  résister  à  l'envie  de  faire 
admirer  ses  grâces,  il  arrête  le  couple,  repousse 
Chéri  et  s'empare  de  sa  valseuse  en  disant: 

—  Monsieur  Montrésor,  vous  ne  savez  pas  val- 
ser... et  je  vois  que  mademoiselle  ira  très  bien... 
vous  allez  me  voir  la  conduire...  Prenez  une  leçon! 
Et   Saint-Elme,  entourant  la  jeune  personne  de 
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ses  bras,  s'éloigne  en  tournant  légèrement  avec 
elle.  Tout  le  monde  admire  la  grâce  de  ce  monsieur, 
qui,  malgré  le  bandeau  qui  couvre  sa  tête,  con- 
duit si  bien  sa  valseuse. 

Saint-Elme  entend  les  éloges  qu'on  lui  prodigue; 
il  se  pique,  il  veut  montrer  tout  son  talent;  il  ne 
suit  plus  le  cercle  tracé;  il  tourne  avec  sa  val- 
seuse autour  d'un  buisson,  voltige  derrière  un 
masprf  d'arbres,  puis  reparaît  et  passe  dans  le 
monde  sans  jamais  se  cogner  contre  personne, 
et  les  applaudisements  augmentent,  et  madame 
Bonnifoux  s'écrie: 

—  Cet  liomme-là  valserait  sur  une  boule  de  loto  ! 

Mais  en  passant  avec  sa  valseuse  sous  un  mar- 
ronnier, Saint-Elme  n'a  pas  assez  baissé  la  tête  : 
une  branche  l'accroche;  il  y  laisse  le  bandeau  qui 
lui  couvrait  un  œil  et  une  partie  du  visage. 

Saint-Elme  s'est  arrêté;  il  court  à  l'arbre.  Du- 
four  a  décroché  le  bandeau  noir,  et  il  le  présente 
au  bel  homme  en  lui  disant: 

—  Ah  çà !  mais  il  me  semble  que  vous  êtes  guéri... 
Pourquoi  diable  portez-vous  cela?...  Je  ne  vous 
vois  aucune  cicatrice... 

—  Pardonnez-moi...  pardo'nnez-moi,  répond 
Saint-Elme  en  s'empressant  de  replacer  le  bandeau 
sur  sa  tête.  Oh  !  je  souffre  encore  beaucoup  !  et  mon 
œil  ne  peut  supporter  la  lumière. 

En  ce  moment,  Saint-Elme  aperçoit  le  comte  de 
Tergenne  qui  était  arrêté  à  quelques  pas  et  le 
regardait  d'une  façon  très  expressive.  Le  beau 
valseur  ne  se  sent  plus  envie  de  continuer;  il  recon- 
duit sa  valseuse  et  va  s'asseoir  à  l'écart. 

Benoît  ne  sifflant  plus  sans  tousser,  la  fête  ne 
se  prolonge  pas    tard.   A  onze  heures  chacun  se 
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retire,  et  la  société  retourne  à  Bréville.  Là  on 
cause  quelque  temps  du  singulier  bal  auquel  on 
vient  d'assister,  puis  on  se  dit  bonsoir. 

M.  de  Tergenne  a  fait  semblant  de  prendre  le 
corridor  qui  conduit  à  son  appartement;  mais  bien- 
tôt il  revient  sur  ses  pas,  monte  vivement  l'escalier 
qu'a  pris  Saint-Elme,  et  le  rejoint  au  moment  oii 
celui-ci  va  entrer  dans  sa  chambre. 

—  TJn  moment,  monsieur  !  dit  le  comte  en  se 
plaçant  devant  Saint-EIme;  j'ai  quelque  chose  à 
vous  dire... 

Le  ton  du  comte  était  plus  que  sévère.  Saint- 
Elme  tâche  de  cacher  le  trouble  que  lui  cause  cette 
brusque  apparition  et  de  répondre  d'un  air  ai- 
mable: 

—  Comment,  monsieur  le  comte,  vous  avez 
quelque  chose  à  me  dire!...  je  suis  trop  heureux... 
si  je  puis  TOUS  être  agréable... 

—  Quittez  ce  ton  qui  ne  peut  plus  m'en  impo- 
ser... reprenez  votre  voix  ordinaire;  je  vous  ai 
reconnu...  vous  êtes  Souvrac... 

—  Souvrac  !  que  vooilez-vous  dire  ?... 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  le  Souvrac  qui 
m'a  volé  à  Bagnères...;  ce  bandeau  ne  peut  plus 
vous  servir  à  rien...  il  vous  est  inutile  mainte- 
nant. 

En  disant  ces  mots,  M.  de  Tergenne  arrache  et 
jette  à  terre  tout  le  taffetas  dont  Saint -Ehne  cou- 
vrait son  visage.  Le  beau  monsieur  reste  confondu, 
immobile...  Le  comte  reprend: 

—  Par  égard  pour  ce  jeune  Armand,  qui  vous 
nomme  son  ami,  et  pour  les  habitants  de  cette 
maison  que  vous  avez  indignement  abusés,  je  veux 
bien  ne  pas  faire  d'éclat.  Demain,  dès  le  matin. 
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—  C'est  assez,  vous  m'avez  entendu...  'P.  83.^ 
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je  pars  pour  quelques  jours;  à  mon  retour,  que  je 
ne  vous  retrouve  plus  au  sein  d'une  honnête  fa- 
mille, qui  rougirait  de  honte  si  elle  savait  quel 
est  le  misérable  qu'elle  a  reçu! 

Saint-Elme  a  tiré  son  mouchoir,  cligné  des  yeux, 
pincé  sa  bouche;  il  répond  d'un  ton  piteux: 

—  Monsieur  le  comte,  je  ne  chercherai  plus  à 
feindre;...  mais  croyez  que...  depuis  huit  ans... 
par  une  conduite  irréprochable,  j'ai  réparé  quel- 
ques erreurs  de  ma  jeunesse...  et  que  jamais... 

—  C'est  assez!...  vous  m'avez  entendu:  à  mon 
retour,  ne  soyez  plus  ici...  que  les  personnes  qui 
demeurent  à  Bréville  n'entendent  plus  parler  de 
vous;  sinon  je  vous  fais  arrêter. 

Le  comte  s'éloigne  brusquement  après  avoir  dit 
ces  mots.  Saint-Elme  est  demeuré  quelques  ins- 
tants interdit;  mais  bientôt  il  rentre  dans  sa  cham- 
bre en  murmurant  : 

—  Ahl...  tu  me  payeras  cher  cette  maudite 
reconnaissance  1 


CHAPITRE  IV 


LE   VOL 


Le  comte  est  parti  de  grand  matin;  il  espère 
n'être  que  huit  jours  absent;  il  doit  rapporter  la 
somme  qui  le  rendra  propriétaire  du  domaine  de 
Bréville.  Dufour  dit  à  Victor  : 

—  Je  crois  qu;il  nous  faudra  enfin  partir... 
nous  aurons  fait  un  assez  long  séjour  ici... 

—  Hélas  !  pourquoi  ne  sommes-nous  pas  partis 
plus  tôt  !  répond  Victor  en  soupirant. 

Cinq  joui-s  après  le  départ  du  comte,  Saint- 
Elme,  qui  s'est  débarrassé  de  son  bandeau,  annonce 
à  la  compagnie  son  départ  pour  le  lendemain.  Tout 
le  monde,  excepté  Armand,  reçoit  cette  nouvelle 
avec  une  satisfaction  que  l'on  ne  cherche  pas 
même  à  dissimuler. 

—  Quoi!  Saint-Elme,  tu  veux  me  quitter?  dit 
le  frère  d'Ernestine  en  regardant  son  ami  avec 
surprise;  ne  peux-tu  attendre  quelques  jours  .^... 
aJors  moi-même  je  quitterai  cette  maison   qui  va 
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devenir  la  propriété  de  M.  de  Tergenne;  nous 
retournerons  ensemble  à  Paris. 

—  A  Paris!  s'écrie  M.  de  Noirmont;  comment, 
Armand,  vous  songez  déjà  à  retourner  à  Paris-... 

— Mon  cher  Armand,  répond  Saint-Elme  d'un  ton 
patelin,  si  tu  m'en  crois  tu  ne  quitteras  pas  ta 
chère  famille!...  Moi,  je  me  repens  d'avoir  si 
longtemps  abandonné  la  mienne...  J'ai  négligé 
mes  affaires...  perdu  de  l'argent...  maintenant  je 
veux  vivre  autrement...  Je  te  conseille  de  devenir 
sage  aussi!... 

Armand  ne  répond  pas,  il  quitte  le  salon  avec 
liumeur.  Saint-ii-lme  le  suit,  le  rejoint  dans  le 
jardin  et  lui  dit  en  riant  : 

Es-tu  bien  édifié  du  sermon  que  je  t'ai  fait? 

Oh  !  j'ai  bien  vu  que  tu  te  moquais  de  moi  ! 

Je  devais  parler   ainsi  devant  ta  famille. 

—  Ton  départ... 

Est   indispensable...  D'ailleurs,  je  m'ennuie 

de  demeurer  avec  des  gens  qui  me  parlent  à 
peine...  Sans  toi,  il  y  a  longtemps  que  je  serais 
loin... 

Mais  quelques  jours  encore... 

—  Viens...  viens  dans  le  bois,  nous  y  causerons 
plus  librement;  j'ai  beaucoup  à  te  parler. 

Saint-Elme  prend  le  bras  d'Armand;  tous  deux 
sortent  et  s'enfoncent  dans  les  bois  qui  entourent 
Bréville.  Arrivés  dans  un  endroit  bien  sombre, 
bien  éloigné  des  chemins,  Saint-Elme  s'arrête  et 
dit  à  Armand  : 

—  Parlons  maintenant  :  quels  sont  tes  pro- 
jets?... que  vas-tu  faire  avec  les  vingt  mille  francs 
que  ton  aimable  beau-frère  va  te  donner?... 


—  Je  n'en  sais  rien...  Tu  penses  bien  d'abord 
que  je  ne  veux  pas  rester  avec  eux... 

—  Comme  ce  serait  gentil,  à  ton  âge...  passer 
sa  vie  en  famille!...  Il  faut  retourner  à  Paris,  car 
il  n'y  a  que  Paris  pour  des  hommes  comme  nous. . . 

—  Mais  j'y  dois  trente  mille  francs...  j'y  puis 
être  arrêté  en  arrivant. 

—  Je  sais  tout  cela...  Oh!...  depuis  quelques 
jours  je  réfléchis  à  ta  position...  Il  est  impossible 
que  tu  te  tires  d'affaire  avec  vingt  mille  francs. 

—  Hélas!  oui,  cette  idée  m'accablje...  me 
désole!... 

—  Fi  donc!  est-ce  que  les  gens  d'esprit  doivent 
jamais  se  désoler?  et,  Dieu  merci,  nous  avons  de 
l'esprit...  plus  que  toute  ta  famille!...  Sais-tu  ce 
qu'il  te  faudrait?  les  quatre-vingt  mille  francs  que 
cet  aimable  comte  est  allé  chercher  pour  payer  ta 
maison. 

—  Sans  doute!...  avec  cette  somme  je  pourrais 
reparaître  dans  le  monde...  paver  mon  créancier... 
et  ressaisir  la  fortune;  car  enfin  avec  cinquante 
mille  francs  devant  moi  il  est  impossible  que  je 
ne  trouve  pas  une  heureuse  veine. 

—  C'est  impossible...  et  tu  la  trouverais...  Eli 
bien!  mon  cher,  puisque  ces  quatre-vingt  mille 
francs  peuvent  te  sauver...  te  rendre  au  monde, 
aux  plaisirs,  il  faut  les  avoir... 

—  Les  avoir!...  comment?..,  qui  diable  veux-tu 
qui  me  les  donne  ? 

—  Il  faut  les  avoir,  te  dis-je.  Si  le  hasard... 
mêlé  d'un  peu  d'adresse...  nous  faisait  trouver  le 
portpfpuille  que  le  comte  va  rapporter... 

—  Trouver!... 

—  Oui...  trouver  dans  sa  poche... 


86  MADELEINE 

—  Ah!  Saint-Elme...  que  dis-tu  là?...  Je  n'ose 
te  comprendre... 

—  C'est  que  tu  ne  vois  pas  bien  la  chose...  car 
enfin,  ces  quatre-vingt  mille  francs,  pourquoi  le 
comte  le«  apporte-t-il  ?  pour  payer  ta  maison  ;  donc 
c'est  à  toi  qu'ils  devraient  revenir. 

—  Mais  puisque  la  maison  est  à  mon  beau-frère 
à  présent... 

—  Bah!  parce  qu'il  t'a  donné  quelques  baga- 
telles... quelques  mille  francs  dessus!...  Entre 
parents,  il  peut  bien  t'avoii"  fait  ce  cadeau-là.  Je 
te  soutiens  que  les  quatre-vingt  mille  francs  te 
reviennent.  Mais,  comme  tous  ces  gens-là  ne  com- 
prendraient peut-être  pas  mon  raisonnement,  il 
s'agit  de  te  faire  avoir  cette  soiîune  sans  qu'ils  le 
sachent...  Je  m'en  charge  si  tu  veux  me  seconder 
un  peu.  Oh  !  si  je  pouvais  agir  seul,  .ie  ne  te  deman- 
derais pas  ton  avis. 

—  Saint-Elme...  tu  me  fais  frémir... 

—  Frémir!...  tout  ça  ce  sont  des  mots!...  Veux- 
tu  ou  non  les  quatre-vingt  mille  francs? 

—  Je  les  voudrais  bien...  mais  par  des  moyens 
honnêtes... 

—  Trouves-en  un  si  tu  peux  !... 

—  Et  comment  donc  espérerais-tu  avoir  cette 
somme  ? 

—  Je  vais  demain  faire  mes  adieux;  au  lieu  de 
partir,  je  viendrai  me  loger  chez  un  paysan...  Pas 
chez  Jacques,  on  pourrait  y  aller  et  m'y  voir... 
mais  de  ces  côtés...  tiens,  chez  un  bûcheron  qui 
demeure  au  bout  de  ce  sentier...  là,  à  gauche... 
Je  m'habillerai  en  paysan...  je  mettrai  une 
blouse,  un  grand  chapeau...  oh!  ne  sais  me  dégui- 
ser!...   J'aurai  pour  toi  un.  costume   semblable... 


Tu  viendras  me  dire  quand  le  comte  annoncera 
son  retour.  Il  doit  aller  à  Montcornet,  où  il  a  de 
l'argent  à  toucher...  Oh!  j'ai  fort  bien  retenu 
ce  qu'il  a  dit...  Ensuite  il  ira  à  Sissonne,  et  de  là 
il  doit  revenir  à  pied  en  se  promenant...  Viena 
m'avertir,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande... 

—  Non,  Saint-Elme,  non...  je  te  devine...  un 
vol!  quelle  horreur!...  je  n'y  consentirai  jamais... 

—  Non,  pas  xin  vol,  une  surprise...  une  scène 
que  je  préparerai...  Je  te  jure  que  le  comte  n'y 
ven-a  que  du  feu...  En  tous  cas,  tu  ne  seras  là 
que  pour  la  représentation...  je  saurai  agir... 

—  Non,  te  dis-je,  jamais... 

—  Alors  va  au  diable...  et  n'espère  plus  retrou- 
ver ce  que  tu  as  perdu!...  On  veut  rendre  service 
aux  gens  et  ils  nous  refusent!...  Refuser  le  prix 
de  sa  maison!...  le  laisser  donner  à  un  beau-frère! 
quelle  sottise!...  Après  tout,  tu  n'emporteras  pas 
la  maison;  par  conséquent  le  comte  ne  perdra 
rien...  C'est  donc  simplement  soixante  mille  francs 
que  tu  fais  perdre  .à  ton  beau-frère...  Il  est  assez 
riche  pour  perdre  cela... 

—  Ah  !  laisse-moi  ;  je  n'ai  que  t-rop  suivi  tes 
conseils!... 

Armand  retourne  à  Bréville;  Saint-Elme  le  suit 
sans  lui  reparler.  Le  lendemain  il  fait  ses  adieux  à 
la  société,  adresse  des  compliments  aux  dames, 
qui  ne  lui  répondent  pas,  va  pour  prendre  la  main 
de  M.  de  Noirmont  qui  retire  la  sienne,  et  frappe 
sur  l'épaule  de  Dufour  en  disant  : . 

—  Garaez-moi  toujours  votre  petit  tableau, 
je  vous  prie,  je  me  fâche  si  vous  le  vendez  à 
d'autres. 

Enfin  il  part  en  annonçant  qu'il  prendra  la  vol- 
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ture   de  Laon;  mais,    en  pressant  la  main  d'Ar- 
mand, il  lui  a  dit  à  l'oreille  : 

—  Je  ne  vais  pas  loin...  tu  me  trouveras  dans  le 
bois,  à  l'endroit  où  nous  avons  causé  hier...  J'espère 
au  moins  que  tu  viendras  me  voi/*. 

M.  de  Xoirmont  ne  cache  pas  la  satisfaction  que 
lui  fait  éprouver  le  départ  de  Saint-Elme.  Il  pro- 
fite de  cette  occasion  pour  essayer  de  faire  un  peu 
de  morale  à  son  beau-frère;  celui-ci  ne  semble  pas 
l'écouter.  L'air  sombre,  le  regard  fixé  vers  la  terre, 
Armand  est  fortement  préoccupé;  tout  à  coup  il 
s'écrie  : 

—  Quand  doit  revenir  M.  de  Tergenne  ? 

—  Mais  avant  peu,  je  pense... 

—  Mon  oncle  m'a  promis  de  m'écrira  quand  il 
sera  à  Montcornet,  dit  Emma;  ce  n'est  pas  loin 
d'ici;  il  doit  y  aller  en  revenant  de  Paris. 

—  C'est  à  neuf  lieues  tout  au  plus,  reprend 
M.  de  Xoirmont.  Puis  il  y  a  des  voitures  qui  con- 
duisent jusqu'à  Sissonne...  nous  pourrons  aller 
au-devant  de  M.  votre  oncle. 

—  Oh!  il  ne  le  veut  pas...  mais  c'est  égal,  si 
madame  de  Xoirmont  veut  bien  y  venir,  nous 
irons  toujours...  Vous  viendrez  aussi,  n'est-ce  pas, 
M.  Dalmer  ? 

Victor  s'incline  sans  répondre.  Ernestine  les 
regarde  tous  deux  en  répondant  : 

—  Oui,  nous  irons...  car  je  n'ai  plus  que  peu 
de  temps  à  rester  dans  ce  pays,  et  j'aime  à  le  par- 
courir encore... , Cela  me  rappellera...  mes  prome- 
nades de  cet  été. 

—  Ah  !  madame  !  pourquoi  dites-vous  que  vous 
n'avez  plus  que  peu  de  jours  à  rester  dans  ce 
pays?...  Est-ce  que  vous  pensez  à  vous  en  aller? 
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ce  serait  bien  mal...  mais  certainement  mon  oncle 
ne  le  souffrira  pas...  Monsieur  de  Noirmont,  n'est- 
ce  pas  que  vous  n'emmènerez  pas  madame  de  bien 
longtemps  ? 

—  Mes  affaires  me  rappelleront  à  Mortagne, 
mademoiselle;  mais,  si  ma  femme  désire  rester 
encore  quelques  semaines  avec  vous,  je  suis  bien 
loin  de  m'y  opposer. 

—  Ah  !  vous  resterez,  madame  ! 

—  Non,  mademoiselle,  non;  malgré  le  plaisir  que 
je  goûte  avec  vous,  ie  suivrai  mon  mari...  Puisque 
je  dois  quitter  cette  maiscn,  je  crois  que  le  plus 
tôt  sera  le  mieux. 

Emma  n'ose  insister;  elle  voit  Ernestine  si  triste 
qu'elle  craint  d'avoir  dit  quelque  chose  qui  lui 
ait  fait  de  la  peine.  ' 

Victor  se  tait;  il  souffre  aussi;  il  se  reproche 
toutes  les  peines  qu'il  cause  à  une  femme  qui  sans 
lui  iouirait  encore  de  cette  existence  calme,  douce, 
qui  semblait  devoir  être  à  jamais  son  partage;  il 
sent  en  ce  moment  que  les  hommes  se  joueait 
trop  légèrement  du  repos,  du  bonheur  de  celles  qui 
ont  le  malheur  de  leur  plaire,  et  que  souvent  ils 
rie  laissent  que  des  larmes  là  où  ils  n'ont  cherché 
que  le  plaisir. 

Armand  a  quitté  le  salon.  Il  va  se  promener  au 
fond  des  jardins.  Il  marche  avec  agitation;  il 
presse  ses  pas;  il  semble  vouloir  se  soustraire  aux 
pensées  qui  l'assiègent.  Parfois  il  s'arrête  et  porte 
la  main  à  son  front  en  murmurant  : 

—  Mais  comment  faire  .p. ..  que  devenir?... 

<(  La  vie  que  je  mène  ici  m'est  insupportable... 
Cependant...  jamais   je   ne    consentirai...  Oh!    le 
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projet  de  Saint-Elme  est  affreux!..,  mais  il  ne 
l'exécutera  pas...    d'ailleurg  c'est  impossible... 

Le  jeune  homme  rentre  dans  sa  chambre;  ce  que 
Saint-Elme  lui  a  dit  revient  sans  cesse  à  sa  pensée. 
La  nuit,  il  ne  goûte  pas  un  moment  de  repos. 

Le  lendemain  il  se  rend  chez  Jacques  dans  l'es- 
poir qu'auprès  de  la  jeune  fille  il  trouvera  un  peu 
de  calme;  mais  c'est  en  vain  qu'il  veut  se  dis- 
traire :  même  à  côté  de  Madeleine,  le  souvenir  des 
quatre-vingt  mille  francs  le  poursuit;  il  ne  rêve, 
il  ne  songe  qu'à  cet  or,  qui  fond  si  vite  dans  ses 
mains. 

Madeleine  regarde  le  jeune  homme  avec  inquié- 
tude et  lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Armand?  vous 
semblez  plus  triste  qu'à  l'ordinaire. 

—  Je  n'ai  rien...  rien  de  nouveau. 

—  Oh!  si...  vous  avez  du  chagrin...  mais  j'en 
devine  le  motif  :  votre  sœur  me  l'a  dit. 

—  Comment!  que  vous  a  dit  ma  sœur? 

—  Que  votre  propriété  allait  être  vendue  à  un 
étranger!...  Vendre  la  maison  où  l'on  est  né...  ahl 
cela  doit  faire  bien  de  la  peine... 

—  Oui,  Madeleine...  en  effet...  cette  vente  m'oc- 
cupe sans  cesse. 

—  Mon  Dieu!  que  n'ai-je  été  riche!...  Je  vou- 
drais tant  vous  voir  heureux...  Oh!  oui,  je  voua 
aime  bien!...  et  je  ne  rougis  pas  de  cet  amour-là... 
il  est  si  pur'...  Ah!  vous  ne  me  croyez  pas  peut- 
être!  mais  la  pauvre  Madeleine  aurait  donné  sa 
vie  pour  vous  et  votre  sœur. 

—  Bonne  fille!...  je  vous  crois...  mais  vous  ne 
pouvez  rien  changer  à  mon  sort. . .  Adieu  !  Made- 
leine, adieu! 


Armand  s'est  éloigné  de  la  maison  du  garde; 
il  se  rend  à  l'endroit  du  bois  oii  la  veille  il  s'est 
reposé  avec  Saint-Elme.  Un  homme  mal  vêtu  est 
assis  sur  un  tronc  d'arbre.  Armand  va  passer  sans» 
s'arrêter. 


Comineut  me  trouves-tu?  dit  Saint-Elme.    P.  01. 


Cet  homme  l'appelle...  C'est  Saint-Elme  qui  a 
barbouillé  son  visage,  jauni  sa  peau,  rasé  une 
partie  de  ses  sourcils,  et  s'est  rendu  tellement 
méconnaissable  qu'Armand  est  quelques  instants 
avant  de  le  reconnaître. 

—  Comment  me  trouves-tu?  dit  Saint-Elme. 

—  C'est  increvable. 
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—  J'ai  joué  la  comédie;  je  sais  me  grimer;  et, 
si  je  l'avais  osé,  chez  vous  certes  le  comte  ne 
m'aurait  pas  reconnu. 

—  Comment  ? 

—  N'importe!  Quand  arrive-t-il  ton  acquéreur? 

—  Je  n'en  sais  rien...  Je  pense  que  tu  as  renoncé 
à  ton  projet  ? 

—  Non,  mon  cher,  je  veux  te  servir  malgré  toi... 

—  Tu  l'espères  en  vain.  On  doit  aller  au-devant 
du  comte  jusqu'à  Sissonne  dès  qu'il  annoncera  son 
retour. 

Saint-Elme  frappe  la  terre  avec  fureur,  puis 
reste  quelques  instants  en  méditation...  enfin  il 
reprend: 

— Si  tu  veux  me  seconder,  je  suis  encore  certain 
de  réussir...  Tu  m'ouvriras  une  des  portos  du  jar- 
din dont  tu  as  toujours  la  clef  sur  toi...  Je  m'in- 
troduirai dans  ta  chambre...  je  m'y  cacherai...  en- 
suite... 

—  Non...  non...  te  dis-je!...  n'y  compte  pas... 
Adieu  !...  je  ne  veux  plus  t'entendre. 

Armand  s'enfuit  à  travers  le  bois;  il  sent  sa  fai- 
blesse et  craint  d'écouter  celui  qui  lui  a  déjà  fait 
faire  tant  de  fautes,  et  qui  maintenant  veut  le 
pousser  au  crime.  Il  se  promet  de  ne  plus  revoir 
Saint-Elme.  Il  rentre  et  s'enferme  dans  sa 
chambre,  oii  il  passe  toute  la  journée.  Le  lende- 
main il  ne  descend  de  chez  lui  qu'au  moment  du 
dîner.  Il  apprend  alors  qu'on  a  reçu  dans  la  mati- 
née une  lettre  du  comte.  Il  est  à  Montcomet  et 
annonce  son  retour  pour  le  lendemain. 

—  Ainsi,  dit  la  jeune  Emma,  demain  matin  nous 
irons  au-devant  de  mon  oncle,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame, puisqu'il  doit  quitter  la  voiture  à  Sissonne  ? 
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—  Oui,  dit  Ernestine,  aussitôt  après  le  déjeu- 
ner nous  nous  mettrons  en  route. 

Armand  se  sent  soulagé  en  apprenant  que  le 
comte  ne  reviendra  pas  la  nuit  par  les  bois.  Après  le 
dîner,  il  sort,  et  cette  fois  il  n'hésite  pas  à  se 
rendre  à  l'endroit  où  il  a  l'habitude  de  trouver 
Saint-Elme. 

On  est  au  mois  de  septembre;  les  jours  sont 
courts,  les  nuits  deviennent  fraîches;  il  commence 
à  faire  sombre  lorsque  Armand  rencontre  Saint- 
Elme.  Il  lui  apprend  le  retour  du  comte  pour  le 
lendemain  et  la  partie  projetée  par  les  dames. 

—  Eh  bien,  ne  pensons  plus  à  cette  affaire,  dit 
Saint-Elme;  je  voulais  t' obliger...  tu  ne  le  veux 
pas...  à  ton  aise...  Touche  tes  vingt  mille  fraacs... 
Demain  je  partirai  pour  Laon...  Je  quitterai 
d'abord  ce  costume,  et  je  t'attendrai  pour  retour- 
ner ensemble  à  Paris...-  où  je  désire  que  tu  échap- 
pes à  ton  créancier. 

Armand  fait  divers  projets  pour  son  retour  à 
Paris.  Tout  en  causant,  ces  messieurs  ont  marché 
à  travers  le  bois.  Bientôt  Saint-Elme  s'arrête  eu 
s'écriant: 

—  Nous  voilà  tont  près  de  la  maison  du  garde... 
Oh!  je  ne  veux  pas  y  entrer...  je  ne  veux  pas  que 
Jacques  me  voie  sous  ce  costume...  Il  m'a  ren- 
contré une  fois  dans  le  bois  et  regardé  avec  atten- 
tion... mais  il  ne  m'a  pas  reconnu... 

Armand  se  dispose  à  retourner  sur  ses  pas 
lorsque  Saint-Elme  le  retient  par  le  bras  en  disant 
à  demi  voix: 

—  Attends...  attends...  Qui  est-ce  qui  entre  chez 
le  garde?...  Oh!  pour  le  coup,  c'est  la  fortune  qui 
nous  l'envoie...  Tiens,  vois  toi-même. 
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—  Grand  Dieu  !  c'est  le  comte  de  Tergenne... 

—  Je  ne  veux  plus  m'en  aller  maintenant...  Le 
comte  chez  Jacques  !...  Il  ne  veut  sans  doute  que  se 
reposer  un  instant...  et  dans  quelques  minutes  il 
fera  tout  à  fait  nuit... 

—  Ah!  Saint-Elme,  penserais-tu  encore?... 

—  Silence!...  et  ne  bougeons  pas. 

C'est  bien  M.  de  Tergenne  qui,  après  avoir  exa- 
miné la  maisonnette  du  garde,  vient  d'entrer  chez 
Jacques,  qui  est  alors  assis  dans  xine  salle  basse  à 
côté  de  Madeleine. 

—r  Peut-on  se  reposer  quelques  instants  chez 
vous?  dit  le  comte  en  s'arrêtant  sur  la  porte  de  la 
maison. 

—  Oui,  monsieur,  oh!  tant  que  vous  voudrez...  et 
vous  rafraîchir  même. 

—  Je  vous  remercie,  je  ne  désire  que  me  reposer. 

—  Asseyez-vous,  monsieur...  Madeleine,  veux-tu 
donner  de  la  lumière?  voilà  le  .iour  qui  baisse. 

—  Oui,  mon  ami. 

La  jeune  fille  revient  bientôt  avec  une  lumière; 
alors  le  comte  s'écrie: 

—  Je  ne  me  trompe  pas!...  c'est  la  jeune  fille 
que  j'ai  rencontrée  il  y  a  quelques  jours  dans  la 
plaine  de  Gizy...  sous  le  vieux  chêne? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi...  je  vous  reconnais 
bien  aussi. 

Le  comte  regarde  ensuite  Jacques  pendant  long- 
temps, si  bien  que  le  garde  s'écrie  avec  sa  brus- 
querie ordinaire  : 

—  Est-ce  que  monsieur  me  reconnaît  aussi  ? 

—  Mais...  ce  serait  possible... 

—  Moi,  je  ne  reconnais  pas  monsieur... 
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Je  le  crois.  Vous  êtes  Jacques...  l'ancien  la- 
boureur qui  demeurait  à  Gizy. 

—  C'est  moi-même...  et  monsieur  ?... 

—  Je  suis  ami  de  M.  de  Noirmont,  et  je  viens 
d'acheter  la  maison  qui  appartenait  au  marquis  de 
Bréville. 

—  Ah!  c'est  monsieur  qui  a  une  nièce...  bien 
jolie!...  s'écrie  Madeleine;  puis  elle  baisse  les  yeux 
comme  honteuse  de  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Le 
comte  la  regarde  en  souriant  et  répond  : 

—  Oui,  mon  enfant,  j'ai  une  nièce  fort  jolie... 
mais  comment  savez-vous  cela  ? 

—  C'est  madame  de  Noirmont  qui  me  l'a  dit. 

—  Vous  connaissez  madame  dé  Noirmont? 

—  Oui,  monsieur. 

Madeleine  n'en  dit  pas  davantage  ;  elle  va 
prendre  son  ouvrage  et  se  met  à  travailler.  Le 
comte  reporte  ses  regards  sur  Jacques  ;  il  éprouve 
une  secrète  jouissance  à  revoir  le  paysan,  dont 
les  traits  fortement  prononcés  ont  peu  souffert  des 
atteintes  du  temps. 

—  Est-ce  que  monsieur  vient  de  Bréville  main- 
tenant? dit  Jacques  au  bout  d'un  moment. 

—  Non,  j'y  retourne  au  contraire.  J'ai  été  pas- 
ser deux  jours  à  Paris...  puis  j'avais  affaire  à  Mont- 
cornet,  à  Sissonne...  On  ne  m'attend  que  demain 
chez  M.  de  Noirmont;  je  le  surprendrai  en  arri- 
vant ce  soir... 

—  Et  monsieur  va  devenir  propriétaire  de  la 
maison  de  feu  M.  de  Bréville  ? 

—  Oui,  mon  ami. 

Jacques  pousse  un  soupir;  Madeleine  en  fait 
autant.  Le  comte  les  regarde  et  reprend: 

—  On  dirait  que  cela  vous  fait  de  la  peine?... 
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—  Dam',  monsieur,  ça  fait  toujours  de  la  peine 
de  voir  une  maison  changer  de  maîtres... 

—  Vous  avez  co^nu  le  marquis  de  Bréville  ? 

—  Pas  tant  le  marquis  que  sa  femme...  celle- 
là  faisait  du  bien  à  tout  le  monde  dans  le  pays... 

—  Le  marquis  n'avait-il  pas  épousé  mademoi- 
selle Jenny  de  Lucey? 

—  C'est  ça  même...  la  bonne,  la  douce  Jenny... 
Est-ce  que  monsieur  l'a  connue? 

—  Non...  mais  ime  parente  que  j'ai  eue  dans  ce 
pays  m'a  souvent  parlé  d'elle  avec  éloges.  Et  elle 
épousa  le  marquis  de  Bréville  par  inclination?... 

'■ —  Ob!  que  non  pas...  la  pauvre  demoiselle  en 
avait  une  autre  dans  le  cœur...  et  malheureuse- 
ment pour  un  mauvais  sujet...  vous  savez,  de  ces 
beaux  freluquets  du  grand  monde...  qui  se  mo- 
quent autant  de  séduire  une  fille  que  moi  de  boire 
un  verre  de  vin!...  J'avais  découvert  tout  ça...  En 
se  promenant  dans  les  champs,  on  voit  ben  des 
choses...  et  puis  mamzelle  Jenny  me  choisissait 
quand  elle  avait  une  commission  à  faire  faire... 

«  Bref!  le  beau  jeune  homme  partit...  on  ne  le 
revit  plus!...  mamzelle  Jenny  pleura  longtemps... 
ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  qu'elle  eût  rien 
à  se  reprocher!...  mais  enfin  son  père  lui  ordonna 
d'épouser  le  marquis  de  Bréville,  et  elle  obéit. 

Le  comte  a  écouté  Jacques  en  tenant  ses  yeux 
baissés.  Lorsque  le  paysan  a  fini,  il  lui  fait  d'autres 
questions  sur  Jenny.  Jacques  aime  à  parler  de  feu 
la  marquise,  il  entre  dans  mille  détails  qui  lui  rap- 
pellent le  temps  passé.  M.  de  Tergenne  ne  se  lasse 
pas  d'entendre  Jacques;  et  celui-ci  est  flatté  du 
plaisir  que  l'étranger  semble  éprouver  à  l'écouter. 

Cette  conversation  se  prolonge  depuis  fort  long- 
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temps.  Madeleine  écoute  en  travaillant;  mais  sou- 
vent elle  regarde  l'étranger,  et  elle  s'étonne  de 
l'intérêt  qu'il  prend  à  entendre  Jacques. 

—  Cette  jeune  fille  habite  avec  vous?  dit  le 
comte  en  regardant  Madeleine.  Je  crois  me  rap- 
peler qu'elle  m'a  dit  n'avoir  plus  de  parents... 
Vous  l'avez  recueillie,  cela  fait  votre  éloge,  Jac- 
ques. 

—  Oui,  monsieur,  Madeleine  est  orpheline,  et 
elle  est  venue  demeurer  avec  son  vieil  ami...  qui 
est  trop  heureux  de  pouvoir  lui  tenir  lieu  de  tout 
ce  qu'elle  a  perdu...  Mais  je  veux  que  vous  vous 
rafraîchissiez,  monsieur. 

Le  garde  est  allé  chercher  du  vin,  des  verres; 
le  comte  ne  veut  pas  lui  refuser  de  boire  avec  lui. 
En  buvant,  Jacques  parle  encore,  et  son  hôte,  les 
yeux  fixés  sur  les  siens,  ne  perd  pas  une  de  ses  pa- 
roles. 

Le  temps  a  passé,  et  aucune  des  trois  personnes 
ne  s'en  est  aperçue.  Jacques  ne  parle  plus  de  la 
jeune  et  belle  Jenny;  le  comte  reste  plongé  dans 
ses  réflexions  ;  le  paysan  n'ose  le  tirer  de  sa  rêve- 
rie, il  regarde  Madeleine,  et  tous  deux  semblent 
se  dire: 

—  Qu'est-ce  donc  qui  occupe  tant  cet  étranger.? 
Enfin  le  comte  revient  à  lui;  il  tire  sa  montre  et 

s'écrie: 

—  Bientôt  dix  heures  !...  je  croyais  n'être  ici  que 
depiiis  un  moment!...  c'est  que  j'avais  un  grand 
plaisir  à  vous  écouter,  brave  Jacques. 

—  Pas  plus  que  moi,  monsieur,  à  parler  du  temps 
passé...  mais  vous  arriverez  bien  tard  à  Bréville... 

—  C'est  vrai...  vos  bois  sont-ils  sûrs?...  c'est  que 
j'ai  une  forto  somme  dans  mon  portefeuille... 
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—  Daiîi',  monsieur...  il  n'arrive  guère  d'évéue- 
)iients;  mais  depuis  quelques  jours  j'ai  vu  rôder 
dans  les  environs  un  drôle  qui  avait  une  singulière 
mine...  Si  je  le  vois  encore,  je  veux  savoir  ce  qu'il 
fait  par  ici.  Au  reste,  monsieur,  pour  que  vous 
n'ayez  rien  à  craindre,  je  vous  accompagnerai  jus- 
qu'à Bréville. 

—  Oh!  merci...  cela  vous  ferait  rentrer  trop 
tard...  Je  pense  qu'on  sera  peut-être  couché  quand 
j'arriverai  chez  M.  de  Noirmont.,.  il  faudra  déran- 
ger, éveiller  tout  le  monde.  Si  je  couchais  ici,  est- 
ce  que  cela  ne  vaudrait  pas  mieux?  et  demain  ma- 
tin, je  m'en  irai  tout  à  mon  aise. 

—  Pardieu,  monsieur,  c'est  bien  facile;  j'ai  là- 
haut  une  chambre  et  un  lit  toujours  à  la  dispo- 
sition d'un  ami. 

—  Cela  ne  vous  causera  aucun  dérangement? 

—  Aucun,  monsieur. 

—  Alors  j'accepte  votre  hospitalité...  J'éprouve 
du  plaisir,  Jacques,  à  coucher  sous  votre  toit... 

—  C'est  ben  de  l'honneur  pour  moi,  monsieur... 
mais  c'est  drôle,  vous  me  faites  aussi  l'effet  d'une 
ancienne  connaissance... 

—  Dans  quelques  jours  j'espère  que  vous  vien- 
drez me  voir  dans  ma  nouvelle  propriété...  et  là... 
nous  renouerons  tout  à  fait  connaissance... 

«  Mais  il  est  tard,  je  ne  veux  pas  vous  empê- 
cher de  prendre  du  repos,  moi-même  je  suis  un  peu 
las.  Ma  chère  petite,  veuillez  m'enseigner  ma 
chambre. 

—  Je  vais  vous  conduire,  monsieur. 

—  A  demain,  Jacques... 

—  Dam',  monsieur,  il  est  possible  que  je  sois 
déjà  en  course  quand  vous  vous  éveillerez. 
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—  N'importe,  nous  nous  reverrons  toujours. 

Le  comte  serre  cordialement  la  main  de  Jacques, 
qui  est  tout  ému  de  l'intérêt  que  lui  témoigne 
l'étranger.  Madeleine  partage  l'émotion  de  Jac- 
ques, sans  pouvoir  s'en  expliquer  la  cause.  Elle 
conduit  M.  de  Tergenne  dans  une  chambre  au  pre- 
mier, lui  laisse  une  lumière,  le  salue  avec  respect 
et  se  retire;  puis  elle  descend  près  de  Jacques  et 
lui  dit: 

—  Il  a  l'air  bien  aimable,  ce  monsieur...  C'est 
singulier  comme  il  paraissait  avoir  du  plaisir  à 
vous  entendre  parler  de  ma  bienfaitrice...  Je  l'ai- 
merais rien  qu'à  cause  de  cela. 

—  Allons,  mon  enfant,  ce  monsieur  nous  a  faii/ 
veiller  plus  tard  que  de  coutume;  couchez-vous,  jô 
vais  aller  en  faire  autant. 

Le  plus  profond  silence  règne  dans  la  maison 
du  garde,  oîi  chacun  est  livré  au  repos,  lorsque 
Madeleine  est  éveillée  par  un  bruit  subit.  Elle  se 
retourne  dans  son  lit,  ne  sachant  pas  elle-même  ce 
qui  l'a  éveillée;  bientôt  elle  se  rendort. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  bruit  nouveau 
la  réveille;  il  lui  semble  entendre  marcher  légè- 
rement dans  sa  chambre;  elle  n'ose  remuer,  mais 
elle  entr' ouvre  les  yeux;  la  fenêtre  est  ouverte, 
un  homme  est  appuyé  tout  contré.  Madeleine  va 
pousser  un  cri  d'effroi,  lorsque,  cet  homme  se 
retournant,  la  lune  lui  permet  de  voir  son  visage: 
elle  reconnaît  le  jeune  marquis  de  Bréville. 

Madeleine  ne  sait  que  penser,  que  faire;  bien- 
tôt des  pas  se  font  entendre,  quelqu'un  vient  dou- 
cement par  le  fond  et  dit  à  Armand: 

—  C'est  fini...  cela  a  été  tout  seul...  les  clefs 
sur  les  portes...  j'en  étais  sûr...  Partons. 
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On  saute  légèrement  par  la  croisée,  on  repousse 
la  fenêtre,  les  volets,  et  le  bruit  a  cessé  depuis 
longtemps,  que  Madeleine  écoute  et  frémit  encors  : 
C'était  Armand,  se  dit-elle,  c'était  bien  lui... 
qu'était-il  donc  venu  faire  ici...  dans  la  nuit...  avec 
quelqu'un?...  Mon  Dieu!...  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire.^... 

Madeleine  se  lève,  s'approche  de  la  fenêtre  qui 
est  entrebâillée;  elle  se  rappelle  qu'avant  de  se 
coucher  elle  n'avait  fait  que  pousser  les  volets  sans 
les  fermer,  précaution  qu'elle  négligeait  souvent, 
n'ayant  jamais  eu  la  moindre  crainte  des  voleurs; 
et  en  poussant  avec  force  on  a  ouvert  la  fenêtre, 
mal  fermée  par  une  mauvaise  espagnolette. 

Madeleine  referme  sa  fenêtre,  ses  volets;  elle 
s'assied  dans  sa  chambre;  elle  tremble  encore,  elle 
écoute  toujours;  un  moment  elle  pense  à  aller 
avertir  Jacques,  mais  elle  s'arrête  en  se  disant: 

—  C'était  Armand...  je  l'ai  bien  reconnu...  mais 
que  venait-il  faire .^  Mon  Dieu,  j'aurais  dû  le  lu" 
demander  !... 

La  jeune  fille  passe  le  reste  de  la  nuit  dans  la 
plus  cruelle  agitation;  elle  s'est  jetée  sur  son  lit, 
mais  elle  n'a  plus  trouvé  le  repos;  mille  pensées 
s'offrent  à  son  esprit;  elle  n'ose  s'arrêter  à  aucune, 
elle  sent  son  cœur  oppressé  comme  par  un  affreux 
pressentiment. 

Le  jour  renaît;  Jacques  se  lève,  descend,  prend 
son  fusil,  et  sort  en  disant  à  Madeleine. 

—  Notre  hôte  dort  toujours;  faut  pas  l'éveil- 
ler, mon  enfant;  je  vais  faire  ma  ronde  dans  le 
bois. 

Le  garde  est  éloigné.  Madeleine  a  toujours  l'es- 
prit frappé  de  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  dans  la 
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nuit;  elle  attend  en  travaillant  le  réveil  de  l'étran- 
ger. 

Le  comte  ne  tarde  pas  à  descendre. 

—  Bonjour,  mon  enfant,  dit  monsieur  de  Ter- 
genne  en  apercevant  Madeleine.  Jacques  est  déjà 
sorti,  je  gage? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ma  foi,  j'ai  dormi  comme  un  ange  dans  sa 
maison... 

—  Ah!...  vous  n'avez  pas  été  réveillé,  mon- 
sieur?... 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  si  bien, 
reposé...  Mais  vous,  ma  petite,  seriez-vous  souf- 
frante ce  matin?...  vos  traits  sont  altérés... 

—  Ah!  ce  n'est  rien,  monsieur...;  c'est  que 
j'avais  eu  peur...  que  vous  ne  fussiez  pas  bien  là- 
haut. 

—  J'ai  été  fort  bien,  je  vous  le  répète.  Adieu, 
petite  Madeleine;  il  faut  que  je  parte,  car  on 
serait  capable  d'aller  au-devant  de  moi...  Dites 
bien  à  Jacques  que  je  le  remercie  de  son  hospi- 
talité... et  que  j'espère  le  revoir  bientôt. 

Le  comt«  quitte  la  maison  du  garde;  Madeleine 
le  suit  des  yeux,  mais  elle  sent  son  cœur  soulagé 
depuis  qu'elle  a  reçu  de  l'étranger  l'assurance  que 
rien  n'a  troublé  son  sommeil. 


CHAPITRE  V 
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Les. habitants  de  Bréville  viennent  de  se  réunir 
pour  le  déjeuner.  Les  dames  sont  déjà  habillées 
pour  la  promenade  projetée.  Armand  descend  au 
salon  :  sa  figure  est  effrayante  de  pâleur,  ses  yeux 
expriment  un  sentiment  de  terreur  continuel. 

—  Te  voilà,  mon  frère?  dit  Emestine;  on  ne  t'a 
pas  vu  depuis  hier  dîner. 

—  Non,  je  suis  sorti...  j'ai  été  indisposé...  je  me 
suis  couché  de  bonne  heure... 

— ■  Tu    as  l'air  malade,   en  effet. 

—  Oui,  je  suis  mal  à  mon  aise. 

—  La  promenade  vous  fera  du  bien,  monsieur  de 
Bréville,  dit  Emma;  il  faut  venir  avec  nous  au- 
devant  de  mon  oncle. 

Avant  qu'Armand  ne  réponde,  Dufour  s'écrie  : 
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—  Voilà  la  promenade  toute  faite;  j'aperçois 
H.  de  Tergenne  qui  entre  dans  la  cour. 

—  Vraiment!...  ah!  mon  oncle  est  cruel...,  ne 
pas  laisser  le  temps  d'aller  au-devant  de  lui  !... 

Le  comte  entre  bientôt  dans  le  salon. 

—  Nous  comptions  aller  à  votre  rencontre,  dit 
M.  de  Noirmont. 

—  Et  moi,  i'ai  voulu  vous  éviter  cette  peine; 
d'ailleurs,  vous  ne  m'auriez  probablement  pas  été 
cherclier  où  j'étais  :  j'ai  passé  la  nuit  dans  votre 
voisinage... 

—  Où  donc  cela? 

—  Chez  le  garde  Jacques. 

—  Comme  mon  oncle  est  aimable  !  au  lieu  de 
revenir  tout  de  suite  nous  voir,  il  couche  chez  des 
paysans. 

—  Ma  chère  Emma,  j'étais  bien  aise  de  causer 
avec  ce  Jacques...  Tu  ne  peux  pas  comprendre 
mes  raisons.  Enfin,  il  m'a  donné  l'hospitalité  pour 
la  nuit. 

—  Vous  avez  dû  trouver  chez  lui  une  jeune  fille  P 
dit  Ernestine. 

—  Oui,  madame,  une  jeune  personne  qu'on 
nomn^.e  Madeleine  et  qui  a  l'air  assez  intéres- 
sant...; mais  je  ne  sais  ce  qui  lui  était  arrivé  ce 
matin,  elle  était  singulièrement  troublée  :  il  y 
avait  dans  ses  traits  quelque  chose  d'extraordi- 
naire... Enfin,  me  voici.  Grâce  au  ciel,  j'ai  ter- 
miné mes  affaires. 

<(  Voyons,  monsieur  de  Noirmont,  nous  allons 
d'abord  solder  notre  compte...;  j'ai  là  vos  quatre- 
vingt  mille  francs... 

—  Vous  me  les  donnerez  chez  le  notaire  en 
signant  l'acte  de  vente. 


lOi 
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—  Qu'importe    chez    le    notaire    ou 

ici  ?  j'aime  autant  me  débarrasser  tout 

de  suite  de  cette  somme. 

ÂJMS^aff^^         Le  comte  fouille  à  sa  poche  et  en 

'^MJê^M^^.     tire  un  portefeuille.   Armand  s'est 

assis  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ; 

il  feint  de  regarder  la  campagne. 

M.  de  Tergenne  ouvre  son  porte- 
feuille en  disant  : 
—  Savez-vous  que  si  on  m'eût  volé 
dans  le  bois,  on  n'aurait  pas  fait 
une  mauvaise  journée?  et  si  je... 
si...  eh  bien!... 
<         _  —  Qu'avez-vous     donc, 
.'-      monsieur  le  comte?  vous 
pâlissez...  dit  M.  de  Noir- 
mont. 

—  Mais  voilà  qui  est  bien 
singulier...  :  je  ne  trouve  plus 
mes  billets  de  banque!... 

—  0  mon  Dieu!... 
—  J'ai   beau    regarder...    Voici 

bien  les  trois  lettres  que  j'avais 
aussi  dans  ce  portefeuille...  mais  les  quatre-vingt 
mille  francs  n'y  sont  plus... 

—  Grand  Dieu!  on  vous  aurait  volé!...  Voyez, 
voyez  donc  dans  votre  poche... 

Le  comte  fouille  dans  sa  i>oche  :  chacun  l'entou- 
re, on  attend  avec  anxiété  le  résultat  de  ses  recher- 
ches. Armand  seul  est  resté  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre.  Mais  le  comte  se  fouille  en  vain;  il  ne 
trouve  pas  ses  billets.  La  consternation  se  peint 
sur  tous  les  visages,  lorsque  le  comte  s'écrie  : 

—  Attendez...,  je  me  rappelle...  hier  au  soir, 


Je  ne  trouve  plus 
mes  billets  de  ban- 
que... (P.  lOi.) 
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chez  Jacques,  lorsque  je  fus  seul  dans  ma  chambre, 
i'examinai  divers  papiers  qui  étaient  dans  ma 
poche;  alors  j'avais  encore  mes  quatre-vingt  mille 
francs,  j'en  suis  bien  certain  :  j'ai  compté  les 
billets  pour  m'assurer  si  en  route  je  n'en  avais 
pas  perdu.  Probablement  qu'au  lieu  de  les  remet- 
tre dans  mon  portefeuille,  je  les  ai  laissés  sur  la 
table. 

«  Il  faut  bien  que  ce  soit  arrivé  ainsi;  car  ce 
matin  j'ai  remis  mon  portefeuille  dans  ma  poche, 
et  ne  me  suis  ni  arrêté  ni  reposé  pour  venir  jus- 
qu'ici. 

—  Ahl  je  respire,  dit  Ernestine;  alors,  monsieur 
le  comte,  vous  n'avez  rien,  à  craindre,  vous  retrou- 
verez votre  argent. 

—  En  effet,  dit  M.  de  Noirmont,  puisque  M.  de 
Tergenne  a  compté  hier  ses  billets  chez  Jacques, 
ce  n'est  que  là  qu'il  peut  les  avoir  laissés,  ou  ce 
ne  serait  que  là  qu'il  aurait  été  volé... 

—  Volé!...  Ah!  monsieur,  quelle  pensée!...  et 
par  qui  donc?... 

—  Non  sans  doute,  reprend  le  comte;  cela  ne 
peut  être  arrivé  que  par  mon  étourderie...;  car 
prendre  mes  billets  sans  prendre  le  portefeuille, 
vous  conviendrez  qu'il  faudrait  que  le  voleur  fût 
bien  fin  ou  bien   maladroit. 

—  Allons  vite  chez  Jacques,  dit  M.  de  Noir- 
mont;  je  vais  vous  accompagner... 

—  Et  moi  aussi,  dit  Dufour,  car  ça  m'a  donjié 
un  coup  de  marteau,  cet  accident-là 

—  Je  suis  vraiment  désolé,  messieurs,  de  l'in- 
quiétude que  je  vous  cause...;  mais  je... 

—  Ah!  mou  Dieu!  M.  Armand  se  trouve  maL 
dit  Emma. 
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Le  jeime  de  Bréville  était  étendu  sur  sa  chaise, 
et  sa  tête  penchée  en  arrière  semblait  privé  de 
vie.  Les  dames  et  Victor  l'entourent. 

—  Il  était  déjà  malade  ce  matin,  dit  Ernestine  ; 
quand  vous  avez  annoncé  la  perte  de  vos  billets, 
cela  lui  aura  fait  impression. 

—  Parbleu!  ça  m'a  étouffé,  moi,  dit  Dufour. 

—  Allez,  messieurs,  allez  chez  Jacques...  Nous 
aurons  soin  de  mon  frère;  M.  Victor  nous  aidera 
à  le  conduire  à  sa  chambre. 

—  Oui,  oui,  courons  chez  le  garde,  dit  M.  de 
Noirmont. 

Le  comte  se  remet  en  route  avec  Dufour  et 
M.  de  Noirmont.  Madeleine  est  assise  devant  la 
porte,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains,  et  tellement 
absorbée  dans  ses  pensées  qu'elle  n'entend  pas 
venir  du  monde. 

—  Voici  la  jeune  fille  qui  loge  chez  Jacques,  dit 
le  comte. 

—  Oui,  dit  M.  de  Noirmont,  c'est  Madeleine... 
Oh!  je  la  connais... 

—  Nous  la  connaissons,  dit  Dufour;  mais  elle 
semble  bien  rêveuse...;  elle  ne  nous  voit  pas. 

Le  comte  frappe  légèrement  sur  le  bras  de  la 
petite  en  lui  disant  : 

—  C'est  encore  moi,  mon  enfant. 

Madeleine  lève  la  tête  :  en  apercevant  M.  de 
Noirmont  et  Dufour  avec  son  hôte  de  la  veille,  elle 
n'est  point  maîtresse  d'un  mouvement  d'effroi. 

—  Ma  chère  amie,  dit  le  comte,  j'ai  laissé  ce 
matin  quelque  chose  chez  vous...  n'avez-vous  rien 
trouvé  ? 

Non,  monsieur...  rien...  répond  la  jeune  fille 
d'une  vois  altérée. 
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Vous  n'êtes   peut-être    pas    montée    encore 

dans  la  pièce  où  j'ai  couché  ? 

—  Pardonnez-moi;  j'ai  tout  rangé  ce  matin  dans 
la  maison,  comme  c'est  mon  habitude. 

—  C'est  bien  singulier!...  Jacques  est-il  ici? 

—  Non,  monsieur;  il  est  sorti  avant  votre  réveil 
et  n'est  pas  encore  revenu... 

—  Permettez-moi  alors  d'aller  moi-même  visiter 
la  chambre  où  j'ai  passé  la  nuit. 

—  Oui,  oui,  montons,  dit  M.  de  Noirmont. 

Ces  messieurs  montent;  Madeleine  les  suit.  Le 
comte  examine  eu  vain  partout;  les  billets  ne  se 
trouvent  pas. 

—  Qu'avez-vous  donc  perdu,  monsieur?  dit 
Madeleine. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  eu  billets  de  banque 
que  j'avais  dans  mon  portefeuille... 

—  O  ciel! 

—  Oui,  répond  M.  de  Noirmont  en  fixant  atten- 
tivement la  jeune  fille;  et  monsieur  le  comte  les 
avait  encore  hier  au  soir  ici...  il  les  a  comptés 
avant  de  se  coucher. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  est-ce  que?... 
Madeleine  n'achève  pas;  elle  est  tremblante,  elle 

ne  peut  plus  se  soutenir. 

—  Est-il  venu  du  monde...  quelqu'un  ici  ce 
matin  ?  demande  le  comte. 

—  Non,  monsieur,  personne... 

—  Aviez-voushier  au  soir  fermé  la  porte  de  votre 
chambre  ?  demande  M.  de  Noirmont  au  comte. 

—  Je  n'y  ai  seulement  pas  pensé...  je  ne  suis 
pas  méfiant...  D'ailleurs  que  pouvais-je  crain- 
dre?... Oh!  je  connais  Jacques;  c'est  un  honnête 
homme. 
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—  Jacques...  c'est  possible...  mais  enfin  il  ne 
demeure  pas  seul  ici... 

—  Ali!  monsieur  de  Noirmont,  que  dites- 
vous?... 

—  Calmez-vous,  ma  petite,  .i©  ne  vous  accuse 
pas...  Voyez  comme  elle  est  tremblante... 

—  Oui,  oh!  je  vois  fort  bien  que  depuis  notre 
arrivée  elle  semble  éprouver  une  secrète  terreur... 
Monsieur  Dufour,  est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas- 
observé  comme  moi  ? 

—  Si  fait,  dit  Dufour;  j'avoue  que  cela  m'a 
frappé...  Je  me  suis  dit  :  voilà  une  jeune  fille  qui 
a  quelque  chose  de  singulier. 

—  !Et  vous-même,  monsieur  le  comte,  vous 
l'aviez  aussi  remarqué  ce  matin  en  la  quittant... 
vous  nous  l'avez  dit  à  Bréville... 

—  Messieurs,  c'est  possible;  mais  tout  cela  ne 
prouve  rien...  Pauvre  petite...  rassurez-vous...  elle 
n'a  plus  la  force  de  parler. 

—  Monsieur  le  comte,  reprend  M.  de  Noirmont, 
aviez-vous  parlé  ici  de  la  somme  que  vous  aviez  sur 
vous?... 

—  Oui,  je  crois  me  rappeler...  En  m'informant 
si  le  bois  était  sûr...  j'ai  dit...  Mais,  encore  une 
fois,  ovi  voulez-vous  en  venir? 

—  A  vous  faire  retrouver  ou  rendre  votre 
argent.  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  vous 
l'aviez  encore  hier  soir  ici,  et  les  bUlets  n'étaient 
plus  ce  matin  dans  votre  portefeuille  :  donc  c'est 
ici  que  vous  les  avez  laissés  ou  qu'on  vous  les  a 
volés. 

—  C'est  aussi  clair  que  deux  et  deux  font 
quatre,  s'écrie  Dufour. 

—  Mademoiselle  doit  avoir  trouvé  les  billets... 
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OU  VU  entrer  depuis  votre  départ  celui  qui  les  a 
pris...  mais  elle  a  avoué  que  personne  n'était 
venu...  qui  donc,  si  ce  n'est  elle,  se  serait  emparé 
de  cette  somme?...  Allons,  Madeleine,  rendez  à 
M.  le  comte  ce  que  vous  avez  trouvé  ce  matin  dans 
sa  chambre...  et  il  vous  pardonnera...  quoique,  â 
sa  place... 

—  Je  n'ai  rien  trouvé...  rien...  je  le  jure,  répond 
Madeleine  en  tombant  à  genoux.  Ah!  monsieur, 
vous  pouvez  me  fouiller  1 

—  Oh!  parbleu,  mademoiselle,  je  pense  bien  que 
vous  n'avez  pas  gardé  cette  somme  sur  vous... 
vous  l'aurez  cachée,  bien  cachée  sans  doute,  mais 
on  saura  vous  faire  parler...  vous  allez  à  l'instant 
même  nous  suivre  à  Bréville. 

—  Monsieur  de  Noirmont,  reprend  le  comte,  je 
ne  sais  si  je  dois  consentir...  rien  ne  prouve  que 
cette  jeune  fille  soit  coupable... 

—  Tout  me  le  prouve,  à  moi.  Si  elle  est  inno- 
cente, elle  se  justifiera...  on  retrouvera  vos  billets. 
Sortons  et  fermons  les  poi'tes  de  cette  maison, 
afin  que  personne  ne  puisse  y  entrer.  Nous  en  don- 
nerons la  clef  à  mademioiselle,  qui  la  remettra  elle- 
même  au  garde... 

«  Monsieur  Dufour,  vous  aurez  la  complai- 
sance de  rester  près  de  cette  maison  i^our  attendre 
le  retour  de  Jacques;  vous  lui  direz  ce  que  je  m:> 
suis  permis  de  faire,  et  le  prierez  de  venir  sur-le- 
champ  à  Bréville...  Venez,  mademoiselle... 

—  Ah!  monsieur,  ne  craignez  pas  que  je  fassa 
aucune  résistance...  je  vous  suivrai...  je  ne  cher- 
cherai point  à  me  sauver! 

Malgré  la  répugnance  du  comte,  on  fait  ce  que 
veut  M.  de  Noirmont.  On  sort  de  la  maison,  dont 
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on  ferme  avec  soin  la  porte;  on  donne  les  clefs  à 
Madeleine,  Dufour  reste  pour  prévenir  Jacques. 

La  jeune  fille  marche  en  tremblant  entre  M.  de 
Noirmont  et  M.  de  Tergenne  ;  mais  celui-ci  a  pitié 
de  sa  souffrance,  et  il  la  force  de  prendre  son 
bras,  en  lui  disant  : 

—  Soutenez-vous  sur  moi  et  ne  tremblez  pas 
ainsi...  Si  vous  êtes  innocente,  vous  ne  devez  rien 
craindre  ;  et  si  vous  êtes  coupable,  j'empêcherai 
que  vous  soyez  punie. 

On  arrive  à  Bréville,  Madeleine  ne  pleure  plus, 
elle  semble  avoir  retrouvé  son  courage;  on  la  fait 
entrer  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée,  où 
Armand,  qui  a  repris  ses  sens,  est  encore,  ainsi  que 
les  dames  et  Victor. 

En  apercevant  la  jeune  fille,  Ernestine  s'avance 
pour  l'embrasser;  M.  de  Noirmont  arrête  sa 
femme  en  lui  disant  : 

—  De  grâce,  madame,  suspendez  vos  témoigna- 
ges d'amitié...  vous  saurez  bientôt  si  mademoiselle 
les  mérite...  M.  le  comte  n'a  pas  retrouvé  la 
somme  qu'il  a  laissée  chez  Jacques...  Madeleine 
seule  peut  avoir  retrouvé  cet  argent...  le  fait  est 
incontestable...  mais  elle  ne  veut  pas  l'avouer... 

—  Ah!  monsieur...  que  dites-vous!  Madeleine 
coupable  d'une  bassesse  !..,  Non,  je  connais  la  gran- 
deur de  son  âme...  elle  est  innocente...  et  je  serai 
toujours  son  amie.  En  disant  ces  mots  Ernestine- 
s'élance  vers  la  jeune  fille,  elle  la  presse  dans  ses 
bras,  l'embrasse  tendrement.  Victor  s'est  aussi 
approché  de  Madeleine,  il  prend  une  de  ses  mains 
qu'il  serre  dans  les  siennes  en  disant  : 

—  Et  moi  anssi,  je  suis  sûr  qu'elle  n'est  pas 
coupable,  et  je  serai  son  défenseur. 


TOUJOURS  MADELEINE  1  1 1 

Madeleine  ne  répond  rien  aux  témoignages 
d'amitié  de  ses  amis,  elle  n'est  occupée  que  d'Ar- 
mand qu'elle  a  aperçu  dans  le  fond  du  salon,  et 
dont  le  morne  abattement  contraste  avec  l'agita- 
tion de  toutes  les  autres  personnes. 

—  Madame,  dit  le  comte  en  s'adressant  à  Ernes- 
tine,  je  n'accuse  point  cette  jeune  fille...  j'ai  cédé 
aux  désirs  de  monsieur  votre  époux  en  l'amenant 
ici...  mais  j'espère  que  tout  s'éclaircira. 

—  Moi,  monsieur  le  comte,  reprend  M.  de  Noir- 
uiont,  je  ne  me  laisse  m  convaincre,  ni  aveugler 
par  l'enthousiasme  de  l'amitié;  les  faits  parlent  : 
si  mademoiselle  n'a  pas  pris  vos  billets,  elle  a  dû 
voir  entrer  le  voleur.  Avez-vous  vu  quelqu'un?... 
dites-le,   alors  on  clierchera,   ou  s'informera... 

—  Non...  oh!  non,  monsieur,  je  n'ai  vu  per- 
sonne!... répond  Madeleine  e:i  détournant  ses 
yeux  qui  étaient  fixés  sur  Armand. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  dit  Victor,  que  vous 
devez,  avant  tout,  attendre  l'arrivée  de  Jacques; 
peut-être  a-t-il  vu  les  billets,  les  a-t-il  serrés  pour 
les  rendre  à  monsieur  le  comte. 

—  Il  n'est  pas  pix)bable  qu'il  eût  fait  cela  sans 
en  dire  un  mot  à  mademoiselle,  pour  qu'elle  tran- 
quillise son  hôte;  mais  c'est  ce  que  nous  aJlons 
savoir  car  voilà  Jacques  qui  arrive  avec  M.  Ihi- 
four. 

Jacques  et  Diifour  entraient  en  effet  dans  la 
oour;  la  sueur  ruisselait  de  leur  visage.  Le  pein- 
tre accourt  le  premier  dans  le  salon,  et  il  entre 
en  s'écriant  : 

—  Voilà  le  garde  !  En  apprenant  ce  qui  s'est 
passé,  il  a  été  furieux!  mais  quand  je  lui  ai  nom- 
mé monsieur  le  comte,  il  est  devenu  rouge,  jaune, 
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vert...  de  toutes  les  couleurs...  Il  a  enfoncé  la 
porte,  est  entré  chez  lui  prendre...  je  ne  sais 
quoi...  puis  m'a  suivi  en  disant  des  choses  que 
je  n'ai  pas  comprises.  Le  voilà. 

Jacques  vient  d'entrer  dans  le  salon,  et,  sans 
faire  attention  aux  personnes  qui  sont  là,  il  court 
à  Madeleine  en  s'écriant  : 

—  Pauvre  petite!...  on  vous  soupçonne,  on  voua 
accuse!...  vous!...  mais  calmez-vous,  mon  enfant, 
me  voilà... 

—  Je  me  suis  trompé,  si  vous  rapportez  les 
billets,  dit  M.  de  Noirmont.  C'est  donc  vous  qui 
les  avez  serrés  par  précaution?...  Alors  il  fallait 
avertir. 

—  Allez  donc  au  diable  avec  vos  billets!...  c'est 
bien  de  cela  qu'il  s'agit  maintenant!...  Ah!  oui... 
M.  le  comte  Frédéric  de  Tergenne...  je  le  recon- 
nais à  présent...  Monsieur  le  comte  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  désire  vous  rencontrer...  mais 
j'avais  perdu  cet  espoir.  J'ai  à  vous  parler...  à 
vous  seul...  Messieurs  et  dames,  vous  entendez 
ce  que  je  désire...  Allez  aussi,  ma  pauvre  Made- 
leine!... Mais  ne  tremblez  pas...  je  vais  m'occuper 
de  vous. 

Le  ton  singulier  du  paysan,  la  manière  dont  il 
regarde  le  comte,  l'assurance  qui  brille  dans  ses 
yeux,  imposent  à  la  société  qui  se  retire  en  silence, 
laissant  M.  de  Tergenne  seul  avec  le  garde. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Jacques  après  s'être 
assuré  qu'ils  sont  seuls,  si  je  vous  avais  reconnu 
hier  en  vous  parlant  de  la  pauvre  Jenny  et  de  son 
séducteur,  j'aurais  pu  vous  en  dire  bien  plus.  Voiis 
êtes  ce  Frédéric  que  Jenny  adorait?... 

—  Oui...     Jacques...     et    je    mérite    tous    les 
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reproches  que  vous  m'avez  adressés  hier  sans  me 
reconnaître,.,  j'abandonnai  celle  que  javais  sé- 
duite. Ma  conduite  fut  affreuse!... 

—  Ah!...  vous  fûtes  plus  coupable  encore  que 
vous  ne  pensiez... 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Vous  aviez  cru  ne  délaisser  qu'une  fille  sé- 
duite... vous  abandonniez  une  mère  et  son  enfant! 

—  Grand  Dieu!...  que  dites-vous,  Jacques?.., 

—  Que  peu  de  temps  après  votre  disparition, 
l'infortunée  Jenny  s'aperçut  qu'elle  était  enceinte; 
qu'à  force  de  précautions  elle  cacha  sa  faute  à  son 
père;  qu'elle  mit  au  monde  une  fille...  qui  fut  nour- 
rie chez  une  de  mes  sœurs,  à  Samoncey  ;  qu'en- 
suite, forcée  par  son  père  de  se  marier,  elle  prit 
chez  elle  et  éleva  la  petite  Madeleine... 

—  Madeleine!...  Ah!  Jacques...  il  se  pourrait?... 

—  Tenez,  monsieur  le  comte,  lisez  cette  lettre  de 
feu  madame  de  Bréville;  elle  me  la  donna  en  mou- 
vant, pour  vous  la  remettre  si  jamais  le  destin  me 
faisait  vous  retrouver. 

Le  comte  prend  la  lettre,  et  lit  en  respirant  à 
peine: 

«  Madeleine  est  ma  fille  et  la  vôtre,  Frédéric;  si 
quelque  jour  Jacques  vous  retrouve  et  vous  remet 
cet  écrit,  ayez  pour  mon  enfant  plus  de  pitié  que 
vous  n'en  avez  eu  pour  sa  mère. 

H   JENNY.    » 

Le  comte  couvre  la  lettre  de  ses  larmes  en  balbu- 
tiant: 

—  Pauvre  Jenny!  j'étais  père!...  et  je  me 
croyais  seul  au  monde!...  et  c'est  Madeleine!... 
Ah  !  quelque  chose  me  parlait  en  secret  pour  elle  !... 
Je  veux  la  voir...  je  veux... 
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Le  comte  a  fait  quelques  pas...  il  çarrête  comme 
frappé  d'un  souvenir  pénible;  il  porte  la  main  à 
son  front...  hésite  un  moment,  puis  se  dirige  vers 
la  porte  en  s"écriant: 

—  N'imiK>rte!  c'est  ma  fille!... 


—  Ah  !  c'est  bien,  cela  !  dit  .Jacques  en  prenant  la  main 
du  comte.  (P.  llo.) 

Jacques  qui  a  examiné  attentivement  M.  de  Ter- 
genne,  court  à  lui  et  l'arrête: 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  si  je  vous 
questionne;  mais  après  avoir,  pendant  dix-huit 
ans,  veillé  sur  votre  fille,  je  crois  en  avoir  le  droit. 
Quelles  sont  vos  intentions  relativement  à  Made- 
leine ? 

—  De  la  reconnaître  publiquement,  de  la  nom- 
mer ma  fille. 
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—  Ah  !  c'est  bien,  cela  I  dit  Jacques  en  prenant 
la  main  du  comte,  et  cela  efface  vos  torts  d'autre- 
fois!... mais  je  ne  veux  pas  que  votre  bonheur  soit 
troublé  par  les  indignes  soupçons  qu'on  a  conçus; 
j'ai  lu  dans  vos  yeux;  le  souvenir  de  l'action  que 
l'on  a  osé  imputer  à  Madeleine  vous  a  fait  mal... 

—  Ah  !  je  ne  la  crois  pas  coupable  !... 

—  Non,  sans  doute,  elle  ne  l'est  pas;  mais  il  ne 
suffit  pas  que  nous  en  soyons  persuadés  tous  deux, 
il  faut  que  l'innocence  de  Madeleine  soit  prouvée 
à  tout  le  monde:  alors  seulement  vous  la  nommerez 
votre  fille.  Je  vous  en  supplie,  monsieur  le  comte, 
attendez  quelques  heures,  peut-être  quelques  jours 
encore...  j'espère  trouver  votre  voleur... 

—  Comment  ? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer,  je  ne 
veux  pas  perdre  une  minute,  je  repars...  De  grâce, 
attendez  mon  retour...  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  je  vais  me  hâter...  il  s'agit  du  bonheur,  de 
l'honneur  de  Madeleine!...  Âhl  morguenne!  cette 
pensée  doublera  mes  foi'ces. 

Jacques  n'en  dit  pas  davantage;  il  n'écoute  plus 
le  comte,  sort  du  salon,  passe  comme  un  éclair  à 
travers  toutes  les  personnes  qui  sont  dans  l'autre 
pièce,  ne  regarde  pas  même  Madeleine,  et  s'éloigne 
encore  plus  rapidement  qu'il  n'est  venu. 

Chacun  se  regarde  avec  surprise.  Madeleine  est 
inquiète,  affligée  de  la  brusqué  sortie  de  son  ami. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.?  demande  Du- 
four. 

—  Rien  de  bon,  répond  M.  de  Noirmont;  ee 
Jacques  s'enfuit  sans  même  parler  à  sa  protégée... 
on  finira  par  convenir  que  j'avais  raison. 

Le  comte  paraît  à  l'entrée  du  salon.  L'émotion 
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qui  l'agite,  les  larmes  qui  brillent  dans  ses  yeux 
quand  il  s'approche  de  Madeleine,  la  manière  sin- 
gulière dont  il  l'examine,  fortifient  encore  les  soup- 
çons de  M.  de  Xoirmont. 

M.  de  Tergenne  va  s'asseoir  près  de  la  jeune 
fille;  il  prend  une  de  ses  mains  qu'il  garde  dans 
les  siennes.    Madeleine  est  émue,   attendrie... 

Chacun  attend  que  le  comte  parle,  mais  il  garde 
le  silence  et  ne  semble  plus  s'occuper  du  reste  de 
la  société;  il  est  tout  à  ses  souvenirs,  à  ses  pensées. 
Le  temps  s'écoule.  M.  de  Xoirmont  s'approche 
d'Armand,  qui  se  tient  toujours  à  l'écart,  et  lui 
dit  tout  bas: 

• —  Le  comt-e  voudrait,  en  témoignant  de  l'indul- 
gence à  Madeleine,  l'amener  à  avouer  sa  faute;  il 
n'y  parviendra  pas...  cette  petite  a  une  ténacité 
extraordinaire...  il  faut  mettre  fin  à  tout  ceci.  Si 
M.  de  Tergenne  est  trop  faible  pour  punir,  je  ne 
dois  pas  l'être,  moi;  je  vais  me  rendre  à  Laon  pour 
avertir  l'autorité. 

—  Ah!  qu'allez-vous  faire,  monsieur?...  répond 
Armand  d'une  voix  sombre. 

—  Mon  devoir. 

—  Eh  bien!...  laissez-moi  ce  soin...  laissez-moi 
me  rendre  à  Laon  à  votre  place... 

-r—  Vous,  Armand?...  non,  vous  êtes  indisposé. 

—  Je  me  sens  plus  de  force  maintenant...  et 
c'est  à  moi  de  terminer  cette  affaire... 

—  Puisque  vous  le  voulez...  j'y  consens...  mais 
partez  sur-le-champ. 

—  Oui...  oui,  monsieur,  tout  sera  bientôt 
éclairci. 

Armand  se  lève;  il  jette  un  regard  sur  Madeleine, 
un  autre    sur    sa  sœur,  puis    sort    brusquement. 
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Quelques  instants  s'écoulent;  le  comte,  qui  tient 
toujours  la  main  de  Madeleine,  s'aperçoit  de  la 
tristesse  qui  règne  autour  de  lui,  de  l'inquiétude 
qui  se  peint  dans  les  regards  de  sa  nièce,  d'Ernes- 
tine  et  de  Victor.  Il  sourit  alors  en  disant  : 

—  Eh  !  monsieur  !  quel  sombre  nuage  est  venu 
rembrunir  tous  les  fronts!  Je  puis  vous  assurer 
cependant  que  Jacques  ne  m'a  pas  donné  de  mau- 
vaises nouvelles;  bien  au  contraire...  Vous,  ma 
chère  Madeleine,  ne  soyez  plus  effrayée...  encore 
quelques  heures,  et  vous  verrez  que,  loin  d'être 
votre  juge,  je  suis  votre  meilleur  ami. 

—  Monsieur  le  comte  aurait-il  des  preuves  de 
l'innocence  de  mademoiselle  ?  dit  M.  de  Noirmont; 
alors  il  aurait  dû  nous  tranquilliser...  nous  les  com- 
muniquer... je  n'aurais  pas  envoyé  mon  beau- 
frère  à  Laon... 

—  Et  pourquoi  l'avez-vous  envoyé  à  Laon,  mon- 
sieur ? 

—  CJomme  M.  le  comte  se  taisait...  j'ai  cru  de- 
voir... prévenir  la  justice. 

Le  comte  se  lève  et  entoure  Madeleine  de  ses 
bras  en  s' écriant: 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  avez  osé  accuser  Made- 
leine... vous  voulez  qu'on  l'arrache  de  mes  bras... 
Ah!  courez,  monsieur,  courez  sur  les  traces  de 
votre  beau-frère...  empêchez  qu'il  ne  parle;  il  y 
va  de  mon  honneur,  de  ma  vie... 

—  Mais,  monsieur  le  comte... 

—  Eh  bien  !  je  saurai  moi-même  le  rejoindre...  et 
je  vais... 

Le  comte  fait  quelques  pas  pour  sortir...  un  bruit 
soudain  l'arrête;  c'est  la  détonation  d'une  arme  à 
feu.  Chacun  se  regarde  avec  inquiétude. 
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—  Cela  semblait  partir  de  la  chambre  de  M.  Ar- 
mand, dit  Dufour. 

—  Serait-il  arrivé  quelque  chose  à  mon  frère?... 

—  Courons,  dit  le  comt-e.  Grâce  au  ciel,  il  n'est 
peut-être  pas  encore  parti  ! 

Le  comte.  M.  de  Noirmont,  Victor  et  Dufour  se 
dirigent  du  côté  de  l'appartement  du  jeune  de  Bré- 
ville;  Ernestine  les  suit.  L'odeur  de  la  poudre,  qui 
augmente  lorsqu'ils  approchent  de  la  chambre  du 
jeune  homme,  leur  annonce  que  c'est  bien  de  là 
qu'est  venu  le  bruit  qu'ils  ont  entendu. 

Le  comte  entre  le  premier...  mais  il  recule  bien- 
tôt en  poussant  un  cri  d'horreur,  et  arrête  Ernes- 
tine en  la  retenant  dans  ses  bras. 

Un  spectacle  terrible  a  frappé  ses  yeux:  Armand 
s'est  brûlé  la  cervelle;  il  est  étendu  sans  vie  dans 
sa  chambre;  à  côté  de  lui  est  un  billet  tout  ouvert. 
Victor  s'en  empare  et  le  lit: 

«  Je  dois  mourir,  je  m'étais  déshonoré.  C'est 
moi  et  Saint-Elme  qui  avons  volé  les  quatre-vingt 
mille  francs.  Le  misérable  qui  m'a  entraîné  au 
dernier  des  crimes  a  sur  lui  la  somme...  Faites  cou- 
rir sur  ses  traces,  il  doit  m'attendre  dans  le  petit 
village  de  Moutaigu.  Adieu,  pardonnez-moi.  » 

Ernestine  a  pei'du  connaissance,  M.  de  Xoirmont 
se  cache  la  figure  dans  ses  mains;  mais  Victor  ne 
songe  qu'à  Madeleine. 

—  Maintenant,  dit-il,  on  ne  peut  plus  l'accuser  ! 
Et  en  apercevant  la  jeune  fille,  il  court  à  elle,  la 
presse  dans  ses  bras  et  l'embrasse  tendrement. 

Madeleine  ne  sort  des  bras  de  Victor  que  pour 
passer  dans  ceux  du  comte,  qui  s'écrie: 

—  Je  puis  donc  enfin  te  nommer  ma  fille  ! 
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—  Votre  fille!...  dit  Madeleine  en  regardant  le 
comte  avec  anxiété. 

—  Oui,  tu  es  ma  fille...  dont  jusqu'à  ce  jour 
j'ignorais  l'existence;  tu  es  le  fruit  de  mes  plus 
tendres  amours...  Jacques  seul  connaissait  ce 
secret...  Pauvre  enfant!  et  pendant  longtemps  tu 
as  langui  dans  la  misère!...  tu  as  en  vain  demandé 
le  nom  de  tes  parents!...  Ah!  viens,  viens  sur  mon 
cœur!  Par  mes  caresses,  mon  amour,  je  ne  pour- 
rai jamais  assez  te  dédommager  de  dix-liuit  années 
d'abandon  ! 

Le  comte  serre  de  nouveau  sa  fille  dans  ses  bras. 
Emma  partage  la  joie  de  son  oncle;  elle  embrasse 
tendrement  la  jeune  fille  en  lui  disant: 

—  Je  vous  aimerai  comme  une  sœur  I 
Madeleine  n'ose  croire  à  son  bonheur...  mais,  au 

milieu  de  l'i^Tesse  qui  remplit  son  âme,  elle  n'est 
point  indifférente  à  la  mort  d'Armand,  et  elle  se 
dégage  des  bras  du  comte  en  lui  disant: 

—  Permettez-moi  d'aller  essuyer  les  larmes  de 
sa  sœur. 

Par  respect  pour  la  douleur  de  madame  de  Noir- 
mont,  M.  de  Tergenne  modère  les  transports  de 
sa  joie. 

Il  essaie  de  consoler  M.  de  Noirmont;  il  lui  jure 
le  plus  grand  secret  sur  l'événement  qui  vient  de 
se  passer,  et  ne  veut  pas  même  faire  poursuivre 
Saint-Elme  dans  la  crainte  que  l'arrestation  de  cet 
homme  n'amène  la  découverte  de  la  complicité 
d'Armand;  mais  M.  de  ÎSoirmont,  quoique  vive- 
ment affecté  de  la  honte  qui  peut  rejaillir  sur  la 
famille  de  sa  femme,  est  sourd  aux  sollicitations 
du  comte  ;  il  veut  arrêter  le  coupable,  afin 
que    M.    de  Tergenne    recouvre  la    somme  qu'on 
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lui  a  dérobée;  il  se  dispose  à  courir  sur  les 
traces  de  Saint-Elme.  i 

Victor  lui  offre  de  raccompagner;  il  accepte,  et 
tous  deux  se  mettent  en  route,  malgré  les  prières 
da  comte. 

En  apprenant  que  Madeleine  est  fille  du  comte 
de  Tergenne,  Ernestine  éprouve  quelque  soulage- 
ment à  la  douleur  que  lui  cause  la  fin  de  son  frère. 

—  Désormais  tu  seras  heureuse,  lui  dit-elle;  ton 
père  mettra  son  bonheur  à  exaucer  tes  moindres 
désirs...  Chère  Madeleine,  cette  idée  adoucira  un 
peu  la  peine  que  j'éprouverai  en  te  quittant  1 

—  Et  pourquoi  me  quitter,  ma  bonne  amie? 
Mon  père  m'a  déjà  dit  que  cette  maison  m'apparte- 
nait, qu'il  me  la  donnait  entièrement...  Eh  bien! 
vous  qui  êtes  née  en  ces  lieux,  ne  les  quittez  plus... 
restez-y  toujours  près  de  moi.  Ah!  c'est  alors  que 
j'y  serai  tout  à  fait  heureuse! 

—  Non,  Madeleine;  M.  de  Noirmont  ne  voudrait 
pas  rester  ici,  et  je  dois  le  suivre...  Je  veux,  par 
ma  conduite  à  venir,  tâcher  de  réparer  ma  faute... 
Il  n'y  a  plus  de  bonheur,  de  plaisir  pour  moi  dans 
le  monde... 

((  Je  dois  surtout  fuir  à  jamais  la  présence  de... 
celui  qui  m'a  rendue  coupable...  Il  m'a  déjà  ou- 
bliée, lui...  mais  moi...  ah!  Madeleine,  le  ciel  nous 
laisse  notre  amour  avec  nos  remords...  c'est  sans 
doute  pour  nous  punir  davantage. 

Deux  jours  s'écoulent  sans  qu'on  revoie  M.  de 
Noirmont  et  Victor.  Ils  ont  passé  vite  pour  le 
comte,  qui  ne  quitte  plus  sa  fille.  Enmia,  loin  d'être 
jalouse  de  la  tendresse  que  son  oncle  témoigne  à 
Madeleine,  éprouve  pour  celle-ci  l'amitié  d'une 
sœur. 
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Et  Depuis  que  Dufour  sait  que  la  petite  est  la 
fille  de  M.  de  Tergerme,  il  se  serre  les  poings  en 
disant: 

—  Si  j'avais  deviné  cela...  comme  je  lui  aurais 
fait  la  cour!...  Je  l'aurais  peinte  en  Diane. 

Le  soir  du  secxjnd  jour,  M.  de  Xoirmont  et  Vic- 
tor reviennent  à  Bréville.  Ils  sont  accablés  de  fa- 
tigue et  n'ont  pu  trouver  Saint-Elme.  M.  de  Noir- 
mont  est  désolé,  et  veut  se  remettre  en  course 
le  lendemain  matin;  mais,  au  point  du  jour,  les 
habitants  de  Bréville  sont  éveillés  par  Jacques, 
qui  entre  dans  la  cour  en  criant  à  tue-tête: 

—  Je  savais  bien  que  c'était  le  voleur!...  Oh!  je 
me  connais  en  physionomie,  moi  1 

On  entoure  le  garde,  qui  commence  par  tirer  de 
sa  poche  des  billets  de  banque  qu'il  remet  au  comte 
en  disant: 

—  Toute  votre  somme  y  est...  le  coquin  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  d'y  toucher...  je  l'avais  ren- 
contré dans  le  bois  la  veille  du  vol...  sa  figure 
m'avait  frappé...  le  lendemain,  je  l'aperçus  sor- 
tant de  derrière  des  taillis;  je  l'abordai  en  lui 
disant: 

—  C'est  bien  M.  de  Saint-Elme  ?  Il  se  sauva  sans 
me  répondre...  Tout  cela  me  parut  louche,  et,  en 
apprenant  que  vous  veniez  d'être  volé,  je  ne  dou- 
tai plus  que  ce  beau  monsieur  ne  fût  pour  quelque 
chose  là-dedans.  J'ai  couru  sur  ses  traces. 

«  Je  l'ai  rattrappé  enfin...  mais  ce  n'est  qu'hier... 
il  avait  un  cheval  alors,  et  dam'  il  allait  vite,  j'au- 
rais bien  pu  ne  pas  le  rejoindre.  Cependant  je 
courais  toujours  en  lui  criant  d'arrêter;  mes  cris 
lui  firent  tourner  la  tête  ;  en  m'apercevant,  il  vou- 
lut   galoper   encore   plus    vite...    Il   y    avait    des 
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arbres  coupés  qui  barraient  son  chemin...  Il  vou- 
lut les  sauter,  il  piqua  son  cheval;  celui-ci  s'em- 
porta, partit  comme  le  vent!... 

«  Mais,  patatras!...  je  vois  bientôt  le  cheval 
libre  et  le  cavalier  couché  sur  le  chemin...  je  cours 
à  lui...  sa  tête  avait  porté  sur  un  tronc  d'arbre,  elle 
était  fracassée...  Cependant,  en  me  voyant,  il  eut 
(encore  la  force  de  fouiller  à  sa  poche  et  de  me  don- 
ner ces  billets  de  banque  en  me  disant: 

—  Tenez...  voilà  ce  que  vous  cherchez...  rendez 
cela  au  comte  de  Tergenne...  Il  ne  put  en  dire 
davantage;  on  l'emporta  chez  un  fermier,  où  il 
mourut  en  arrivant. 

La  mort  de  Saint-Elme  n'afiBige  personne.  Jac- 
ques voit  que  le  comte  a  déjà  reconnu  sa  fille,  et  il 
embrasse  Madeleine  en  lui  disant: 

—  Vous  v'ià  un  père...  vous  v'ià  heureuse!...  à 
c'te  heure,  ma  tâche  est  finie,  mais  c'est  égal,  je 
vous  aimerai  comme  auparavant. 

M.  de  Noirmont  n'attendait  pour  quitt-er  Bré- 
ville  que  la  fin  de  cette  affaire.  Il  fait  sur-le-champ 
ses  dispositions  et  annonce  au  comte  son  départ; 
celui-ci  essaie  en  vain  de  le  retenir  encore. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  nous  ne  pouvons  res- 
ter davantage,  dit  M.  de  Xoirmont;  en  ce  moment, 
ce  séjour  ne  saurait  que  nous  être  pénible,  à  ma 
femme  et  à  moi;  plus  tard  j'espère  y  revenir. 

—  Non,  dit  tout  bas  Ernestine  à  Victor...  ces 
lieux  furent  témoins  du  crime  du  frère...  et  de  la 
faute  de  la  sœur...  nous  n'y  reviendrons  jamais. 

M.  et  madame  de  Noirmont  ont  quitté  Bréville. 
Victor  et  Dufour  annoncent  leur  prochain  départ. 
Mais  Madeleine  a  remarqué  la  tristesse  du  jeune 
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homme  et  le  chagrin  d'Emma;  elle  trouve  l'occasion 
d'être  un  instant  seule  avec  Victor. 

—  Pourquoi  partez-vous  ?  lui  dit-elle. 

—  Ah  !  Madeleine,  que  ferais-je  encore  ici  ?  J'ai 
trop  à  me  repentir  d'y  être  venu...  J'ai  coûté  des 
larmes  à  Ernestine...  je  ne  dois  pas  chercher  à  en 
faire  répandre  encore... 

—  Mais  vous  aimez  Emma?... 

—  Oh!  oui,  je  l'adore...  et  c'est  pour  cela  que 
je  pars,  car  je  ne  dois  pas  espérer  que  le  comte 
veuille  me  donner  sa  nièce...  je  l'ai  entendu  par- 
ler d'engagements...  de  projets  d'union  déjà  for- 
més... Adieu,  Madeleine...  je  dois  partir. 

—  Attendez  encore. 

Madeleine  va  trouver  son  père  et  lui  dit: 

—  Vous  m'avez  promis  que  vous  ne  me  refuse- 
riez rien...  moi,  je  n'ai  qu'une  grâce  à  vous  deman- 
der... ce  sera  la  seule,  la  dernière. 

—  Que  désires-tu,  ma  fille  ? 

—  Que  vous  unissiez  Emma  à  Victor...  ils  s'ai- 
ment tous  les  deux,  et  vous  ferez  leur  bonheur. 

Le  comte  réfléchit  un  moment,  puis  il  embrasse 
Madeleine  en  lui  disant:  J'avais  d'autres  projets... 
mais  tu  le  désires,  je  n'ai  rien  à  te  refuser. 

Madeleine  court  annoncer  à  Victor  et  à  Emma 
cette  nouvelle.  Les  deux  amants  la  pressent  dans 
leurs  bras.  Dufour  s'essuie  les  yeux  en  disant: 

—  J'avais  vraiment  tort  de  me  méfier  de  cette 
petite  ! 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous  doive  tout?  dit 
Victor  à  Madeleine. 

—  Oui...  je  veux  vous  forcer  à  avoir  toujours 
de  l'amitié  pour  moi!... 

Le  comte  ne  tarde  pas  à  venir  lui-même  confir- 
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mer  la  nouvelle  apportée  par  sa  fille.  Emma  et 
Victor  sont  au  comble  de  la  joie;  leur  union  est 
arrêtée  pour  le  printemps  prochain.  Eu  attendant, 
Victor  ira  voir  son  père,  qu'il  ramènera  à  Bré- 
ville,  et  Dufour  retournera  à  Paris  chercher  ses 
pantalons. 

Madeleine  semble  heureuse  du  bonheur  de  ceux 
qui  l'entourent;  cependant  quelquefois  un  soupir 
lui  échappe;  alors  le  comte  lui  dit: 

—  Mais  toi,  ma  fille,  ne  formes-tu  aucun  vœuP... 
ne  désires-tu  rien  encore  ? 

—  Non,  mon  père,  répond  Madeleine  en  sou- 
riant, car  j'ai  fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pou- 
voir pour  rendre  heureux  ceux  que  j'aime. 


FIN    DE    MADELKINE  . 
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